91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

母親回家，家里比平日多了一菜：豆豉干煸四季豆，照舊熬了個酸菜湯。

我在樓上拖地。說拖地，不過是把彈丸大的空地弄濕，降降溫。兩張木板床幾乎把閣樓的空間占滿，一張矮小方桌，我學(xué)習(xí)的時候才架起來放在電燈下。常常忘了拆，人經(jīng)過得側(cè)著身子。地板薄，兩層夾板里，耗子在里面不停地跑著。我盡量把拖把的水?dāng)Q干，以免水直穿過地板，滴到樓下正屋。敞開的天窗沒有引來風(fēng)，剛洗了澡，又是汗膩膩。

“六六，下來吃飯�！彼慕阏驹谔梦萁�。

我提著拖把水桶，走出來。從木廊望下去，四姐碗里的菜，噴香，綠綠的。她臉瘦了一圈，可能是因為當(dāng)建筑工人，天天日曬雨淋，面頰皮膚紫紅得像個農(nóng)婦。她比我好看多了，身材苗條，一米六二，比我高整整三公分。只有牙齒不整齊，我們姐妹幾個牙齒都長得擠擠歪歪。“換牙齒時盡吃泡酸蘿卜，不聽話。”母親罵我們。

我下樓和父母一起坐在桌前，剛端起飯碗，五哥悄無聲息地進(jìn)屋，在靠門右側(cè)洗臉架那兒洗手。他的背影像個女孩，肩比較窄，頭發(fā)也不濃密，五官長得細(xì)巧，但上嘴唇有道明顯疤痕。五哥生下來，上嘴唇就豁，吃東西時裂得更開，樣子很丑。母親看著傷心，就怪父親，說父親在她懷五哥時，在家門檻上用柴刀砍柴，叫他別砍，他不聽，砍得更來勁。

半歲時五哥在地區(qū)醫(yī)院做縫合手術(shù)，手術(shù)做得太差，粗針粗線，拆線又馬虎，傷口感染，嘴唇正中間留下一條很不美觀的痕跡。他大我四歲，已是一個二十二歲的青年，晃然一看，卻比我還像孩子。他盡量不開口，比父親還沉默寡言，可能是怕人看到他，就會注意到他的嘴。五哥在造船廠做電焊工，有便船就搭乘回家，沒有便船就走兩個半小時山路回家。

昏暗的燈光下，我們一家五口圍著桌子吃飯。

院子里的人，喜歡到院門外的空壩和石階上去吃，鄰居鄉(xiāng)親，互相不必請就可以夾對方碗里的菜。一言不合，筷子可能就對準(zhǔn)對方臉，破口大罵。火一點爆，碗就扣在對方頭上，稀飯混著血往下流。馬上，就滿街是邊看熱鬧邊吃飯的人。

桌上清湯寡水，不值得擠在一起，父母卻不允許我們端著飯碗到處跑，倒不是我家特別講禮，而是盡量躲開鄰居。院里街上的人瞧不起我家，父母情愿呆在家里，我們家的孩子最多也就在堂屋或天井站著，不像其他人家的孩子吃到院門外，蹲在石坡上，甚至吃過幾條街，吃到江邊去。

五哥端著飯碗，坐到堂屋里一張矮凳上，緊靠房門。

母親沒好氣地看了我一眼，接著就開始說，她才五十三歲，廠里人事部門說她病多，要她提前兩年退休。若回家，只能領(lǐng)一點兒津貼。

屋子里的人都握著筷子，停住吃飯。我問母親，那樣一月有多少錢？“二十八塊不到�！�

見我們沒說話，母親又說，“以前二十八塊錢還管用，現(xiàn)在就不值錢，工資、退休津貼往上提升，慢得眼珠子都望下來了�？绰铮�六六，你上高考補(bǔ)習(xí)班，就繳掉二十塊，讀書有啥用？我們家既沒錢又沒路子，供養(yǎng)不起你上學(xué)�！�

母親在上星期天也提過退休缺錢的事，讓我別再考大學(xué)。但這次話幾乎說絕了：希望我馬上去找份工作做，補(bǔ)貼家里。大學(xué)教育是個無底洞，再負(fù)擔(dān)我四年的學(xué)習(xí)生活。哪怕讀完大學(xué)，沒后門，畢業(yè)時只能“服從黨的需要”，不知分配到什么鬼地方。我們?nèi)�家工人，在這個號稱工人階級掌權(quán)的國家，“權(quán)”與我們從來沒一點兒緣。雖然這個時候，我們家孩子，除我之外，都能靠雙手養(yǎng)活自己，不再去江邊挑沙子賣錢。我們家生活與我生下時沒多大變化，鄰居有辦法的都離開這破院子，我們卻在老地方過著一成不變的日子。

母親說我不懂做父母的苦心，他們一生為兒女操勞，假如家里稍微有點錢，父親的眼睛就不會壞到現(xiàn)在這個地步。要是有點錢，重慶的醫(yī)院治不好，還可以到上海和北京的眼科醫(yī)院去治。母親一邊念叨，一邊給父親夾一筷子四季豆。我從小就發(fā)誓：等我長大后，我什么都愿去做，什么都舍得，只要能有辦法讓父親的眼睛醫(yī)好。但在這時候，我啞口無言了。母親沒看我，心思很亂。桌上酸菜湯已見碗底，酸菜余下不少，母親往父親碗里夾。

“我已吃完了，你不要夾菜給我。”父親的浙江口音說快了，本地人聽不清他的話，但我聽得懂。父親說：“六六要讀書，就讓她讀，你不是也說過，有文化少受人欺侮�！备赣H不愛說話，但一兩個字就點中了要害。

“這事你別多嘴�！蹦赣H寸步不讓。

我氣得起身離座，擱了飯碗，就往閣樓走。