我父親龔文千先生是江蘇太倉(cāng)人,今年91歲了。
父親16歲時(shí)從那個(gè)小縣城來(lái)到杭州,考進(jìn)“國(guó)立藝專”(現(xiàn)中國(guó)美術(shù)學(xué)院前身),就讀于實(shí)用美術(shù)系的“室內(nèi)裝飾”專業(yè)。聽父親說(shuō),“國(guó)立藝專”當(dāng)時(shí)在全國(guó)頗具影響,對(duì)于青年學(xué)子來(lái)說(shuō),能進(jìn)入藝專是一件相當(dāng)榮耀的事。與父親一起從太倉(cāng)出來(lái)報(bào)考西湖藝專還有一個(gè)女生,叫蔣天流,就沒(méi)有考取,不得已只好改讀“蘇州藝專”了。
“國(guó)立藝專”
“國(guó)立藝專”,初時(shí)稱“國(guó)立藝術(shù)院”,后來(lái)改為“國(guó)立杭州藝術(shù)?茖W(xué)校”。
據(jù)父親說(shuō),當(dāng)年學(xué)校分二年“預(yù)科”,和四年“?”,在校學(xué)習(xí)期為六年才能畢業(yè)。因而,“杭州藝專”畢業(yè)學(xué)生的繪畫水平明顯要高于別的“藝專”。
校舍就在湖上孤山的朱公祠旁邊。記得小時(shí)有一次路過(guò)朱公祠,父親指著道旁一棵高大的梧桐樹,說(shuō)道,剛進(jìn)校時(shí),與幾位學(xué)友外出,一時(shí)貪玩,晚上回來(lái)遲了,宿舍大門緊鎖,大家只好攀上這棵樹進(jìn)屋。
后來(lái)成為旅法華裔畫家趙無(wú)極是父親的同屆學(xué)友,父親仍然記得,年青時(shí)的趙先生喜歡穿著滑輪鞋從白堤的第二條橋錦帶橋上,刷地一下子滑了下來(lái),一直滑到平湖秋月。
“藝專”的教室設(shè)在平湖秋月(舊稱“哈同公園”)附近,每到黃昏時(shí)分,師生們便在湖畔寫生,音樂(lè)系的同學(xué)在室內(nèi)彈琴、練唱。湖上,悠揚(yáng)的提琴之音、柔和的唱歌之聲不絕于耳,孤山、平湖秋月一帶,總是樂(lè)聲、歌聲繚繞,極富浪漫情趣。
母親常常打趣說(shuō),他們“藝專”的學(xué)生,哪里像是些學(xué)生,簡(jiǎn)直就是“戀愛大學(xué)”,學(xué)生除了畫畫、彈琴,便是在湖邊談情說(shuō)愛,大學(xué)生活那能如此快活,怎能稱作大學(xué)生?
“西遷”
只是好境不長(zhǎng),后來(lái)抗戰(zhàn)爆發(fā)。1938年秋末,日軍逼近杭州,“藝專”倉(cāng)促撤離到諸暨縣,結(jié)束了那一段難忘的美好記憶。
初時(shí),大家沒(méi)有估計(jì)到戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)持續(xù)很久,覺得只是暫時(shí)到諸暨去躲避一下。
未料,時(shí)勢(shì)逼人,日軍步步深入,戰(zhàn)局進(jìn)一步惡化,諸暨也不能久留了。校方接獲教育部通知,搬遷到湖南的沅陵縣去。
有一次我問(wèn)父親,當(dāng)年“藝專”內(nèi)遷時(shí),那是學(xué)校有組織的大撤退嗎?
他說(shuō),那里有的事,當(dāng)年日本人就要打過(guò)來(lái)了,慌亂中,大家各自逃命,顧不了那么多。校方只是發(fā)出一個(gè)通知,學(xué)校遷往湖南沅陵縣,要求大家到那里集中。
于是,師生們便各自分頭逃散了,浙贛鐵路遭到日軍轟炸,交通運(yùn)輸已經(jīng)中斷。較為暢通的西行線路,只有古代南北運(yùn)輸?shù)闹鞲删,錢塘江水上運(yùn)輸通道。
父親與一位富陽(yáng)新登的同學(xué)小袁,袁力丁同行,先由富春江乘船溯流西上。
學(xué)生們揚(yáng)帆逆流,雖然國(guó)難當(dāng)頭,山河破碎,百姓一路逃難,途中還不時(shí)遭到日軍飛機(jī)的轟炸。但是,師生們滿懷一腔熱血,在西行的船上,面對(duì)著富春江兩岸的青山綠水,繪畫系師生坐在船尾,席地寫生;音樂(lè)系的學(xué)生站在船頭,引頸高歌…。
父親一行幾位同學(xué),先到新登袁家過(guò)了幾夜;再輾轉(zhuǎn)到達(dá)長(zhǎng)沙。
父親說(shuō),戰(zhàn)亂期間有的同學(xué)甚至在路上遇到了土匪,要他們交“買路錢”。
藝專學(xué)生很窮,逃難時(shí)不像某些富戶們帶了金銀細(xì)軟一起跑,他們除了幾件換洗的衣服、學(xué)校發(fā)的一點(diǎn)路費(fèi)外,幾乎一無(wú)所有。
有一次,土匪來(lái)了,有個(gè)男同學(xué)便大但與他們商量:“我們身上沒(méi)有錢,不信你們可以搜查一下。但是我們會(huì)繪畫,要不就替大伙畫幾張像,權(quán)作‘買路錢’罷?”
土匪覺得這幫學(xué)生實(shí)在窮得可憐,沒(méi)什么油水可以榨取,便把他們放了。
一路上,可乘船地方,雇船;有車的地方,搭車;也有不少路段,舟車不通,大家只好跋山涉水,備嘗千辛萬(wàn)苦,終于到達(dá)長(zhǎng)沙,與別的師生會(huì)合,一起前往沅陵。
沅陵
沅陵是湖南西陲的一個(gè)小城,上捍云貴,下蔽湖湘,素稱“湘西門戶”。清代,《辰州府志》稱:“沅陵為苗區(qū),亦苗之巢穴也”;民國(guó)的《湘西現(xiàn)狀》有:“沅陵自古為三苗棲息之區(qū)”?箲(zhàn)時(shí),大敵當(dāng)前,沅陵地處偏遠(yuǎn),大批軍政機(jī)關(guān)、學(xué)校工廠遷到沅陵,以避日軍鋒芒。小小的縣城人口由三萬(wàn)人驟增至二十萬(wàn),一時(shí)成為湘西的政、經(jīng)、軍、文化中心,也是戰(zhàn)時(shí)的后方重鎮(zhèn)。
師生們歷盡萬(wàn)水千山,終于到達(dá)沅陵。只見城門上早已貼了布告,通知各地來(lái)的師生們到各自的集合地點(diǎn),“杭州藝專”和“北平藝專”被安排到一座破舊的大宅院,對(duì)外稱為“國(guó)立藝術(shù)?茖W(xué)校”。
(抗戰(zhàn)勝利以后,兩校分別復(fù)歸杭州和北平,恢復(fù)舊名。解放后,杭州藝專改為浙江美術(shù)學(xué)院,北京藝專更名為中央美術(shù)學(xué)院。上世紀(jì)五十年代,二校再度合并,杭州藝專改稱為“中央美院華東分院”,此乃后話不題。)
可惜父親年事已高,記不得那所宅院的名稱了,只覺得那是一所破落大戶人家的庭院,仍有不少房間空著,四周十分荒涼,且離沅水不遠(yuǎn)。此時(shí),師生們遍嘗艱難險(xiǎn)阻,總算尋到了一個(gè)安身之處,大家在此休息整頓,以為這下可以穩(wěn)定一段時(shí)間了。
父親與其他藝專師生被安頓在那所大宅院里,小袁帶著老母與妻子也一起帶到了沅陵。他們?cè)阢渌畬?duì)岸租了個(gè)房間,暫時(shí)住下來(lái);學(xué)校在宅子周圍造了一些簡(jiǎn)易木屋,開課了。
“藝專”在沅陵
在沅陵時(shí)期,師生們的生活相當(dāng)艱苦,多數(shù)人一路流浪,家里帶出來(lái)的一點(diǎn)生活費(fèi)早就化完。此時(shí),學(xué)校開始給淪陷區(qū)來(lái)的流亡學(xué)生發(fā)津貼,每人五元,這點(diǎn)錢剛夠三餐吃飽肚子。
在沅陵的時(shí)間雖然不長(zhǎng),但是仍給父親仍留下了較為愉快的記憶。
湘西的民俗風(fēng)情以及沅江的秀麗風(fēng)光,吸引了眾多“藝專”師生,他們不僅上課,而且還到野外去寫生,參加苗族的跳番節(jié)、安壇、接龍謝土等活動(dòng),觀看了當(dāng)?shù)厝说谋硌荨?/span>
父親與同學(xué)們一起還參與了苗族的還儺愿、打翻邦等節(jié)慶活動(dòng)。
后來(lái),在各地漂泊的其他師生也陸續(xù)來(lái)到沅陵集中,二校合并后,雖然大家都是逃難來(lái)到湖湘,患難與共。但是,也不是沒(méi)有矛盾,甚至鬧過(guò)幾次學(xué)潮。教育部只好委派藤固到沅陵,出任校長(zhǎng),解散了林風(fēng)眠、趙太侔、常書鴻三人組成的校務(wù)委員會(huì)。
藤校長(zhǎng)到達(dá)沅陵時(shí),林風(fēng)眠不愿卷入爭(zhēng)端風(fēng)波,早已離開了“藝專”,到重慶去了,杭校事務(wù)由教務(wù)長(zhǎng)林文錚先生代理。
林文錚宣讀了林風(fēng)眠寫給趙太侔、常書鴻二人的辭職信,父親迄今仍記得信中的言辭,林說(shuō):“近時(shí)顫沛流離,備受凄苦,惟杭校員生,隨弟多年,不無(wú)念念,還望二位仁兄不棄,多加維護(hù)”云云。在場(chǎng)聆聽的杭校師生員工,無(wú)不為之動(dòng)容。
父親說(shuō),現(xiàn)在回想起來(lái),杭州藝專的教師多到西方學(xué)過(guò)繪畫,主流的林風(fēng)眠、吳大羽、林文錚、蔡威廉(北大校長(zhǎng)、教育家蔡元培的女兒)等人思想較為開放,生源多來(lái)自江浙沿海一帶。在林校長(zhǎng)的倡導(dǎo)下,喜好追求現(xiàn)代風(fēng)格,崇尚西方畫派。他們與北平藝專師生的拘謹(jǐn)傳統(tǒng)作風(fēng)形成鮮明對(duì)照,“北平藝專”的校長(zhǎng)是戲曲理論家趙太侔,教師有常書鴻、李有行、龐熏鲺、王曼碩等人。