91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

張愛(ài)玲的母親和小姑，被后世譽(yù)為可能是歷史上最默契合拍的一對(duì)姑嫂。傳說(shuō)她們同在阿爾卑斯山滑雪的時(shí)候，小腳的嫂子比大腳的小姑滑得還要好。這是多么令人羨慕的一對(duì)搭檔！那積雪終年不化的巍峨山峰，此時(shí)的峭拔凌厲，仿佛也預(yù)示著她們是沖破封建沒(méi)落家族牢籠的女騎士、女獵手。然而母親的興致，大抵是為著領(lǐng)略一下西式教育的氣息便夠了，她樣樣都學(xué)，不求專精，提示著她是一個(gè)交際人物，而不是遠(yuǎn)赴重洋專為治學(xué)的女學(xué)者。

她為了練肺而專注唱歌，雖然總會(huì)比鋼琴低半個(gè)音階，小姑張茂淵卻全然不介意，仍然一唱一和地為她伴奏，就這樣琴瑟相合，不亦樂(lè)乎。當(dāng)張廷重落魄之時(shí)，一封家書打動(dòng)了黃素瓊那久已期盼母子重聚的心弦的時(shí)候，這個(gè)世家公子對(duì)情感的狡詐和虛偽也再次令黃素瓊和張茂淵，與那個(gè)破落的家庭扯上了仿佛永遠(yuǎn)擺脫不掉的關(guān)系�；貒�(guó)的坦途看似風(fēng)平浪靜，家庭的枷鎖卻再一次困住了她們的靈魂。

打麻將時(shí)的煙氣、喧鬧，吊嗓子時(shí)的尖利的聲調(diào)，舞池之中翩躚的舞姿，還有鋼琴和油畫造就的淑女風(fēng)范，此時(shí)都一并被生活的藤蔓纏繞住了。身為社交中人的黃素瓊，此時(shí)早已改名黃逸梵，飄逸瀟灑的西洋風(fēng)格，還有梵天和仙女般浪漫悠游的自由日子，也如鏡花水月般，一去難覓。張廷重那首詩(shī)，的確顯出一筆才情，“才聽(tīng)津門金甲鳴，又聞塞上鼓鼙聲。書生自愧擁書城，兩字平安報(bào)與卿”。寫得何等深情款款，不免讓人涕淚漣漣。這些沒(méi)落時(shí)代的公子王孫的后人，正如胡蘭成這個(gè)漢奸文人一樣，是情場(chǎng)老手了，最懂得女人的心，由此也可以讓人悟到，為什么張愛(ài)玲作品中的男性形象會(huì)是如此鮮明。原本，她周遭這樣的人是充斥著全部空間的。

只有一個(gè)男人，就是張愛(ài)玲的弟弟，在她筆下，仿佛是這個(gè)時(shí)代摧殘下的受害者之一。他們雖活在未來(lái)，卻不知如何才能走上通向未來(lái)的坦途。弟弟張子靜，在張愛(ài)玲的意象里，比自己長(zhǎng)得漂亮，濃眉大眼，國(guó)字臉。顯然遺傳了母親的端莊和大方，弟弟果真要比做姐姐的長(zhǎng)得美么？也許，她既這么說(shuō)了，我們就該相信。她因比弟弟只大一歲，想是當(dāng)時(shí)母親剛生完她，又緊接著生了這個(gè)弟弟的緣故，所以弟弟身體沒(méi)她好，她能吃的東西，弟弟卻不能。而且，作為女孩子的她，肯定要比弟弟會(huì)說(shuō)話。于是這個(gè)弟弟，便更成為這個(gè)沒(méi)落家族的似有似無(wú)的點(diǎn)綴品。表面上是男孩子，連他的保姆都比姐姐的保姆要硬氣許多，其實(shí)，他同姐姐一樣，也是家庭不幸的最大受害者，甚至有過(guò)之而無(wú)不及。

張愛(ài)玲因求學(xué)可以長(zhǎng)期住校，但弟弟張子靜卻沒(méi)有這個(gè)福氣。所以每當(dāng)她從學(xué)�；氐郊抑�，就會(huì)聽(tīng)到關(guān)于弟弟如何不聽(tīng)話的傳言。他是多么的忤逆，逃學(xué)，沒(méi)志氣，聽(tīng)得多了，便覺(jué)耳朵長(zhǎng)繭，也無(wú)甚新意了。自顧不暇的張愛(ài)玲，只有漠然相對(duì)，或聽(tīng)之任之。對(duì)小她一歲的弟弟，她是沒(méi)能力負(fù)什么責(zé)任的。仿佛童年游戲里那一升一降的蹺蹺板，你只能坐在上面看著它遵從游戲規(guī)則時(shí)對(duì)你的擺布，卻阻擋不了它用上上下下之間的徘徊帶給你的一絲歡愉。畢竟，童年時(shí)代能有一個(gè)弟弟做伴，還是快樂(lè)而欣喜的。

這個(gè)家族，姑姑八十五歲尚在人世，而弟弟張子靜也在八十八歲高齡的時(shí)候，仍能著書回憶家族的興衰歷史，回憶故去的姐姐。張愛(ài)玲比起這些親人來(lái)，七十五歲的年齡辭世，實(shí)在不能算高壽。

張子靜現(xiàn)在已從上海的中學(xué)教師崗位退休多年了。姐姐旅居海外，艱難之中追尋著自己理想的家園，弟弟卻同當(dāng)初的父親一樣，終究沒(méi)有闊別故土的大動(dòng)作。這樣的弟弟，對(duì)姐姐終究是依賴的，情感上的尋根，是從血脈中自然生發(fā)出來(lái)的，大洋彼岸畢竟還有唯一的親人，讓暮年的張子靜雖守著孤獨(dú)，卻仍感受不到徹底的冷寂。

在張子靜的回憶中，父母這對(duì)金童玉女天造地設(shè)的姻緣，本是十分令人稱道。怎奈家庭的幾次遷徙，預(yù)示著父母感情的支離破碎。姐姐張愛(ài)玲，在父母結(jié)合五年之后才降生。男孩子對(duì)環(huán)境的適應(yīng)和抵抗能力，畢竟較女兒家強(qiáng)些。然而，他還是無(wú)法忍受這個(gè)家庭的折磨而去找過(guò)母親，可惜母親的財(cái)力只夠負(fù)擔(dān)一個(gè)孩子的費(fèi)用，所以他和姐姐都哭了，哭完了，照例回去，帶走了來(lái)時(shí)帶過(guò)來(lái)的唯一物品 -- 報(bào)紙包著的舊籃球鞋。雖然年幼的他，同姐姐一道，聽(tīng)著父母的爭(zhēng)吵長(zhǎng)大，但他不得不承認(rèn)，這個(gè)家的敗落，父親負(fù)有絕對(duì)責(zé)任。是他不知自律，結(jié)交酒肉朋友，聲色犬馬，吸毒嫖妓，才深深地傷害了母親渴望愛(ài)情和家庭和睦的心。

母親和姑姑的毅然出走，在當(dāng)時(shí)已是罕有，更何況之前中國(guó)社會(huì)的那種狀態(tài)，并不是男人有了缺點(diǎn)，女人抗議的聲音就會(huì)被吸納，或被視之為具有效力。而張愛(ài)玲，也以自己高于弟弟的天資，誓將男女平等的事業(yè)進(jìn)行到底，首要一條，就是應(yīng)該強(qiáng)過(guò)弟弟。

其實(shí)弟弟畢竟是男性，在社會(huì)氛圍的包裹之下，還是比姐姐容易辦成很多事情。他也曾和同學(xué)們商議辦一份報(bào)紙，也曾聽(tīng)到過(guò)同學(xué)們?cè)谏虾＿@座孤島上發(fā)出的聲聲嘆息。小男子漢們感慨國(guó)家的時(shí)運(yùn)不濟(jì)，卻沒(méi)有力量改變現(xiàn)實(shí)，只能商量著做一些力所能及的事情，才不至于虛度光陰，弄得老大徒傷悲。就這樣，借著姐姐當(dāng)時(shí)上海第一當(dāng)紅作家的身份，同學(xué)們請(qǐng)張子靜代為約稿，作為這份被命名為《飆》的刊物的增色點(diǎn)之一。其實(shí)，當(dāng)時(shí)已有一些知名作家同意為刊物撰稿，偏偏姐姐張愛(ài)玲認(rèn)為如此一份小雜志，恐怕敗壞自己名聲，就僅給了弟弟一張她自己畫的插圖，至于文章，是沒(méi)有時(shí)間去寫的。因?yàn)楸藭r(shí)的她，即使忙碌如一架寫作機(jī)器，也無(wú)法應(yīng)付如此之多的約稿。張子靜和同學(xué)難掩失望心表情，最后只得自己寫了一篇1400字的《我的姐姐張愛(ài)玲》，作為替代品，在《飆》中發(fā)表出來(lái)。好在這篇文章并沒(méi)有引起姐姐的反感。而此后張子靜也再?zèng)]同姐姐有過(guò)這種圖文并茂的合作。

張子靜對(duì)姐姐是敬畏的，甚至是照顧的。姐姐要從才玩了一天的杭州趕回上�？匆徊侩娪埃�弟弟也只能陪著，趕了兩場(chǎng)之后，累的頭痛不止。姐姐不認(rèn)識(shí)路，弟弟也為她百般辯護(hù)，認(rèn)為凡是天才的人物，大致都有和別人兩樣的地方。而張愛(ài)玲的文學(xué)天賦和對(duì)英文的精通，也讓張子靜贊不絕口，儼然對(duì)一個(gè)偶像般肅然起敬。在弟弟眼中，姐姐的才華令他無(wú)比羨慕，甘拜下風(fēng)。

其實(shí)姐姐給張子靜留下的印象，也多半是冷色調(diào)的，就像門外清冷的月光下的深潭，見(jiàn)不著底的青黛色里，含著仿佛高不可攀的冷傲。張愛(ài)玲寫過(guò)疼愛(ài)自己的舅舅，把舅舅的“家丑”大大地咀嚼玩味了一番，搞得舅舅大發(fā)雷霆，卻不知凡是想在塵世間做出驚人之舉的人，大致都是這么的“六親不認(rèn)”。這些敗落的家族如果沒(méi)有張愛(ài)玲的存在，便沒(méi)有人去以文字的形式盡數(shù)鞭笞，那么后人怎會(huì)領(lǐng)略他們生活中的腐朽的陳?ài)E？

即使對(duì)于弟弟，張愛(ài)玲也有著最痛入骨髓的清醒。她在《茉莉香片》中，借聶傳慶的心理刻畫，塑造了他深受沒(méi)落家庭迫害而失去靈魂依托的生存狀態(tài)。姐姐對(duì)弟弟的同情和痛惜，此刻已表露無(wú)遺。

有人說(shuō)《茉莉香片》在對(duì)張愛(ài)玲的研究中一直被忽視，因?yàn)樗�是一個(gè)異數(shù)，它沒(méi)有從女性的視角被敘述被展開(kāi)。

可是這個(gè)男孩子聶傳慶，究竟并不是十分令人討厭。他有著女性美的容顏，弱化了男孩身份帶給他的性別色彩。

他生活在一片衰敗的舊式花園里，唯一的網(wǎng)球場(chǎng)成了父親和繼母煮大煙，以及仆人們晾曬衣服的場(chǎng)所。父親和繼母吐出的煙氣，彌漫著他的神經(jīng)，麻痹著他的肉體，雖覺(jué)得惡心，但竟無(wú)立錐之居，僅有的清凈些的樓下客廳，也動(dòng)輒要被當(dāng)成大人們搓麻將的所在。

一百度的電燈泡照射出一百度的昏暗。在這生活留給他的依稀的記憶中，他記得自己年幼時(shí)便已離世的母親。他得知她母親在未嫁給父親之前，曾經(jīng)暗戀過(guò)一個(gè)情投意合的年輕人，正是他此時(shí)的國(guó)文老師言子夜。

對(duì)父親的厭棄，發(fā)源于父親對(duì)自己一味的褻瀆和中傷，于是他暗地里希望母親能活過(guò)來(lái)，重返二十幾年前，而且多一些勇氣決斷，以至于可以促成她同初戀之間的姻緣。

這樣，他就不會(huì)在父親和繼母的家中受這許多年的苦，他甚至就可以成為言子夜的孩子也說(shuō)不定呢，于是他妒忌言子夜的女兒言丹朱。一個(gè)正值青春發(fā)育期的男孩子的形象被張愛(ài)玲刻畫得入木三分。

可以說(shuō)，如果沒(méi)有對(duì)弟弟張子靜的“無(wú)能、懦弱”等人格問(wèn)題根源的深層次理解，張愛(ài)玲決然塑造不出《茉莉香片》中聶傳慶的形象。

這是一個(gè)被沒(méi)落家族攫取了靈魂的精髓的男孩子，家庭毀了他，他卻一直無(wú)力反抗。最后，當(dāng)郁結(jié)在內(nèi)心的壓抑在言子夜的一番訓(xùn)斥后陡然爆發(fā)之際，他做出了驚人的、變態(tài)的舉動(dòng)，他希望自己一直憎恨的言子夜的女兒言丹朱，能對(duì)自己有那么一點(diǎn)男女之情，這樣，他就可以絕對(duì)地掌控她、折磨她、擺布她。

可是丹朱畢竟還沒(méi)有這一層情感加之于聶傳慶身上，善良、單純的她只不過(guò)把他當(dāng)成一個(gè)女孩子，一個(gè)同性朋友看待。于是，對(duì)丹朱的嫉妒，加上丹朱對(duì)自己的性別不敏感所帶來(lái)的極大的羞辱，促使他失控地將這個(gè)女孩子拳打腳踢一番。可是事情能有個(gè)解決么？不會(huì)的。因?yàn)殚_(kāi)學(xué)后，他還是會(huì)同丹朱見(jiàn)面，正如他還是會(huì)同一切人，以及這個(gè)世界見(jiàn)面一樣。

張子靜對(duì)于姐姐張愛(ài)玲的理解，是站在常規(guī)的、習(xí)慣性的大眾思維的角度去回憶一些事實(shí)，尋到她作品的一些形象的蛛絲馬跡。而張愛(ài)玲對(duì)弟弟的塑造，卻是純文學(xué)性質(zhì)的，是對(duì)一個(gè)苦悶中的男孩的心理問(wèn)題的深入剖析和解讀�！盾岳蛳闫�》是張愛(ài)玲文學(xué)天才的深刻體現(xiàn)，同時(shí)，也含有她對(duì)弟弟內(nèi)心痛苦的文藝化的詮釋。