- 第5節(jié) 第五章
-
第二天上午,他的美夢醒了以后,聞到的是股肥皂味和臟衣服味,聽到的是忙忙碌碌的亂哄哄聲,氣氛叫人難受。走出房門,鉆進耳朵的是一陣嘩嘩水響,一聲尖厲的叫罵,還有一記響亮的耳光。不用說,他姐姐把一腔火氣出在她那群娃娃頭上了。挨了耳光的孩子嚎哭著,像尖刀穿了心。他知道出了什么事,感到所處的環(huán)境難受、惡劣。魯思一家氣氛瑞麗祥和,真有天壤之別。那地方一切以精神為上,這地方一切都重實利,庸俗不堪。
“快過來,艾爾弗雷德!彼麑ν弁劭薜暮⒆诱f,一邊把手伸進褲口袋。他對生活漫不經(jīng)心,對口袋里的錢同樣漫不經(jīng)心,把一個2角5分的銀幣放在那小把戲手里,又抱了會,哄他別哭!叭ベI糖吃,別忘了分給人家,兄弟姐妹一道吃。要買最經(jīng)吃的!
坐在洗衣盆邊的姐姐臉通紅抬頭看著他。
“給5分足夠啦!彼f!澳憷鲜沁@個樣,不想想錢要當錢用。孩子吃多了會吃出病來!
“沒關系,姐姐!彼麧M不在乎地說!拔业腻X是有去有來。就看你在忙著,要不然,我會吻吻你,祝你早安!
他希望能安慰姐姐。姐姐是個大好人,他知道內(nèi)心很疼愛他。但是,這些年她的性格變了好些,越來越氣躁。他清楚,她變是因為太勞累,孩子多,丈夫不體貼。突然,他覺得她一身散發(fā)著不新鮮的蔬菜,刺鼻的肥皂泡,她在柜臺上收進的油膩的大大小小5分幣、1角幣、2角5分幣的氣味。
“快去吃早飯吧!彼f話的聲音不溫和,其實心里高興。在幾個弟弟中,她一直最喜歡馬丁。忽然,她內(nèi)心一陣激動,說道:“我非吻吻你不可!”
她用大拇指和食指先揩去一只手臂上的肥皂水,然后又揩了另一只。馬丁張開手,抱著姐姐粗壯的腰,吻著她的濕嘴唇。姐姐眼里涌出了淚水,但流淚與其說是因為感情豐富所致,還不如說是因為長年累月辛辛苦苦身體虛弱所致。她推開弟弟,但弟弟發(fā)現(xiàn)了她眼眶濕了。
“你的早飯放在烤爐里!彼φf!凹番F(xiàn)在該來了。我一大早就起來洗衣服,F(xiàn)在你去干你的事,早一點出去。湯姆走了,伯納德只好自己趕車,今天哪會有好氣?”
馬丁走進廚房時仍心里難過,姐姐發(fā)紅的臉和虛胖的身子縈回腦際,不禁黯然。他想,她本愛他,可惜太忙不過來。她巳經(jīng)累得半死。伯納德·希金博特姆心狠,叫她干這么多活。但另一方面,他又覺得姐姐的吻索然無味。的確,這一吻難得。多年來,只有他遠航歸來或者出門遠航,姐姐才吻他。但這一吻肥皂氣太重,兩片嘴唇也發(fā)松。無論誰接吻,總會將嘴唇緊貼著。但姐姐有氣無力,而且是長期以來有氣無力,連怎樣吻都忘了。他記得,在結婚前,在洗衣店累了一天后,她與高手跳舞可以跳一整夜不歇腳,全然不想第二天又要累一天。接著他憶起魯思,心想她的一切都純真可愛,兩片嘴唇也不會例外。她與人握手時,看著人時,都專注、坦誠,接吻也會這樣。他越想越遠,竟然想象起她的嘴唇與他的相碰。這一想便覺得飄飄然,仿佛他在玫瑰花的天地里遨游,花香撲鼻。
在廚房里他遇上了另一位房客吉姆,在慢悠悠吃燕麥粥,兩眼癡呆呆無神。吉姆是管道工的徒弟,志短,喜愛玩樂,再加有些笨頭笨腦,看來以后想賺口飯吃不大容易。
“你干嗎不吃?難道昨晚又喝醉了?”他見馬丁懶洋洋把勺子碰碰沒有燒爛卻巳經(jīng)涼了的燕麥粥,便說道。
馬丁搖搖頭。他是嫌臟,覺得惡心。魯思·莫爾斯似乎離得更遠了。
“我喝了!奔返靡庋笱筮珠_嘴笑著說!拔液攘藗痛快。那妞真呱呱叫哩!比利扶我回家的!
馬丁點點頭,表示聽見了。他有個習性,誰對他講話都認真聽。然后,倒了杯溫咖啡。
“今晚去芙蓉俱樂部跳舞嗎?”吉姆問!奥犝f有啤酒喝。如果蒂梅斯克爾一幫人來,才有得熱鬧好瞧呢。我可不怕。反正我要帶女朋友去。哎喲,什么東西味這么怪!”
他做個怪相,喝口咖啡,想把怪味沖到肚里去。
“你認識朱莉婭嗎?”
馬丁搖頭。
“她是我女朋友!奔方忉屨f。“一個漂亮姐。我很愿意介紹你認識她,可是擔心你把她弄走。我不明白,你怎么叫姑娘一看就中,當真不明白。你挖人家的墻腳厲害得很!
“我從沒有弄走過你的人。”馬丁冷冷答道。早飯多少還得吃一點。
“你就是弄走過!睂Ψ秸J真地說道!芭吡爽敿!
“我跟她毫無關系。就那天晚上跟她跳過舞。”
“有關,壞事就壞在你身上!奔犯呗暣髿庹f。“你與她跳了舞,還看著她,這就夠啦。不錯,你不是要達到什么目的才那樣,可是這一來我算是完啦。她再不愿瞧我一眼,倒總是問起你。要是你愿意,她巴不得天天跟你約會。”
“我根本沒想過這事。”
“別再談了吧。我不是你的對手!奔酚昧w慕的眼光看著他!榜R特①,你的事怎么樣?”
①馬丁的親熱稱呼。
“想都沒有想過她們。”馬丁答道。
“你是假裝沒把她們放在心上吧?”吉姆追問道。
馬丁想了想,回答說:“說不定這辦法還行,但是我不是這么回事。我從來就沒有這份心。你要裝就裝,大概你行!
“昨天晚上可惜你沒有去賴利的谷倉!奔防兜搅肆硪患!昂眯┤硕忌狭藞龃颉N鲓W克蘭來了條好漢,他們叫他‘老鼠真有幾下子。誰也吃不下他。大家都可惜你不在場。你跑到哪兒去啦?”
“去奧克蘭。”馬丁答道。
“看演出?”
馬丁推開盤子,站起身。
“晚上去跳舞嗎?”吉姆追問他。
“不想去!彼鸬。
他走下樓,來到大街,使勁吸了幾口新鮮空氣。本來屋子里的氣氛就悶,那學徒的嘮叨更叫他受不了。好幾次他真想伸手把吉姆的頭往粥盆里按。吉姆越嘮叨,他就越覺得魯思離他遠。他跟這樣一文不值的人吃住在一起,怎能配得上她呢?他對面臨的問題望而生畏,想到自己處在“工”字不出頭的位置就氣餒。一切都對他不利一他姐姐,姐姐的房子,以及一家人,當學徒的吉姆,他認識的所有人,他交往的一切。生活在他嘴里的味道變得不妙。本來,他一直安之若素,與周圍的一切天天相處在一起都覺得順心。對生活他從來沒有產(chǎn)生過懷疑,除了在讀書的時候,但書本畢竟是書本,神話故事是一個美麗而不可能存在的世界。但他現(xiàn)在看見了這個世界,實實在在,當中是一個叫魯思的花一般的女人。由此他懂得了苦味,產(chǎn)生了渴求,產(chǎn)生了希望,但渴求令他痛苦,希望就是無望。
究竟去伯克利圖書館還是奧克蘭圖書館,他猶豫了一陣,后來決定去奧克蘭,因為魯思住在奧克蘭。圖書館是她常去的地方,說不定他能在那里遇見她,可不是嗎?他不懂圖書館的門道,在一排排小說中穿來穿去,后來一個面貌清秀、長得像法國女郎的圖書管理員告訴他,非文藝類書在樓上。到了那里他依舊外行,沒有請教坐在管理臺邊的人,卻往理科類書里闖。他早聽說過理論書籍,卻沒有想到理論書籍寫出了這么多。那一架架浩繁的書卷使他自卑,但也激勵了他。這里大有他的腦子的用武之地。他在數(shù)學類看到了有關三角的書,翻了幾頁,結果只好對書興嘆,公式與圖表都看不懂。他認識英語字,但就是不知道書上的話說些什么。諾曼與阿瑟內(nèi)行,他親耳聽到他們談,而他們是她的弟弟。他只好無奈地從理科書房出來。四面八方的書叫他咋舌,叫他望而生畏。他做夢也沒有想到過,人類知識的積累如此豐富。他擔心起來。這樣多的知識他的頭腦怎能掌握呢?后來,他想起來了,掌握了它們的有人在,而且大有人在。于是,他暗暗立下宏愿,別人的頭腦能辦到的,他的頭腦發(fā)誓非辦到不可。
他在書架間走著,睜大眼看著書架上智慧的結晶,既自卑又興奮。在一個架上,擺著本《諾氏理論概要》,畢恭畢敬翻著。這本書多少能看得懂,他熟悉大海,這本書也是有關大海的。接著他又拿了本《新編美國實用航海術》①,還有萊基與馬歇爾②的書。這些書用得著,他可以鉆研航海的學問。他要戒酒,發(fā)奮,當上船長。這一想,魯思似乎離他很近了。當了船長,他就能與她結婚如果她也愿要他的話但如果她不愿呢?他的生活也會由于她而大大改觀,說什么也不會再喝酒。接著他想起了貨主與船主,他們都是船長效勞的主子,都可以置他于死地,而他們的利益又是相沖突的。他往房子四周掃了一眼,看到萬卷書,合上了眼。不行,他不能再去海上。這許許多多書卷里才蘊藏著力量。如果他想有大作為,那么必須在陸地干。再說,船長是不可以帶著老婆出海的。
①.《新編美國實用航海術》出版于1802年,作者納撒尼爾·鮑迪奇(NathanielBowditch)
②萊基(Lecky)與馬歇爾(Marshall)都只為英語中的姓。由于作者雖然提到書的有關內(nèi)容,卻未列出這二人全名,所以就難以稽考了。
中午到了,下午又到了。他忘了吃飯,繼續(xù)尋找有關禮儀的書。除了事業(yè),他的腦子還在考慮一個簡單然而非常具體的問題:如果你遇上了一位年輕小姐。而且她邀請你去作客,你該在多久后去?他找到了該找的書架,卻沒有找到這個問題的答案。禮儀之多叫他瞠目結舌,看著上流社會中名片使用的種種規(guī)矩,他都如墜煙海。他只好作罷。他想找的答案沒有找到,然而發(fā)現(xiàn)了要學會講禮貌,人得耗盡畢生時間。所以,如果他要成為一個有禮貌的人,他非得活上兩輩子不可,前一輩子學習那些禮數(shù)。
“想找的書找到了嗎?”他快出門時坐在管理臺的人問他道!罢业搅恕O壬!彼伢渍f。“你們這圖書館很好。”
那人點點頭。“歡迎你常來。你是當海員的嗎?”
“對,先生。”他答道!拔視賮怼!
可是,這人怎么知道他是海員呢?他下樓時在想。
橫過第一條馬路前,他走起路來身子挺得筆直,腿僵硬地邁著,很做作。過了第一個路口,他想人了神,又搖起舢板來,倒輕松自如了。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-