- 第2節(jié) 第二節(jié)
-
放學(xué)時(shí)刻早已過(guò)去，但，留在校內(nèi)的學(xué)生很多。雖然播音室廣播要大家趕快回家，卻無(wú)人離去，更衣室附近更擠滿圍觀的看熱鬧人群。
惠子打電話報(bào)警時(shí)，我站在更衣室門外，當(dāng)然是背對(duì)室內(nèi)，畢竟我沒(méi)有膽量看著尸體。
不久，藤本滿面笑容出現(xiàn)了。他好像說(shuō)過(guò)“流些汗真舒服”之類的話，但，我記不清楚——其實(shí)，我根本沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)些什么！
我結(jié)巴的告訴他事態(tài)，只說(shuō)一次無(wú)法表達(dá)，又說(shuō)第二次。但，他仍很訝異似的要進(jìn)室內(nèi)看個(gè)究竟。
藤本慘叫出聲，手指不停顫抖。很不可思議的，見(jiàn)到他這樣驚愕的表情之后，我的心情反而逐漸冷靜。
我留他在門口，自己去和校長(zhǎng)及教務(wù)主任連絡(luò)——那是約莫三十分鐘前的事。
現(xiàn)在，辦案人員在眼前活動(dòng)著。雖然這只是一間小屋，但，他們卻找遍了更衣室的每一個(gè)角落，時(shí)而，彼此會(huì)以我聽(tīng)不見(jiàn)的聲音交談幾句。對(duì)于在一旁觀看的我們來(lái)說(shuō)，那些話似乎都各有含意，令我們更為緊張。
不久，一位刑事向這邊走過(guò)來(lái)。年齡可能在三十五、六歲左右，身材高大魁梧。除我之外，還有惠子、藤本和掘老師。掘老師是教授國(guó)語(yǔ)科的中年女教師，也是排球隊(duì)的指導(dǎo)老師。她是使用女更衣室的少數(shù)幾人之一。依她之言，今日利用女更衣室的人就只有她了。
刑事表示有話跟我們談?wù)�。語(yǔ)氣雖平淡，但是眼神銳利、充滿戒心！那是會(huì)令人聯(lián)想到聰明的狗之眼神！
偵訊是利用學(xué)校的會(huì)客室進(jìn)行。我、惠子、藤本和掘老師輪流地接受偵訊，第一個(gè)是我——或許因?yàn)槲沂前l(fā)現(xiàn)者，當(dāng)然最先找我了。
進(jìn)入會(huì)客室，我和先前那位刑事面對(duì)面坐下。他自稱姓大谷。他身旁另有一位年輕刑事負(fù)責(zé)記錄，不過(guò)此人未自我介紹。
“是幾點(diǎn)鐘左右發(fā)現(xiàn)的？”
這是第一個(gè)問(wèn)題。
大谷刑事以探究似的視線望著我。
當(dāng)時(shí)，我想都沒(méi)想到以后會(huì)數(shù)度和此人面對(duì)面：“是社團(tuán)練習(xí)結(jié)束后，所以應(yīng)該是六點(diǎn)半左右。”
“哦？什么社團(tuán)？”
“射箭社，也有人稱為洋弓社。”我邊回答邊想：這和命案又有什么關(guān)系？
“原來(lái)如此。我也學(xué)過(guò)日本式射箭……能請(qǐng)你盡量詳細(xì)說(shuō)明發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的情形嗎？”
我相當(dāng)正確的說(shuō)明練習(xí)結(jié)束后，在更衣室發(fā)現(xiàn)尸體，并和各方面連絡(luò)的過(guò)程，尤其更衣室的門自里邊用木棒頂住的狀況，更是相當(dāng)詳細(xì)地?cái)⑹觥?
大谷聽(tīng)完我的話之后，雙臂交抱，似在沉吟不已，良久，才問(wèn)：“相當(dāng)用力也推不開(kāi)門？”
“當(dāng)然了，我甚至用力敲過(guò)。”
“因?yàn)殚T還是不動(dòng)，所以才用身體去撞？”
“不錯(cuò)。”
刑事在記事本上寫(xiě)入什么，神情很凝重地問(wèn)：“村橋老師沒(méi)有使用過(guò)更衣室？”
“沒(méi)有，因?yàn)樗磽?dān)任運(yùn)動(dòng)社團(tuán)的指導(dǎo)老師。”
“這么說(shuō)，平常不利用更衣室的村橋老師，今天卻進(jìn)入更衣室，這到底是怎么回事呢？前島老師，對(duì)這點(diǎn)你是否知道什么？”
“關(guān)于這點(diǎn)，我也感到不可思議。”我坦白說(shuō)出自己的感覺(jué)。
之后，大谷又問(wèn)村橋最近的樣子是否有何種改變。我說(shuō)明村橋倨傲的個(gè)性，以及當(dāng)訓(xùn)導(dǎo)主任的嚴(yán)厲行動(dòng)，最后說(shuō)：“我想他最近并無(wú)特別的改變？”
大谷顯然有些遺憾，但，好像本來(lái)就不抱太大期待，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是嗎？”
停頓一會(huì)兒，他改變?cè)掝}了：“這些在本質(zhì)上或許和命案無(wú)關(guān)，但，看過(guò)更衣室后，我有一些疑問(wèn)，能話你回答嗎？不，只是些許小事。”
大谷自年輕刑事手上拿過(guò)一張白紙，放在我面前，然后隨手畫(huà)出長(zhǎng)方形代表更衣室。
“我們抵達(dá)時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)狀況是這樣，當(dāng)然，頂住門的木棒已經(jīng)掉下。”
我一面看簡(jiǎn)圖一面頜首。
“問(wèn)題是，女更衣室有上鎖，男更衣室呢？沒(méi)有上鎖嗎？”
這是我和藤本難以回答的問(wèn)題，因?yàn)�，那都是由于我們的懶惰�?br />
“曾經(jīng)也上鎖過(guò)。”我含糊回答。
“曾經(jīng)……這話怎說(shuō)？”
“我們不太習(xí)慣，而且，到校工那里去拿鑰匙，又再送回去，也實(shí)在麻煩。不過(guò)，到目前為止，并沒(méi)有失竊過(guò)任何東西。”
“原來(lái)如此。那么，村橋老師也能自由進(jìn)出了。”大谷淡淡的說(shuō)。但，感覺(jué)上他似將更衣室未上鎖視為命案發(fā)生的原因之一！
“不過(guò)，男更衣室沒(méi)上鎖的話，女更衣室再怎么上鎖，豈非也是毫無(wú)意義？”
大谷的疑問(wèn)很正常。前面說(shuō)過(guò)，更衣室中央以磚墻隔開(kāi)，分成男用和女用兩部分，但是，墻并非由地板到天花板，而是為了通風(fēng)，和天花板間有約五十公分的空隙，也就是說(shuō)，只要想做的話，可能由男更衣室爬墻侵入女更衣室！
“其實(shí)，女老師們以前也要求將男更衣室門上鎖，但卻很難付諸實(shí)行，不過(guò)……以后一定會(huì)特別注意。”
“對(duì)了，頂住門的木棒是以前就有的嗎？”
“不！”我搖頭，“從未見(jiàn)過(guò)。
“這么說(shuō)是有人帶進(jìn)去的嘍？”
我情不自禁凝視著大谷。
“有人”是什么意思？如果不是村橋，又會(huì)是誰(shuí)？但是，大谷似也只是隨口說(shuō)說(shuō)，并無(wú)特殊表情。然后，仿佛忽然想到什么似的抬起臉來(lái)。
“村橋老師是單身漢？”
“是的。”
“他有意中人嗎？你知不知道？”
我一面對(duì)他這種表情很不愉快，一面故意板著臉孔回答：“我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”
“平日有交往的女朋友嗎？”
“不知道。”
不知何時(shí)，他臉上的笑容消失了，代之而起的是以無(wú)法理解的眼光望著我。那種眼神并非認(rèn)為我說(shuō)謊，而是不相信村橋沒(méi)有女朋友！
“對(duì)不起，村橋老師的死因是什么？”我問(wèn)。
大谷怔了怔，立刻簡(jiǎn)短回答：“氰酸中毒！”
我聽(tīng)了，沉默不語(yǔ)。因?yàn)椋@是太普遍的毒藥了。
大谷繼續(xù)說(shuō)：“尸體附近掉落一個(gè)紙杯，是餐廳自動(dòng)販賣機(jī)盛裝果汁的杯子，我們判斷杯內(nèi)摻入氰酸化合物。”
“會(huì)是自殺嗎？”我忍不住問(wèn)出從方才就一直想問(wèn)的話。
大谷神情僵凝了：“這是有力的假設(shè)之一，不過(guò)，在現(xiàn)階段無(wú)法肯定。當(dāng)然，我也希望只是單純的自殺。”
聽(tīng)他的口氣，我直覺(jué)的認(rèn)為這位刑事認(rèn)定村橋是被殺？當(dāng)然，目前這種情況下問(wèn)他，他也不會(huì)回答。
大谷的最后一個(gè)問(wèn)題是：最近發(fā)生過(guò)什么奇怪的事嗎？即使和村橋老師無(wú)關(guān)也沒(méi)關(guān)系！
我躊躇不決是否該告訴對(duì)方有人企圖狙擊我的事。事實(shí)上，見(jiàn)到村橋的尸體時(shí)，我腦海中最先掠過(guò)一種可怕的想法：他是代我而死！
“也有人想殺我？”
我差點(diǎn)脫口說(shuō)出這句話。但是，見(jiàn)到大谷那獵犬般的視線之瞬間，話又縮回去了。一方面也是我曾答應(yīng)過(guò)校長(zhǎng)，盡量避免讓警方知道此事，另一方面則是我不希望讓這個(gè)獵夫般的男人追查我的身邊瑣事。
因此，我只淡淡回答：“如果我有所發(fā)現(xiàn)，一定會(huì)通知你。”
走出會(huì)客室，不知何故，我深深嘆口氣。感覺(jué)上肩膀的肌肉都僵硬了，也許，我還是很緊張吧！
惠子和藤本他們?cè)诟舯诜块g等著。一見(jiàn)到我，三個(gè)人都松了一口氣似的迎上前來(lái)。
“好久喔，是問(wèn)些什么呢？”惠子擔(dān)心似的問(wèn)。不知道她什么時(shí)候已換上制服。
“很多問(wèn)題！我只是據(jù)實(shí)回答。”
三個(gè)人本來(lái)還想問(wèn)什么，但是，見(jiàn)到剛剛坐在大谷身旁記錄的年輕刑事跟在我背后，三人的表情都僵住了。
“杉田惠子小姐是吧？請(qǐng)進(jìn)。”
惠子不安的望著我。我默默頜首，她也點(diǎn)點(diǎn)頭，以鎮(zhèn)定的聲音回答刑事：“好的。”
惠子進(jìn)入會(huì)客室之后，我向藤本和掘老師大略說(shuō)明偵訊內(nèi)容。這時(shí)，兩人臉上的不安神情消失了，大概認(rèn)為自己不可能牽扯到什么麻煩吧？
沒(méi)多久，惠子回來(lái)了，她的表情也好像稍微緩和些。接下來(lái)是藤本，最后才是崛老師。掘老師出來(lái)時(shí)已經(jīng)八點(diǎn)過(guò)后。由于今天已沒(méi)事可干，我們四人一起回家。途中，他們?nèi)怂f(shuō)的被偵訊內(nèi)容如下：
惠子是共同發(fā)現(xiàn)尸體的人物，不過(guò)，她所敘述的當(dāng)時(shí)之狀況，和我所說(shuō)的完全一致。只是，她又扮演了和警方連絡(luò)的重要角色。
藤本是最后利用更衣室的人，刑事訊問(wèn)的重點(diǎn)在于他在更衣室換衣服時(shí)，室內(nèi)的狀況和發(fā)現(xiàn)尸體時(shí)的狀況是否有什么不同，他的回答是“沒(méi)注意到”。
刑事對(duì)崛老師的訊問(wèn)百分之九十和更衣室門的鎖有關(guān)，譬如什么時(shí)候開(kāi)鎖入內(nèi)？什么時(shí)候上鎖外出？鑰匙放在何處等等。
掘老師的回答是：“放學(xué)后，我立刻找校工拿鑰匙，三點(diǎn)四十五分左右開(kāi)鎖進(jìn)更衣室，四點(diǎn)左右出來(lái)，又將門上鎖。鑰匙一直攜帶在身上”。
當(dāng)然，這中間無(wú)人進(jìn)出更衣室，也未聽(tīng)到男更衣室傳來(lái)聲響。
藤本是三點(diǎn)半左右離開(kāi)更衣室，所以這點(diǎn)應(yīng)該不會(huì)有問(wèn)題！
接著，掘老師又證言女用儲(chǔ)藏柜有一部分濕濡，是靠門口的儲(chǔ)藏柜。關(guān)于這點(diǎn)，警方似乎也注意到了。
此外，三個(gè)人都被問(wèn)及兩個(gè)共同的問(wèn)題：一是關(guān)于村橋之死，是否知道些什么內(nèi)情；一是，村橋是否有女朋友？
他們?nèi)硕蓟卮?ldquo;不知道，也不知村橋有女朋友”。但，我無(wú)法了解：大谷為何如此拘泥于村橋是否“有女朋友”呢？
“或許是調(diào)查的慣用手段吧？”藤本輕松地說(shuō)。
“大概吧！但是，我總覺(jué)得過(guò)度拘泥于這個(gè)問(wèn)題。”我說(shuō)。
沒(méi)有人回答。我們四人默默并肩走向校門。不知何時(shí)，看熱鬧的人群也都消失了。
掘老師突然喃喃說(shuō)：“那位刑事會(huì)不會(huì)認(rèn)為村橋老師是他殺呢？”
我不自覺(jué)停下腳步，凝視著她的側(cè)臉�；葑雍吞俦疽哺Ｏ聛�(lái)。
“為什么？”
“沒(méi)……只是有那種感覺(jué)。”
藤本大聲接著說(shuō)：“若真是那樣，就是密室殺人了，這倒有意思。他是故意這么說(shuō)的。不過(guò)我明白他的心情：他是不想認(rèn)真去思考?xì)⑷说目赡苄�！在校門口和藤本及掘老師分手。他們都是騎腳踏車上下班。我和惠子互相對(duì)望著，彼此深深嘆口氣，才開(kāi)始緩步往前走。
“簡(jiǎn)直像作夢(mèng)呢？”邊走，惠子邊喃喃自語(yǔ)。她的聲音也失去了氣力。
“我也有同感，很難想像是現(xiàn)實(shí)發(fā)生的事。”
“會(huì)是自殺嗎？”
“這……”
我搖頭。但，感覺(jué)上不太有此種可能！村橋并非會(huì)自殺那一類型的人，甚至可說(shuō)是寧可傷害別人，自己也執(zhí)著于要活下去。那么，唯一可能就是他殺了。
我想起藤本剛剛所說(shuō)的“密室”名詞。確實(shí)，更衣室是密室沒(méi)錯(cuò)，但，如小說(shuō)作者所創(chuàng)作的各種“密室殺人”一樣，這次事件中是否也隱藏有詭計(jì)呢？何況，大谷刑事豈非也指出不能構(gòu)成密室之疑點(diǎn)？
“確實(shí)以木棒頂住門吧？”
“沒(méi)錯(cuò)，你不是也知道嗎？”
“是這樣沒(méi)錯(cuò)……”惠子似在思索什么。
不久，我們抵達(dá)車站。她搭不同方向的電車回家，所以經(jīng)過(guò)剪票口后，我們就分手了。
緊抓著車頂?shù)睦h(huán)，我邊看著車窗外流逝的夜景，邊思索著村橋死亡之事。
不久前才在我身旁發(fā)牢騷的男人，此刻已離開(kāi)這個(gè)世間，若說(shuō)人的一生就是如此，那也就算了，但是，生命的結(jié)束來(lái)免也太倉(cāng)促、太缺乏余韻了？
即使這樣，村橋?yàn)楹螘?huì)死在更衣室呢？就算他是自殺，那里也并非他會(huì)選擇的死亡地點(diǎn)？設(shè)若是他殺呢？對(duì)兇手而言，更衣室是最佳場(chǎng)所嗎？或者是有非更衣室不可的原因？
想著這些事情之間，電車進(jìn)站了，我步履蹣跚的走下月臺(tái)。透過(guò)沉重的步伐，我再次深深體會(huì)到自己非常的疲累。
從車站步行回家約十分鐘。
我住的是搬來(lái)這里時(shí)所購(gòu)買的公寓，雖然只有兩房?jī)蓮d的格局，但因沒(méi)有孩子，感覺(jué)上不會(huì)很窄！
腳步沉重的爬上公寓階梯，按門鈴。已經(jīng)很久沒(méi)有這樣晚回家了。
鏈鎖和門鎖的聲音響起后，門開(kāi)了。
“回來(lái)啦？”裕美子和往常一樣的說(shuō)。
室內(nèi)傳來(lái)電視機(jī)的聲音。
換好衣服，坐在餐桌前，心情些微平靜下來(lái)了。我將發(fā)生的事件告訴裕美子，她驚訝得停下筷子。
“自殺嗎？”
“這……詳細(xì)情形還不清除。”
“明天看報(bào)紙就知道啦！”
“嗯。”
但，內(nèi)心卻頗懷疑，因?yàn)榫揭矡o(wú)法當(dāng)場(chǎng)判斷是自殺抑或他殺。眼前浮現(xiàn)大谷刑事銳利的視線！
“他的家人……一定亂糟糟的。”
“幸好他是單身漢。”
我考慮是否該告訴裕美子也有人想狙殺我的事，但，還是說(shuō)不出口。如果說(shuō)出來(lái)，也只是讓她擔(dān)驚受怕而已，于事無(wú)補(bǔ)。
這一夜，我輾轉(zhuǎn)無(wú)法成眠。不僅是腦海中村橋的尸體忽隱忽現(xiàn)，而且，在思索他死亡的意義時(shí)，神志更清醒了。
村橋果真是被人殺害？
若是他殺，兇手又會(huì)是誰(shuí)？
兇手和想狙殺我的人是否同一人？若是同一人，其動(dòng)機(jī)何在？
身旁的裕美子發(fā)出均勻的鼻息聲，熟睡了。對(duì)她來(lái)說(shuō)，從未見(jiàn)過(guò)面的丈夫同事之死，只不過(guò)和一般三版社會(huì)新聞毫無(wú)兩樣？
我和裕美子是在以前任職的公司認(rèn)識(shí)，她從來(lái)不化妝、沉默寡言、樸素。和她同期的女職員喜歡和單身男職員打網(wǎng)球、郊游等等，但她除了上司之外，幾乎不曾和男職員交談過(guò)。對(duì)我也是一樣，只有端茶給我時(shí)，寒暄個(gè)一、兩句話。
“那女孩沒(méi)用！請(qǐng)她來(lái)，她也不來(lái)，即使來(lái)了，也根本沒(méi)什么意思。”
不久，有人開(kāi)始這樣批評(píng)她。
結(jié)果，她連年輕人的聚會(huì)也都不參加了。
因?yàn)檫@樣狀態(tài)，有一次我約她時(shí)，內(nèi)心已認(rèn)定她會(huì)拒絕了。
“下班后，要不要一塊喝杯咖啡？”
沒(méi)想到她點(diǎn)頭了，一絲躊躇的表情皆無(wú)。
在咖啡店內(nèi)，彼此幾乎沒(méi)有交談半句。時(shí)而，我說(shuō)話，她點(diǎn)頭，至少，她并未主動(dòng)說(shuō)話。但我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)：自己追求的就是能共度此種時(shí)刻的女人！能讓自己心情平靜的女人！之后，兩人正式開(kāi)始有了交往。但，也只是有了兩人面對(duì)面相處的時(shí)間而已，不過(guò)，似乎彼此藉此已能相互了解。
記得我曾問(wèn)過(guò)她：“第一次約你喝咖啡時(shí)，你為何會(huì)答應(yīng)？”
她回答：“我想和你約我是相同的理由。”
這大概是彼此皆為不引人注目而相互吸引吧！
我辭掉工作當(dāng)了教師后，兩人仍持續(xù)交往。裕美子除了對(duì)我稍微會(huì)多說(shuō)幾句話之外，一切和以前并無(wú)不同。
三年前，我們舉行了小婚禮！
我認(rèn)為這三年內(nèi)生活非常平靜，也很平凡，只有一次，兩人之間有所沖突。那是結(jié)婚約莫半年后，她懷孕了，很興奮的告訴我。
“還是拿掉吧！”我毫無(wú)感情的說(shuō)。
她的笑容凝住了，似乎一時(shí)不解我話中之意。
“現(xiàn)在不可能有孩子……我一向很小心，但是，為何會(huì)失敗呢？”
不知是我的口氣刺傷她，或是“失敗”兩字刺傷她，她的淚水奪眶而下。
“那是因?yàn)槲易罱?jīng)期不正常……但，好不容易有了孩子……”
我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必須等有自信撫養(yǎng)再說(shuō)，現(xiàn)在……太早啦！”
這天晚上，她整夜啜泣。
翌日，兩人前往醫(yī)院。雖然醫(yī)師苦口婆心想說(shuō)服我，卻改變不了我的意志。表面上的理由是生活困難，但，真正原因卻在于我不想當(dāng)父親。一考慮到一個(gè)“人”誕生，其人格的形成深受自己所影響，我對(duì)當(dāng)父親就產(chǎn)生莫名的恐懼感。
我不得不承認(rèn)，兩人之間因這次事件而產(chǎn)生明顯的變化。她經(jīng)常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、兩年，裕美子常在廚房或客廳茫然沉思，到最近，才仿佛恢復(fù)開(kāi)明，但，或許她至今仍未原諒我也未可知！
不過(guò)，我覺(jué)得這也是無(wú)可奈何之事。
現(xiàn)在，我的想法是：盡可能不讓她為我的事操心！邊想著這些，直至凌晨三點(diǎn)過(guò)后，我才總算昏沉沉地睡著。但，連續(xù)的噩夢(mèng)卻讓我的精神無(wú)法休息——是被一只白色的手追逐之夢(mèng)。
我極力想看清楚是誰(shuí)的手，但，影像卻模糊不清。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)