- 第2節(jié) 第一章上
-
“旅客們，旅客們，九江港到了——，九江港到了——，有在九江港下船的旅客，請準(zhǔn)備好自己的行李物品，準(zhǔn)備下船……”
船正在漸漸地靠近岸邊，人們早已都行動起來了，三三兩兩提著行李紛紛走出船艙，擠滿了兩側(cè)甲板……我此時才不慌不忙，收拾起毛巾、牙膏等行李物品，穿上洋紅色呢子短大衣，坐而待之。船靠岸了，有人下船了，我這才起身，右手提起行李箱，左手腕挎著旅行包，從容地走出船艙。
已是清晨7點(diǎn)多鐘了，天色還霧蒙蒙的，正零星地飄撒著片片小雪花，站在甲板上，很有幾分陰冷。我放下行李箱，隨即戴上搭在后背的呢子大衣的帽子。旅客們象一條長龍，緩緩地向與輪船二層中廳連接處的港口碼頭游去，我只得推著行李箱，隨著人流，亦步亦趨、緩緩地向前行……
故鄉(xiāng)——江北，已是隔江遙遙相望了。下大輪、渡輪渡過長江，到彼岸，不過還有20多里的路程；但這對于2000里的旅途來說，已是微不足道的，微不足道的了。
渡輪渡過了長江，提著兩個沉甸甸的旅行包，夾在左沖右突的擔(dān)擔(dān)者擁擠的人潮中，顫巍巍地走過跳板，然后沿著臺階一步一步地拾級而上，向岸上攀登。間或，還將左右兩手大小不一、輕重不等的行李歇下來，倒倒手，等上到岸來，真是筋疲力盡了。
岸邊擁擠著一、二十輛雜七雜八的遮蓋著舊帆布的破舊小三輪車和七、八輛銹跡斑駁的小公共汽車，堵在岸口、停在路中間；坐車啵？坐車啵？到黃梅的，到分路的，叫喊聲此起彼伏；有的婦人，還紛紛熱情地湊上前來詢問：去哪地？頓時，把窄窄的岸口堵的水泄不通。
人們紛紛地躲閃而去，我更充耳不聞，只顧睜大雙眼在熙熙攘攘的人流中，搜尋著父親的身影。——我敢肯定父親今天也毫不例外地來接我。因?yàn)槿ツ甏汗?jié)期間工作忙，單位沒有放假，所以前些時候，父親還特地寫信要我回家過春節(jié)，并叫我告訴回家的日期，說他定會來接我。所以，這次我也是提前寄了信，把準(zhǔn)備回家的日期告訴了家里，歷來如此，只是此次行期由于有事延宕了兩天。
雪，已經(jīng)停了，飄灑在地上的雪花和著泥濘已不見蹤跡。沿江邊東去的這條破損的水泥街路，已呈現(xiàn)一片油泥狀態(tài)，其中還混雜著兩旁聳立的果店、雜貨店、小餐館拋擲的果皮、紙屑、煤渣等垃圾。箱子是不能放在地上拖拉，不禁皺皺眉。但我卻無視這些，只顧執(zhí)著地搜尋父親的身影，即便在兩個包倒手之際，仍東張西望，毫不放松，生怕漏掉一個人。我如此一路一個個迎來送往，舉步維艱地行進(jìn)了四、五百米遠(yuǎn)，并越過六、七米高的江堤壩，穿過一條沿江堤壩的馬路，又步入小鎮(zhèn)小街，仍未發(fā)現(xiàn)父親的背影，乃至于一個熟人，真令我大失所望。轉(zhuǎn)而又想，可能是父親白白浪費(fèi)了兩天的時間，也許就錯過了今天。那就只有獨(dú)自踏上歸途吧！
小鎮(zhèn)小街主要有兩條縱橫交錯、曲曲折折的水泥窄道，街面坑坑洼洼，兩旁聳立著參差不齊二層、三層乃至平房的普通民房，間或有少許四層高的公家房屋夾雜其間，大約綿延二、三里遠(yuǎn)。我由南向北穿行其中，手中不太大的行李箱變得越來越沉重了，步履更艱難。不多遠(yuǎn)，迎面一輛濺滿泥漿的單人三輪車嘎然而止，繼而一中年大漢探身詢問，我告訴他要到新河碼頭時，幾乎快要癱軟了，只求他在街上水果攤前能停下來讓我買幾斤水果。他答應(yīng)了，于是下車不由分說，將我的包提到三輪車后座上，我欣然掏出3元錢，上到車座上，扶住我的行李包。
車在嗵嗵嗵的轟鳴聲中顛簸著前行，幾分鐘后，車在小街一拐角處停了下來，我探頭一看，果然不遠(yuǎn)處，有一排用竹床擺設(shè)的蘋果攤。我急奔攤前，急切地詢問價格，還邊瞟著遠(yuǎn)處的那位大漢，生怕他把我的東西拐走了。最后，我在一處價格比較合理、蘋果還很大的女?dāng)傊髂莾悍Q了5斤蘋果。提起蘋果，我就飛奔三輪車，正待上車，近處一拖板車的老者，就憤憤不平地對我說：“那婊子肯定扣秤了！我這兒有秤，給你稱稱看。”
果不其然，一稱，足足少了三兩多。
“那婊子，說是便宜，老玩秤，我就知道她！”稱完，老者更是義憤地斥罵道。
這是小商小販們慣用的伎倆，即使再讓她稱，分量還不少，他們一般在秤上做了手腳。中國人普遍缺乏誠信，我見多不怪，也無心與她糾纏，只對老者凄然一笑，便很平靜地上車了。上車后立即從旅行包里將小挎包拿了出來，把蘋果裝了進(jìn)去。
通往河埠的百米小道乃是石子更兼泥漿坑。我坐在里面上起下落，左右搖擺；手里還得抓住旅行包，否則，一不留神，它們就要滾落下去，真是高度警惕，毫不放松。幸而盡頭再有三、四十米和一段下坡泥路就到了。
不過，在小鎮(zhèn)東西兩側(cè)，據(jù)說新修了一窄一寬兩條水泥大道，西邊還辟為開發(fā)區(qū)；不過，那都不是屬于小鎮(zhèn)的，只因引橋從此延伸而去，是為南來北往的汽車服務(wù)的，小鎮(zhèn)只不過占了地理優(yōu)勢罷了。不過，現(xiàn)在大橋還沒有通行汽車，我還未曾涉足過，也無此興致。
到達(dá)河岸邊，大漢還算服務(wù)比較周到，先下車幫我把包提到岸邊，但我沒有絲毫的感動，認(rèn)為這是一筆交易。別人只要2元錢，他卻要了3元錢，反而更覺得堂堂的男子漢在為3元錢折腰！
已是上午9點(diǎn)鐘了，天空中仍是一片渾濁。站在岸邊，俯視而觀，淺淺的河床上，挨挨擠擠鋪滿了灰綠色的浮萍，埠邊污濁發(fā)黑的水面上，且肩并肩�？恐�、八只大小相似的小木船。船身中間都是用樹干、木板支撐，加蓋帆布、甚至塑料布，搭起了高不過1米的頂棚，高高低低，十分破舊不堪。
這河流是縱橫南北的人工河，南可通長江的水利工程。緊挨著河埠橫跨著一座通往小鎮(zhèn)的混凝土石拱小橋，往南200多米遠(yuǎn)，矗立著一座排灌站，再過一條馬路、一座江堤壩便是長江了，長江在這里拐了一個大彎。到冬天，航運(yùn)是這河道上的主要副業(yè)，然而任憑這河流怎么干涸，這排灌站，卻我自歸然不動。你看，橋南200多米長的水，是血紅的，還不斷有血紅的污水往里排；這眼前的河段，很顯然已形成富營養(yǎng)化了，是一潭死水。
三天前看到的長安街上車水馬龍、熙熙攘攘的情景，兩邊高樓大廈、鱗次櫛比的景象，還清晰地印在腦海里，而眼前卻是這么原始，那么簡陋，人類歷史車輪仿佛是在一大步一大步地向后倒轉(zhuǎn)……而令我悲嘆的是，只眼前的景物，才是我最熟悉的，十幾年來一貫如此……
家鄉(xiāng)地處中部省的邊緣——三省交界三不管的落后地帶，很少有外來人涉足于此，岸上除了我，并沒有人在等船，也只有寥寥幾個人分坐在二、三只船上。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人為方便、快捷更為了省錢，都騎自行車來回；只有象我這等出門在外的人，才坐船。
有幾個船夫，特別是已坐上人的，看見我來，都爭先恐后地喊：坐船哪，坐船——，來，來——，這船先走！
“到周村！”我不理不睬，不慌不忙自顧自地喊。
“去！來坐——”近去和遠(yuǎn)處坐了人的兩位船夫，不分前后地?fù)屩卮鸬馈?br />
我仍然不知哪一只船先走，很自然而平靜地翹首以待。不一會兒，遠(yuǎn)處又有一位老者，正揮動著一竿長竹竿，站在船頭，一篙一篙地?fù)蝸�，船從外�?cè)慢慢地向岸邊擠過來。
“你是坐船的吧？！”冷不防，正在撐船的老者，笑容滿面爽朗地問。
“嗯。”我面無表情地應(yīng)了一聲。定眼一看，很面熟，原來是同村人。
“你今天回來的。”果然老者又熱情地招呼道，“我認(rèn)識你，你是周會計(jì)家的女兒，考取學(xué)校的。”
是的，我曾是本村的“金鳳凰”，并且父親又是當(dāng)?shù)赜忻麣獾臅?jì)，沒有人不知道我的。
“嗯，我也認(rèn)識你。”我勉強(qiáng)地回答他�？刹簧闲W(xué)時，我就是從他家門前經(jīng)過，他姓王，現(xiàn)在只是老了許多�？蠢险弑任疫�喜悅，我也不能否認(rèn)，只好敷衍道。
“分工分到哪里了？”王老者更有興致地問。
“好……好——遠(yuǎn)吶——”我吞吞吐吐，答非所問，搪塞道。——一貫自愧不如那些出外打工者，回答得那么響亮，那么熱情洋溢，那么自信！因?yàn)槲覍?shí)在不愿意更毫無底氣說出人們心目中最向往的那座大城市的名稱，而我只是一個無足輕重的暫住人口之一，呆在那座城市某郊縣農(nóng)村的一個偏僻的角落里。
“你船就走嗎？”為了不掃那老者的興致，更是避免尷尬，我趕緊轉(zhuǎn)移話題。
“我要去挑煤。”王老很從容地回答我，“過年買點(diǎn)煤燒。”
他的話猛然間勾起我的回憶：小時侯，一個夏天，第一次出遠(yuǎn)門，是和哥哥一起坐父親借來的搖櫓小木舟來此小鎮(zhèn)買煤灰的。一來一往，兩頭都是頂著星星，白天卻是頭頂著烈日，曬的我頭暈?zāi)垦�，還嘔吐了。而今眼前，只是將小木舟上裝上了發(fā)動機(jī)，舟身搭起了小蓬子；煤灰改成了蜂窩煤，但仍然是逢年過節(jié)、忙時用……
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號