- 第6節(jié) 阿芰的講述
-
過了好久,她們才相繼平靜下來。她翻箱倒柜找出一本相冊,拿給葉子看。相冊里有好多她和葉子母親的合影。她指著照片對葉子說:這是我剛和你媽搬到一起時照的。你看你媽笑得多好看呀。我就是喜歡看你媽笑,看她笑哇,就感覺這世上再也沒有難事了。遇到你媽時,我的生活一團(tuán)糟,看不到希望,成天唉聲嘆氣。你媽總對我說,看太陽多好,天多好,你多年輕,多漂亮……說著說著,我就笑起來。唉,多好,那些日子就像是在昨天……
她嘆了口氣,流下兩行淚。
我叫你媽春姐,她叫我阿芰。雖說我們以姐妹相稱,可在一起時,她就跟親娘似的,我這樣說你可別笑。我在國內(nèi)從沒為生活上這些瑣事操過心,來這里后兩眼一黑。要不是你媽,我都不知道能不能挨到今天。你媽就是我的一個靠山。我比你母親晚來半年,經(jīng)人帶到住所時,你媽正好也剛搬來。那是三區(qū)中國城一幢破樓里的一套兩居室。
葉子點(diǎn)了點(diǎn)頭,她去過那里,有七八個人在那里搭鋪,雖也是人擠人,但條件仍然要比母親最后在美麗城住的地方要好得多。
當(dāng)時那兩間房已住了四五個人,還有一對夫妻。房里已是沒有空床,只有外面客廳還有一架床空著,是上下鋪,就是我和你媽的床位。你媽好心把下鋪?zhàn)尳o了我。我隨便收拾了一下,因?yàn)樯硇钠v,倒在床上就睡。你媽像覺得有什么不對似的,在客廳里左瞄右看。接著又搭凳子往墻上釘釘子。老實(shí)說,我那會還有點(diǎn)煩你媽,不知道她干嘛吵我睡覺。
阿芰講到這里,突然笑了一下。
你媽真是個講究的人,在那樣的環(huán)境,她還是要講究,她忙了一下午,終于在客廳里拉了一個簾子,把我們的床嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮了起來。后來我們熟了,我跟她開玩笑,問她是不是怕屋里那男人偷看她。你媽卻一本正經(jīng)地說,是女人就不應(yīng)該在陌生男人面前暴露自己的睡態(tài)。
葉子強(qiáng)忍著眼淚。母親是這樣的,她會在任何艱苦條件下有尊嚴(yán)地活著,而絕不是灰頭灰腦。但葉子仍無法想象母親怎么能忍受男女混居的混亂生活。
那個地方我們沒有住很久,就一起搬走了,原因就是你媽不習(xí)慣男女混住。我們搬到一幢七層樓頂樓房,與我們一起搭鋪的還有兩個上海女人,她倆一幅清高樣子,經(jīng)常在一起呱哩呱啦說她們的鳥語,因此自然而然跟我和你媽分成兩派。
她講到這里,放在桌上的手顫動著。葉子盯著那雙手,看得出那是一雙手曾經(jīng)保養(yǎng)得很好的手,白皙細(xì)長,如果不是皮膚現(xiàn)在有些松弛,指甲油有些斑駁,它們是美麗的。擁有這樣一雙手的女人,她曾經(jīng)的生活應(yīng)該是富足體面的。
葉子不禁輕輕問道:“為什么要來法國,過這樣的生活?難道這里就是天堂嗎?”
她獨(dú)自坐在那兒,一只胳臂撐在桌子上,眼睛直瞪瞪望著前面,仿佛在沉思。在雪亮的燈光下,她的臉兒顯得很蒼白,顯示出一種動人心弦、孤獨(dú)凄清的美。
在國內(nèi),我是個舞蹈老師,也曾經(jīng)擁有一個令人羨慕的家庭,丈夫開一家公司,在市區(qū)擁有大面積的住房,還有一個聰明伶俐的兒子?墒牵(dāng)我發(fā)現(xiàn)丈夫在外邊養(yǎng)了二奶后,就再也無法平靜。我仿佛一直活在一個謊言里,當(dāng)謊言被揭開,生活就失去了意義。我不愿再自欺欺人,與丈夫離了婚。我來法國,本來是想旅游散心的,來了之后,看到這里完全是另一個世界,人的素質(zhì)那樣高,天那么藍(lán),地那么綠,簡直像個天堂。既然這里這么好,我為什么還要回到那個傷心之地?一念之差,我就留下了?上а,隔窗看巴黎,巴黎貌似天堂!一旦捅破那張窗戶紙,巴黎,哎——
阿芰的嘴角神經(jīng)質(zhì)地抽搐了一下,葉子想伸手去安撫一下她,她卻猛然咯咯地笑起來。那笑聲像一把利箭射穿了夜晚的寧靜,顯得很突兀。葉子呆若木雞。
幸虧遇到了你媽媽。要是沒有你媽,我也許早就曝尸街頭。葉子,雖然我和你媽不是同一種女人,但我很感激她。我找不到工作,你媽那時在一家中餐館打工,在她死求活求下,老板收下了我。那段日子,我們幾乎形影不離。葉子,你媽真的很了不起,我很佩服她。在餐館打工,本來就很累,我一回來倒頭就睡。你媽呢,每天都堅持學(xué)一兩個小時的法語。我們那時星期一有一天休息,你媽不顧勞累還要去教會免費(fèi)的法語班上課,我真是服了她。問她年紀(jì)一大把哪,還有那大勁去學(xué)這鳥語。你媽說,在法國怎么著也要學(xué)一點(diǎn),學(xué)了工作機(jī)會就會多一些。還說等你來了,也可以幫到你。她還勸我學(xué),說我還年輕記憶力比她強(qiáng),一定會學(xué)得好。我在你媽的勸說下,也跟她去上課。那是我來法國過得最開心充實(shí)的一段時光,和你媽一起上下班,一起去上上課,一起聊彼此的孩子。呵呵,你媽天生是個樂天派,跟她在一起,生活再苦再難,仍有希望。她還老向我講你,你媽一說起你來呀,就眉開眼笑,講你小時候的事,講你多么聽話懂事,講你和她的約定。她說她一定要掙一筆錢,好讓你來法國后能進(jìn)最好的學(xué)校。
淚無聲地從葉子眼里滾落下來。阿芰靜靜地看著她,好久兩人都沒有說話。不知什么時候,夜雨輕輕叩窗的聲音,打破了外邊的靜寂。仿佛什么東西想要溜進(jìn)來似的,灰色的,沒有生氣的,沒有形體的,一種比哀愁更凄慘的東西——那是遙遠(yuǎn)的、無名的,卻仍十分鮮活的記憶。
阿姨,你和我媽還一起游過埃菲爾鐵塔,是嗎?
呵呵,這個春姐,還跟你講這些。一絲笑浮在阿芰嘴角。是啊,她說。不記得那是哪一天,那天天很好,下午三點(diǎn)半收工后,你媽突然說,阿芰,咱們?nèi)タ纯窗7茽栬F塔吧,看看它到底有多高。我原本是來法國旅游的,那些景點(diǎn)早就游玩過。所以呀,我是不想去的。再說剛剛手腳不停地忙了大半天,好不容易得一點(diǎn)空,只想好好休息一下,恢復(fù)恢復(fù)體力,好應(yīng)付晚上的忙碌,哪里想去看什么鐵塔。我記得我對你媽說,那個鐵東西,四腳叉在那里,有什么好看的。你媽說,你不去,那我自個兒去,今天我說什么也要去那兒瞧瞧。我見你媽執(zhí)意要去,就陪她出來。我們打工的餐館也在塞納河邊,離鐵塔看似不遠(yuǎn),可要走著去,也有一段路程。你媽興致很好,我呢卻是拖拖拉拉地跟在她后頭,想不明白她這是抽了哪根筋。葉子,你不知道你媽,平時很少出來逛的,好像也不喜歡逛,她一有空就是學(xué)法語。有時候,我想拉她出來逛逛,她就說,要逛你自己去逛,我呀,要等我女兒葉子來了,再一起去逛。說這話時,你媽臉上帶著笑,眼里滿是期待,我怎么也忘不了她的那個神情……
媽媽——
葉子的心在抽泣。
你媽走得很快,見我落在后面,就干脆拖著我走。我們倆一路笑一路走。太陽很好,我靠在你媽身上,瞇著眼仰著頭,讓太陽照到我臉上,感覺好久好久沒有這樣曬曬太陽了。是啊,自從打了那份餐館工,每天都是在太陽沒出來的時候進(jìn)餐館,晚上十點(diǎn)半從餐館里出來,太陽也早已跑到爪哇國去了。呵呵,不知不覺變成耗子,過著見不著太陽的生活。對了,我跟你媽好像還走錯了路,本來遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還可以看見鐵塔,怎么走著走著就不見了,不知拐進(jìn)到哪里去了。你媽可著急了,說要是趕不去,又不知什么時候才能得空。她四處找人問路,你說奇不奇怪,那么大一條路,愣是沒有人。我只好憑著印象帶著你媽七拐八拐。走得我都有些煩躁了。突然一抬頭,埃菲爾鐵塔竟就在眼前。
哦,終于到了。你媽松了口氣。她像個小孩子似的飛快地跑到鐵塔下,站在那兒左看右看。我實(shí)在支撐不了,對她說,咱們找個地方坐坐吧。你媽同意了,跟著我走到鐵塔公園一張椅上坐下。我們倆就這樣呆呆地坐著,一動不動。實(shí)在是太累了。太陽這么照著,坐一會兒就能睡著。不知過了多久,我被風(fēng)吹得有點(diǎn)冷。睜眼一看,太陽已經(jīng)偏西了。我一看表,嚇了一跳,叫道,只剩半小時了,趕快回吧。你媽也睡著了,還睡得挺香。后來你媽告訴我,我叫的時候她正做著夢,在夢里跟你講游鐵塔呢。我才曉得,為什么當(dāng)時我那么大聲地喊,你媽還睜著惺忪的眼睛問我啥事。我又說了一遍,只剩半小時,就該開工了。她才真的驚醒,站起來,頭也不回地就往餐館趕。我不知道她有沒有發(fā)現(xiàn),她特意來看鐵塔的,結(jié)果來了,卻背對著鐵塔坐了許久……
葉子又摸了一把臉上的淚,一束從窗簾罅隙透出的光芒刺痛了她紅腫的眼睛,那光是那樣明亮耀眼。她忍不住走過去,拉開窗簾。天已大亮,太陽正高高地照著。她仰起臉,迎著陽光,仿佛又聽見母親對她說:“葉兒,鐵塔真的很大,占了大片的草坪,也很高,要抬頭再抬頭才能望見它的尖頂,為了看到它的尖頂,媽媽的頭都仰酸了……”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-