91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

沃爾特·司各特（SirWalterScott)是世界近代文壇的一位大師。這位蘇格蘭“引為自豪的兒子”的影響不但越出蘇格蘭，越出英倫三島，遍及歐洲，而且往西飛越大西洋到達美國，往東進入古老的中國。清朝末年，我國文學(xué)翻譯家林紓（林琴南，1852—1924,福建福州人）將司各特的代表作Ivanhoe譯成漢語介紹給了中國讀者，書名為《撒克遜劫后英雄略》（現(xiàn)譯名為《艾凡赫》)。

在歐洲大陸，司各特最受歡迎、影響最大的要數(shù)法國與俄國，特別是法國。我國讀者熟悉《茶花女》的作者大仲馬與《巴黎圣母院》的作者雨果兩位法國大作家，然而，這兩位大作家寫歷史小說與歷史劇卻是以司各特為師的。我國讀者對英國的狄更斯、薩克雷也不陌生，而這兩位大作家也受了司各特不少影響。司各特的小說甚至感染了俄國數(shù)一數(shù)二的大作家托爾斯泰，不僅如此，它還遠渡重洋，使美國的大作家詹姆斯·費尼莫爾·庫珀（JamesFenimoreCooper,1789—1851)受到很大啟示。

司各特是馬克思最喜愛的小說家之一，馬克思認(rèn)為司各特的許多小說在同類型小說中堪稱典范。恩格斯高度贊揚司各特的小說，他說：“沃爾特·司各特的小說中，蘇格蘭高地各氏族人一個個躍然紙上�！�

英國劍橋大學(xué)出版的《簡明英國文學(xué)史》（TheConciseCam-bridgeHistoryofEnglishLiterature)認(rèn)為，近代英國在歐洲大陸，特別是法國，從者最眾的作家是拜倫（Byron)與司各特。

1771年8月15日，司各特生于蘇格蘭的首都愛丁堡，其家庭屬于蘇格蘭邊境地區(qū)古老家族的旁支。當(dāng)他降生到這個家時，這個家巳經(jīng)沒落。他的曾祖父支持舊王朝，結(jié)果慘遭失敗。他祖父務(wù)農(nóng)，且有自己的土地。父親是位律師。開初也許父子都有父業(yè)子繼的打算，到頭來兒子卻走，上了一條文學(xué)創(chuàng)作之路。

小時候司各特患了小兒麻痹癥，落了個終身殘廢的結(jié)局。不幸中之萬幸的是，司各特在大難之后卻沒有喪失精力。年輕時，司各特拖著一條瘸腿一天竟然能行走30英里（約等于95.5華里），騎馬能行100英里（約等于310華里）。

司各特日行百里固然有可能是想顯示他不甘殘疾，但主要目的卻在于搜集民歌民謠。每次出行他都要尋訪那些熟悉民間傳統(tǒng)歌謠的老人。

司各特對于蘇格蘭民間文學(xué)的興趣與童年的生活有關(guān)�；夹�兒麻痹癥后他寄養(yǎng)在祖父家，聽到過許多歷史傳說，包括他自己家人在沙場的拚搏。那些動人的傳奇使小司各特聽得入迷。

司各特少年時在愛丁堡的皇家中學(xué)讀書，1789至1792年在愛丁堡大學(xué)攻讀法律。他很喜愛書，但是據(jù)學(xué)校老師說，他愛書卻沒有書呆子氣。1792年，即21歲時，司各特在愛丁堡大學(xué)畢業(yè)后取得律師資格。1799年至1832年擔(dān)任塞爾扣克郡(Selkirkshire)首席法官(Sheriff—Depute），1806至1830年擔(dān)任蘇格蘭最高民事法庭秘書（ClerkoftheCourtofSession)。

1797年，司各特與夏洛特·沙爾龐提（CharlotteCharpentier)結(jié)為伉倆，時年26歲，至少不能算早婚。生有4個孩子。妻子未能與他白頭到老，比他先6年去世。

18O4年他秘密與人合伙經(jīng)菅印刷業(yè)，目的看來是賺錢。我國讀者很可能想不到的是，法律工作給他帶來的收入有限，詩作卻使他荻利豐厚。司各特生活闊綽，加上為人慷慨大方，開銷更是可觀。然而司各特仍然入大于出。1811年，他買下愛丁堡郊外特威德（Tweed)河畔的阿伯茨福德（Abbotsford)，建起一座中世紀(jì)城堡式的住宅，以后在這里一直住到逝世。1820年，司各特被授于從男爵爵位（Baronet,比男爵的爵位低）。

出身于貴族世家的司各特想要的是大住房、大地產(chǎn)、大名聲。1811年后他一帆風(fēng)順地過了10多年。但是，到1826年，他與人合伙開的企業(yè)隨著整個社會經(jīng)濟的不景氣也陷入了泥潭，司各特負債多達126000英鎊。在當(dāng)時，這幾乎是個天文數(shù)字。本來，司各特可以宣布破產(chǎn)了結(jié)，但是他沒有。他選擇了另一條路——還債。司各特毅然說：“讓我的右手來對付吧。”為了還債，司各特不得不賣力筆耕。他從早到晚埋頭寫作，沒有假日，沒有星期天。他規(guī)規(guī)矩矩償還債務(wù)，所有債主一致承認(rèn)他不愧為君子。眼見債務(wù)要償還清楚時，他又遭到不幸：兒子死了，司各特家阿伯茨福德這一房斷了香火。

1832年9月21日，沃爾特.司各特積勞成疾，與世長辭。

司各特的外祖父是大學(xué)的一位著名醫(yī)學(xué)教授。他母親是個聰明絕頂?shù)娜�。所以有人說，司各特的才能來自母親，是母親賦與了他天份。

司各特的文學(xué)生涯以搜集民間歌謠開始。最早發(fā)表作品是在1796年，即25歲時，但只有兩首民謠。4年后，才又發(fā)表一首民謠。當(dāng)時充其量只能算小打小鬧。1802至1803年，他終于發(fā)表了兩卷搜集的歌搖《蘇格蘭邊區(qū)歌搖集》（TheMinstrelsyoftheScottishBorder)，獲得較好反響。第二年，第三卷問世。以后他民族一直處于異族統(tǒng)治之下，連撒克遜的封建主也備受諾曼底封建貴族的岐視與欺凌。小說《艾凡赫》描寫的是撒克遜農(nóng)民反對諾曼底封建主的斗爭。主人公艾凡赫是撒克遜貴族后裔，他違背父親的意愿與當(dāng)時的異族統(tǒng)治者交往，并參加了理查一世發(fā)起的十字軍東征，因而被逐出家門。后來，他因健康關(guān)系滯留在巴勒斯坦，未能隨英軍班師回國。小說美化了英國國王獅心王理查一世，以民族矛盾得到調(diào)和作為結(jié)局�！栋�凡赫》是司各特最受喜愛的小說之一。

第三類小說反映法國和歐洲其他國家的歷史，以1823年出版的《昆丁·達沃德》（QnentinDurward,1823)為代表。這部小說描寫法皇路易十一的狡詐殘忍。

1814年發(fā)表第一部小說《威弗利》時，司各特已有43歲。在不惑之年，他共發(fā)表長篇小說12部，以后8年中又發(fā)表13部，15年共25部，不可不謂高產(chǎn)。

司各特在他的歷史小說里，通過社會矛盾和民族矛盾的描寫，展示了一幅蘇格蘭、英國、乃至歐洲的巨幅歷史畫卷，畫面浩瀚，場景瑰麗，人物眾多，情節(jié)復(fù)雜，既包含著浪漫的色彩，也充滿現(xiàn)實主義的描繪，生動地再現(xiàn)了過去的歷史，體現(xiàn)了人民的生活和斗爭，流露出強烈的民族感情。

當(dāng)然，寫歷史小說并非司各特的首創(chuàng)，但在司各特之前的歐洲歷史小說家對場景和人物的描繪，沒有一人比得上司各特具體生動。而且，司各特的歷史小說能夠把個人命運和歷史重大事件結(jié)合在一起。那些本來一去不復(fù)還的人物和場景被司各特通過小說又帶回到讀者眼前，讀者似乎不是在重溫歷史，而是在觀看現(xiàn)實。

有的外國評論家甚至認(rèn)為，司各特描寫人物有高出莎士比亞一籌的地方。莎士比亞寫過歷史題材的劇本《亨利六世》（1590—1591)，《理查三世》（1592)，《亨利四世》（1596—1597)。莎翁在劇本中主要是塑造王侯貴族的形象，而對小人物始終著墨不多。司各特也少不了寫王侯貴族，但他筆下的歷史事件往往不是靠這些人物來重現(xiàn)的，而是靠一些普通人物的經(jīng)歷來重現(xiàn)的。詹姆斯四世，克倫威爾，伊麗莎白女王等都沒有成為司各特小說的中心人物，司各特的拿手好戲是寫普通人在大事件中的命運。他描寫的仆人、花匠、乃至乞丐，比莎翁的要成功。從這點來說，兩位大師的確各有千秋。

正是由于其作品卷帙浩繁，技藝超人，影響廣泛，蘇格蘭人才把司各特稱為蘇格蘭“值得自豪的兒子”。

從感情上看，司各特有兩個特點，一是熱愛蘇格蘭和蘇格蘭人，二是留戀過去。在他的作品中，我們處處可見蘇格蘭人的純真質(zhì)樸，英勇無畏，疾惡如仇，義重如山等品質(zhì)，也可常見他的懷舊之情。然而，司各特并不回避現(xiàn)實。在充分肯定蘇格蘭人的可貴品質(zhì)時，這位作家并不諱言蘇格蘭人落后的一面。盡管他把自己的住宅建成中世紀(jì)的城堡式，他卻清醒看到新陳代謝是條不可抗拒的規(guī)律，看到社會是在進步，在發(fā)展。所以，司各特是位感情豐富而又頭腦清醒的作家，與那些守舊派有著明顯區(qū)別，是一位講究理智的人。

寫起小說來司各特的靈感有如泉涌，其人物栩栩如生，場景引人入勝。但是他的創(chuàng)作也有其弱點。司各特的小說固然畫面浩瀚，卻缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)，有時甚至顯得松散。他筆下的人物寫得生動卻不夠深刻，他還會把一些不大相干的人與事拉扯到一起。我國有的書介紹司各特時說他的作品往往瑕瑜互見確有其根據(jù)。

司各特對同時代的女作家簡·奧斯汀推崇備至，說：“這位年輕小姐在描寫人們的日常生活，內(nèi)心感情以及許多錯綜復(fù)雜的瑣事方面，確實具有才能，這種才能極其難能可貴，我從來不曾見過。如果寫些刀砍斧劈似的文章，我也像一般人那樣，能夠動動筆，可是要我以這樣細致的筆觸，把這些平凡的事情和人物刻劃得如此維妙維肖，我實在辦不到。”這幾句話無疑表現(xiàn)出司各特的謙遜，但也是實事求是的自我解剖，道出了自己的不足。我們不能背求任何人和任何事應(yīng)像無瑕的美玉，但必須稱贊司各特頭腦的清醒與性格的坦率。

司各特作為長篇歷史小說家在世界文壇聲名卓著，占有重要地位，他的短篇創(chuàng)作卻被一些評論家忽略。其主要原因是他的短篇小說數(shù)量極其有限，總共才6篇。然而，數(shù)量與質(zhì)量畢竟沒有必然聯(lián)系。

雖然司各特的短篇小說僅區(qū)區(qū)6篇，但作為藝術(shù)品，它們自有其價值。而且，在短篇創(chuàng)作中司各特反倒避開了長篇小說創(chuàng)作他不足的一面。他塑造的人物不但生動，而且寫得較深刻、細致。他的長篇失于結(jié)構(gòu)不夠嚴(yán)謹(jǐn)，短篇小說的框架卻比長篇容易構(gòu)思。司各特寫長篇很少進行修改，短篇卻進行了推敲，《流浪人威利講的故事》的手稿上就有多處修改。在國外，司各特的短篇小說曾多次重版。

在6個短篇中，《兩個趕豐人》(TwoDrovers)是公認(rèn)的佳作，居于首位，被列為英國短篇小說中的精品。它寫的是兩個趕牛人的悲劇，一個是主人公蘇格蘭人小羅賓，一個是配角英格蘭人韋克菲爾德。兩人本是相交莫逆的朋友，后來發(fā)生一場誤會。為了出氣，力大善斗的韋克菲爾德硬逼著小羅賓與他打一架，怡手便把小羅賓揍得倒地不能動彈。小羅賓覺得受辱，從朋友手中取回自己的匕首，一刀刺死韋克菲爾德，然后丟下武器束手就擒，被法律判處死刑，用寶貴的生命換取了他認(rèn)為更為寶貴的名譽。釀成這場悲劇的直接原因是誤會，而根源卻要追溯到蘇格蘭人本身的弱點。兩個朋友間有誤解，但小羅賓對名譽更有誤解。蘇格蘭人勇敢、直率，但由于長期處于保留氏族公社的社會，總是強者為王，靠武力定是非，刀劍辨曲直，不懂得法律為何物。蘇格蘭人認(rèn)為理所當(dāng)然的事情，實際上為法律所不容。作為律師，作為崇尚理性的人，司各特在小說中清楚表明了要以法律治天下，以法律伸張正義，人人在法律面前平等的思想。司各特是個頭腦清醒，能面對現(xiàn)實的人，對蘇格蘭人的缺點并不諱言。但司各特又有著強烈的民族感情，他對小羅賓的結(jié)局無限惋惜。這篇小說堪稱現(xiàn)實主義的優(yōu)秀作品。

從結(jié)構(gòu)看，《兩個趕牛人》寫得有起伏而又嚴(yán)謹(jǐn)。故事的開頭具有神秘色彩。小羅賓正要趕牛上路時，他的姑媽突然趕來，說她有不祥之感，叫小羅賓不要去英格蘭。來后又發(fā)現(xiàn)他的匕首上有英格蘭人的血。其實，他的匕首干干凈凈。接著小羅賓平安上路。作者交代兩人的性格與友誼，剛開始拉的弦又松了下來。以后情節(jié)以緩坡單路線式發(fā)展進入高潮，小羅賓在酒店當(dāng)眾一刀刺死韋克菲爾德。但故事到此并未結(jié)束。兩個趕牛人冤冤相報，一個慘死刀下，一個扔掉武器從容赴法，路巳走到盡頭。唯一可寫下去的是對兩人是非曲直的評說。殺人者就擒后必然送上法庭，這段評說最合理的安排便是由法官作出。作者費了大量筆墨，法官剖析是非的一席話峰回路轉(zhuǎn)，深刻動聽，安排在高潮之后不但不是蛇足，反而給整個故事增色不少�！秲蓚�趕牛人》以其思想內(nèi)容與寫作手法的可取而受到評論界的一致好評。

《流浪人威利講的故事》（WanderingWillie’sTale)是司各特的又一短篇佳作。這個故事以鬼寫實。雷德岡特利特生前是個殺人如麻的惡人，死后成為厲鬼。司各特把這個厲鬼寫得活靈活現(xiàn)，與我國蒲松齡的《聊齋志異》有異曲同工之妙。雷德岡特利特這、個惡人與厲鬼實際上是18世紀(jì)初出沒于蘇格蘭與英格蘭邊境的一種匪類。故事申有兩個次要人物，一個是說故事人的祖父，他是雷德岡特利特的手下人和佃戶，跟著主人干過壞事，但又畏主人如畏虎；另一個是雷德岡特利特的兒子，表面待人寬厚，其實與父親同樣厲害。這兩個次要角色的性格也寫得鮮明生動。整個故事的情節(jié)一環(huán)扣一環(huán)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，不亞于《兩個趕牛人》。

值得一提的是，這篇小說的原文語言與司各特的其他小說有很大不同，全部釆用口語體，而且充滿蘇格蘭方言。在蘇格蘭人讀來，與說故事人的身份及故事的題材正好相稱�？上У氖沁@種以方言多為特色的語言任何譯者都難以傳神，無論其語言功底多深，翻譯技巧多高，責(zé)任心多強。

《掛繡帷的房間》（TheTapestriedChamber)單純是個鬼怪故事。司各特那個時代寫鬼故事的作家不少。從內(nèi)容看，這個故事不見得有多大特色。但從寫作手法看，司各特沒有花大量篇幅寫鬼如何出沒，如何可怕，而是通過見到鬼的人的身份與表現(xiàn)烘托鬼的可怕。此人是位久經(jīng)沙場，戰(zhàn)功卓著，見慣死亡的將軍，卻讓鬼嚇得魂飛魄散�！稈炖C帷的房間》應(yīng)算作司各特供讀者消遣的故事，并非表現(xiàn)歷史。

《瑪格麗特姑媽的鏡子》（MyAuntMargret’sMirror)也是個消遣性故事，不過沒有出現(xiàn)鬼，而是寫巫術(shù)。它沒有恐怖感，倒很吸引人，使人想一口氣讀完。作者布下好些懸念，特寫鏡頭也不少。當(dāng)故事接近高潮時，作者來個急剎車，又留下一個大懸念。接著故事從巫術(shù)轉(zhuǎn)到現(xiàn)實生活，在近尾聲時端出了一系列事情的結(jié)局。司各特這樣做的目的看來是使一件本來不存在的事顯得真實。這個故事的序曲比較長，其中一部分必要，而某些部分似乎冗長，屬于贅筆。

《高地的寡婦》（TheHighlandWidow)是一出悲劇。女主人公埃爾斯帕特是高地一個打家劫舍的大盜的遺孀。由于時代的變遷，她丈夫無法生存，被政府軍追殺。蘇格蘭高地人的老觀念在她頭腦里根深蒂固。丈夫死后她住在深山里，與世隔絕，閉眼不看不可逆轉(zhuǎn)的社會變化，含辛茹苦把兒子撫養(yǎng)成人。她把報仇雪恨的希望全寄托于兒子，以為兒子只要把父親的大旗一揮，便可東山再起，重振雄風(fēng)，呼嘯一方，揚眉吐氣。然而兒子看到了社會的變化，知道母親的想法不現(xiàn)實。他也不愿再過極度貧困的生活，毅然外出尋找出路。固執(zhí)的母親死守著老一套，施計想阻止兒子，一錯再錯，弄巧成拙，把兒子送上了絕路。

故事發(fā)生的時間在1745年以后。1745年蘇格蘭人起義失敗，此后蘇格蘭社會發(fā)生根本變化，跟著英格蘭進入資本主義。埃爾斯帕特是司各特塑造的一個人物，她的悲劇反映了逆歷史大潮而亡的必然命運。

對埃爾斯帕特的兒子小哈密什作者寄予了無限同情。他具有蘇格蘭人的優(yōu)秀品質(zhì)，又不愿逆歷史大潮而動。他與《兩個趕牛人》中的小羅賓有共同點：都看重名譽，殺人后都從容赴法。但小羅賓是主動殺人，而小哈密什卻是被固執(zhí)守舊的母親所誤。作者對小哈密什的同情當(dāng)然不同于對小羅賓的惋惜。

在肯定歷史大潮力量的同時，司各特也充分肯定了骨肉間感情的力量。與其他幾篇相比，這篇的一個顯著特點是心理描寫細致。埃爾斯帕特母子倆有著截然不同的想法，走不到一條路上，但是母子間的感情卻純真而牢不可破。故事情節(jié)的進展很大程度上是母子心理活動的進展，特別是母親的心理活動。這兩人的思想各有一根主線，作者牢牢把握住這根主線，把各種心理沖突寫得恰到分寸。

這篇小說也帶有神秘色彩，尤其是埃爾斯帕特的最后結(jié)局。這種神秘色彩似乎增加了作品的可讀性。

也許，對一部分中國讀者來說，《高地的寡婦》比《兩個趕牛人》更具有情感上的感染力。

《加農(nóng)門紀(jì)實》(ChroniclesoftheCannongate)寫一個敗家子吃夠苦頭后重新開始生活所經(jīng)歷的一些事。其結(jié)尾與《高地的寡婦》的開頭可以相連，但內(nèi)容卻無多大關(guān)系。這一篇寫得松散，不及其他5篇易為我國讀者所欣賞。

對司各特的長篇小說，我國很多人是有所聞的，但他的短篇小說6篇全讀過的卻寥寥無幾。如果讀過，也是喜愛英國文學(xué)的外語工作者。據(jù)譯者的片面了解，完整介紹這6篇小說在我國可能尚屬首次。

翻譯是一件很難的事，文學(xué)翻譯比其他翻譯更為不容易。我國清末的大翻譯家嚴(yán)復(fù)就曾感慨地說“一名之立，旬月踟躕”。

國外翻譯界部分人中有一種理論：翻譯是科學(xué)。80年代這種理論傳入我國，一時間還成了時髦貨。后來出現(xiàn)折衷說法：翻譯既是一門藝術(shù)又是一門科學(xué)。

翻譯難道是一門科學(xué)？“科學(xué)論”者的主要理由是翻譯有客觀規(guī)律可循。世界的萬事萬物都遵循一定規(guī)律，如果據(jù)翻譯有客觀規(guī)律可循這一點認(rèn)定翻譯是科學(xué)，那么連嬰兒吃奶、母雞下蛋、小蟲出殼都要稱為科學(xué)了�？茖W(xué)是什么？是人們揭示的事物內(nèi)在的客觀規(guī)律，是成條理的、系統(tǒng)的知識。翻譯有規(guī)律可歸納，但翻譯并非客觀規(guī)律；翻譯需要知識，但翻譯并非知識。顯然，翻譯不屬科學(xué)這個范疇。

翻譯是使用語言，而任何東西的使用均應(yīng)視為一種技能。醫(yī)學(xué)是科學(xué)，但利用醫(yī)學(xué)知識為病人治病便是一種技能，稱為“醫(yī)術(shù)”。游泳是一種技能，是在水中正確使用四肢使人體浮于水面并前進。如果某種技能給人以美的享受，便要稱為藝術(shù)（狹義的藝術(shù)）。舞蹈是巧妙使用人體的四肢、頭、軀體，能通過人的眼給人以美的享受，成為藝術(shù)。文學(xué)創(chuàng)作是使用語言，在精神上給人以美的享受，也被視為藝術(shù)。翻譯是使用語言，而且要使用原語與譯語兩種語言。文學(xué)翻譯與文學(xué)創(chuàng)作一樣，也在精神上給人以美的享受，當(dāng)然也是一種藝術(shù)，而且是狹義的藝術(shù)。

藝術(shù)主要靠實踐，靠個人才能，理論的作用是十分有限的�！胺�譯是科學(xué)”論者強調(diào)理論對翻譯實踐的指導(dǎo)作用，甚至說沒有理論只能當(dāng)個“翻譯匠”�？浯罄碚摰淖饔弥粫�把人引入歧途。我國現(xiàn)代的著名翻譯家傅雷說：“翻譯重在實踐，我就一向以眼高手低為苦。文藝?yán)碚摷也淮竽芗孀髟娙嘶蛐≌f家，翻譯工作也不例外；曾經(jīng)見過一些人寫翻譯理論，頭頭是道，非常中肯，譯的東西卻不高明得很，我常引以為戒�！备道走@段話道出了實踐在翻譯這門藝術(shù)中應(yīng)有的位置。傅雷先生不但譯作等身，而且達到爐火純青的境界，他對翻譯是有充分發(fā)言權(quán)的。

對翻譯的方法，翻譯界一直存在直譯與意譯的分野。許多人認(rèn)為直譯忠實可靠，原作者怎樣說譯者也怎樣說無論如何錯不了。其實，事情根本沒有這么簡單。

首先，翻譯涉及的不是一種語言，而是兩種語言。一種語言的某一表達形式與另一語言相同表達方式所含的內(nèi)容可能完全相同，如英語的Thisismybook與漢語的“這是我的書”。這時所有譯者必然釆用相同譯法。既然只有一種譯法，便無所謂“直”、“意”之分，因為這兩者是相對而言的，離開一者便無所謂另一者，正如“下”與“上”，“左”與“右”一樣。一旦對同一概念有不同表達法，意譯便比直譯表達得清楚，自然。例如IknewitguitewellasIknowitnow,如保留原文形式譯成“我在當(dāng)時對這件事就知道得同現(xiàn)在一樣清楚”，就不及改變原文表達形式譯成“這件事我不但現(xiàn)在清楚，而且過去就清楚”。如果對同一概念的表達法天差地別，直譯根本就行不通。如theMilkyWay譯成“牛奶路”就讓人莫名其妙、有人辯解說這是死譯，不是直譯。根據(jù)西方傳說，theMilkyWay中的milk確指奶，不過是天神宙斯夫人的奶。如把“牛奶路”改為“神奶路”，同樣使人莫名其妙�！吧衲搪贰笔侵弊g，如果死譯不同于直譯，那么除“神奶路”外必然還有另一種既保留英語表達形式又不使中國人莫名其妙的說法，然而沒有。可見死譯就是直譯，不過是原語與譯語對同一概念有完全不同表達形式時的直譯。采用意譯，說“天河”或“銀河”，任何中國人都一目了然。

翻譯不僅僅是個語言問題，還涉及文化傳統(tǒng)、思維方式等等。我國60年代末有幅風(fēng)行全國的油畫，名為“毛主席去安源”。英譯時“毛主席”不能譯為ChairmanMao,應(yīng)譯為MaoZedong(毛澤東）。原因是如譯為ChairmanMao,英美等國家的讀者便以為毛澤東去安源時已是黨的主席。文化傳統(tǒng)、思維方式等的差異比語言差異更難對付，保留原文表達形式的直譯在遇到這個問題時更行不通。

如果直譯當(dāng)真可靠，忠實，翻譯便可用電腦來進行。但時至今曰，這仍然只是一個夢。如果電腦不能取代人腦，以后也會只是個夢。

就其性質(zhì)而言，翻譯是藝術(shù)；就其實質(zhì)而言，翻譯是譯意；就其方法而言，翻譯是意譯。

文學(xué)創(chuàng)作需要構(gòu)思，這一點比文學(xué)翻譯艱難，但論表達翻譯比創(chuàng)作卻還要難。作者表達自己的思想，譯者表達別人的思想，受到種種制約。作者只寫自己熟悉的事物。司各特的歷史小說從蘇格蘭開始，到歐洲的止了步，這些是他熟悉的。譯者卻不同，會遇到自己不熟悉，甚至完全不知道的事。他可以利用參考書，但參考書不能包羅萬象，而不能包羅萬象的參考書還數(shù)目有限。

司各特的6個短篇均以蘇格蘭為背景，涉及的典故不少，有的風(fēng)俗習(xí)慣現(xiàn)已鮮為人知。他的語言結(jié)構(gòu)不但與現(xiàn)代漢語相距遙遙，與現(xiàn)代英語也有很大差別。再加上有些地方使用的是蘇格蘭方言，有些地方用的詞非常生僻，更增加了翻譯的難度。在譯者譯介過的62位古今作家中，司各特的作品是夠難對付的了。一些典故多方查找不到，譯者只好作實事求是的說明。個別地方，由于語言、文化傳統(tǒng)等差異太大，無法譯出或譯出反而給讀者帶來疑團的，以舍棄為上策。藝術(shù)品是不能用顯微鏡檢查的，翻譯也不例外。但是司各特畢竟是一位偉大作家，譯者必須通過自己的譯文讓讀者領(lǐng)略這位偉大作家的風(fēng)采。譯者希望該譯本能使讀者領(lǐng)略到司各特作品的風(fēng)采，以不負于讀者，也不負于作者。

張經(jīng)浩

1994年10月于上海