- 第3節(jié) 第三章
-
雪下了一夜,第二天早上便止了。眼前銀裝素裹,天空干凈澄明,只是寒冷包圍了一切。江娜娜和母親蜷在屋子里,看似有一搭沒(méi)一搭地聊著。母親從櫥里取出衣服,一件件地熨燙,疊整,熨斗呼哧呼哧地冒著熱氣,把兩人的對(duì)話都熨得輕柔。江娜娜覺(jué)得這一切好熟悉,像在哪里見(jiàn)過(guò)似的。她也喜歡做這樣的事情,享受把每一件衣服重新熨燙的快樂(lè)。哦。她小聲地驚叫,那次,對(duì)的,哦。那次,從那次之后,她再也沒(méi)有做過(guò)這些。也是從那次開(kāi)始,從穿上把胸脯襯托得鮮翠欲滴的衣服開(kāi)始,從發(fā)現(xiàn)胸脯里的小地雷開(kāi)始,她的快樂(lè)就飄渺得無(wú)影無(wú)蹤了。
母親突然問(wèn)道,你跟一波怎么了?
哦。江娜娜愣了一下,然后含含糊糊地回答,沒(méi)怎么。
的確,她也說(shuō)不上究竟是怎么了,像四季轉(zhuǎn)變,寒冷忽來(lái),好比原本生長(zhǎng)在田里兩株相鄰的大白菜,一同沐浴陽(yáng)光,吮吸甘露,現(xiàn)在卻被收割在不同的腌缸里。
你們吵架了?母親繼續(xù)問(wèn)著。
沒(méi)有。江娜娜不假思索地回答。對(duì)于吵架似乎都變成一種久違的陌生,仿佛兩個(gè)筋疲力盡的人,已無(wú)力爭(zhēng)吵。
總得為個(gè)事啊。母親輕輕嘆口氣。這個(gè)種了一輩子莊稼的瘦小老人,總是能精準(zhǔn)地發(fā)現(xiàn)事情的端倪,像察看土地是否缺肥,莊稼有否生蟲(chóng)一樣。
你們這樣多久了?母親抬起頭看江娜娜,目光猶如穿過(guò)雪地,帶著寒意,落在女兒身上的時(shí)候,卻又百般溫暖。
江娜娜低著頭,這樣有多久了?仿佛很長(zhǎng)時(shí)間了。她自語(yǔ)道。在婚姻里,出現(xiàn)的一切問(wèn)題都是以兩個(gè)人為單位的,他們這樣究竟有多久了?她不想去計(jì)算這種日子。
她把目光投向窗外,白雪覆蓋了一切,金子美玲有一首詩(shī):上層的雪/很冷吧/冰冷的月亮照著它。/下層的雪/很重吧/上百的人壓著它。/中間的雪/很孤單吧/看不見(jiàn)天也看不見(jiàn)地。此刻她竟感到寒意襲在心間,自己就是困在中間的那層雪,看不見(jiàn)天看不見(jiàn)地,看不見(jiàn)過(guò)往,也看不見(jiàn)來(lái)日。
沉默片刻,母親突然問(wèn)道,你和一波什么時(shí)候要小孩?
哦,江娜娜有些吃驚,她想起結(jié)婚時(shí)李一波說(shuō)過(guò)先玩幾年。
早晚都要生,早點(diǎn)要一個(gè)吧,你們現(xiàn)在這樣也許跟這也有關(guān)系。母親淡淡地說(shuō)著,又像是莊稼人診視植物良莠一樣。有了小孩,就不一樣了,兩人都有了牽連,都有共同的奔頭,關(guān)系自然就會(huì)好了。
現(xiàn)在這樣,還能要嗎?江娜娜撇著嘴。沒(méi)小孩有沒(méi)小孩的好,即使吵得離了婚,也不至于拖個(gè)小孩改嫁。江娜娜跟母親開(kāi)起玩笑。
不許胡說(shuō)。母親嚴(yán)肅起來(lái),并用眼睛瞪著她。認(rèn)真點(diǎn),趕緊要個(gè)小孩吧。
又一片寂靜,兩人都不在說(shuō)話,只有熨斗呼呼地吐著熱氣;钣(jì)快結(jié)束了,母親把最后一件衣服鋪開(kāi),這是件紅色小襖,緞子面料,繡著鴛鴦。它是母親的嫁衣,一直被完好地保存著,結(jié)婚之后再?zèng)]穿過(guò),用父親的話說(shuō),舍不得穿。嫁衣,結(jié)婚之后,似乎只是留著珍藏的,而不是穿的,這是女人憑吊一生的寶貝。她看著母親,秋霜染發(fā),身子佝僂,那個(gè)年輕的母親呢?她曾真真切切地看到母親年輕漂亮的模樣,竟然在這些年中不經(jīng)意地流逝了。嫁衣還是那么地鮮艷,沒(méi)有像母親一樣老去。青春是如此的苦短,仿佛也只是穿了脫了嫁衣那么長(zhǎng)的時(shí)間。
她望著窗外,長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣。太陽(yáng)不知何時(shí)冒了出來(lái),眼前竟是萬(wàn)丈光芒。或許過(guò)不了多久,雪就會(huì)融化,麥田里又將是綠油油的一片。冬天盡管寒冷,春天必定將它更替。她走出屋外,心情也忽地明朗起來(lái)。
在家呆了數(shù)日,臨近上班,才趕回城里。自那天跟母親閑聊后,心里敞亮很多,覺(jué)得一切陰霾都會(huì)過(guò)去,如同這寒冷一樣。她在村里漫無(wú)目的地走著,腳步觸探著,仿佛要把童年留下的歡樂(lè)一并帶走。雪逐漸融化,地上只剩下斑斑駁駁的白,早晨推開(kāi)門,眼前油亮一片,如同春天來(lái)了,疑似露水湯湯。在這幾天里,江娜娜她給李一波打了一次電話,電話那頭很吵,有酒杯碰撞的聲音,江娜娜問(wèn)是不是在喝酒?李一波嗯了一聲。再問(wèn)是不是和王大亮一起的?對(duì)方依然嗯嗯應(yīng)著。于是在一片嘈雜聲中掛了電話。放下電話,江娜娜心情又有些頹喪,但也僅僅幾分鐘時(shí)間,便又振作了,這種振作是來(lái)源于另一個(gè)地方。
回城的當(dāng)天晚上,江娜娜便從藥店買來(lái)測(cè)孕紙。這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),似乎一直在抑郁憂傷,竟然忽略了月經(jīng)兩個(gè)月未來(lái),她按照說(shuō)明謹(jǐn)慎地操作著,從沒(méi)有此刻這樣緊張和虔誠(chéng),像一個(gè)占卜的人,期待能獲得一個(gè)上上簽。紅色線條逐漸清晰,天,陽(yáng)性。她吸了吸鼻子,長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣。遲鈍了片刻,才轉(zhuǎn)過(guò)身看著鏡中的自己:褲子還未提上,測(cè)孕紙握在手中,樣子滑稽之極。她對(duì)著鏡中的人笑了起來(lái),聲音像滑過(guò)瓷磚一樣清脆而又刺耳。母親說(shuō),有了孩子就有了共同的奔頭,關(guān)系自然就會(huì)好的。這個(gè)孩子的突然降臨,她無(wú)法說(shuō)出內(nèi)心究竟是喜悅還是悲涼?原本她希翼有個(gè)孩子,是在她和李一波的期盼和恩愛(ài)中降臨,而不是像現(xiàn)在這樣,肩負(fù)某種意義,為了改良他們的關(guān)系而出現(xiàn)。
她在沙發(fā)上坐了很久,不知不覺(jué)竟睡著了,醒來(lái)時(shí)感到一陣寒冷,太陽(yáng)已漸漸沒(méi)落,屋里黑暗彌散。時(shí)間就這樣迅速逃跑了一般,像一個(gè)不負(fù)責(zé)任的人,扔下一切。她起身在屋內(nèi)來(lái)回走動(dòng)著,三遍,五遍,十遍……黑暗越來(lái)越濃,像小時(shí)候母親熬的藥。
她給老家打了個(gè)電話,語(yǔ)氣極其平淡,她說(shuō),媽,我懷孕了。
電話里一片寂靜,像在尋找某個(gè)恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)。母親說(shuō),好啊,還是早點(diǎn)生一個(gè)吧,早點(diǎn)生一個(gè)……
母親沒(méi)有把話說(shuō)完,但都已知道被噎回去的內(nèi)容。母親又說(shuō),要不回來(lái)住幾天吧,你得多注意身體。
掛了電話,她仍然傻傻地來(lái)回走著,黑暗像水一樣漫上來(lái),輕輕漾著,一直漫到心口,漫到屋頂,直至填滿整個(gè)世界。
幾天了,江娜娜都沒(méi)有告訴李一波自己懷孕的事情。她每天按時(shí)上班,準(zhǔn)時(shí)進(jìn)餐,生活似乎變得規(guī)律起來(lái),她給家中換了很多東西,給李一波換了一雙更加溫暖的拖鞋,希望他對(duì)家更依戀一點(diǎn);換一套新床單,希望他對(duì)床更依戀一點(diǎn);自己換了新的睡衣,希望對(duì)她的身體更依戀一點(diǎn)。甚至有兩個(gè)晚上,興致沛然地多做了幾道菜。她在電話里跟李一波說(shuō),晚上回來(lái)吃飯吧!
對(duì)方?jīng)]有思考,便回答說(shuō),不了,今晚要加班。
我做了幾道菜,有你喜歡的剁椒魚(yú)頭。江娜娜緩緩地說(shuō)著,仿佛沒(méi)在意電話那頭的回答。
哦,李一波停頓了片刻,但回答得絲毫沒(méi)有余地,他說(shuō),晚上陪兩個(gè)客戶吃飯,回不了。
掛了電話江娜娜就坐在椅子上,看餐桌上冒著熱氣的魚(yú)頭,魚(yú)瞪著眼睛,半張著嘴,一副欲說(shuō)還休。
她把臉轉(zhuǎn)向窗外,對(duì)面的樓房里燈火柔和,有人影晃動(dòng),高的,矮的,胖的,瘦的,來(lái)來(lái)回回,交織成家的圖案。李一波已經(jīng)一連很多天沒(méi)在家吃晚飯了,即使有一兩次,也是匆匆扒飯,丟了碗筷便上床玩弄手機(jī)。換做以往,江娜娜一定會(huì)在意,難過(guò),并耿耿于懷。她受不了李一波冷漠的樣子,更受不了他對(duì)手機(jī)的青睞和迷戀。她會(huì)難過(guò),會(huì)絕望,更可怕的是,會(huì)感到乳房的劇烈疼痛。
她走進(jìn)衛(wèi)生間,對(duì)著鏡子看自己的乳房,燈光在胸口折射出一片黑色的陰影,兩只乳房矗立著,彼此遙望。她用手順著這道光線移動(dòng)著,一邊是陽(yáng),一邊是陰,指頭滑過(guò)乳頭的時(shí)候,竟顫動(dòng)起來(lái),她覺(jué)得那就是一把鋒利的刀,正輕輕切開(kāi)她的乳房,那種疼痛若隱若現(xiàn),交織纏綿,似乎在刀下才得以躲藏。
她想起自己已好久沒(méi)去游泳了,春節(jié)前,去過(guò)一次,泳池里人稀了很多,許光榮卻在,不知是胖了些,還是燈光緣故,只覺(jué)得他白了很多。他們沒(méi)有說(shuō)話,只在最后的時(shí)候,許光榮游到她身邊,問(wèn)她春節(jié)打算在哪里過(guò)呢?她輕輕一笑,說(shuō),在家。哦,許光榮繼續(xù)問(wèn),老家?江娜娜笑了,然后許光榮也笑了。
春節(jié)回城后,江娜娜接到一次許光榮的電話,傍晚,太陽(yáng)正慢慢萎靡,電話里的聲音卻有些昂揚(yáng),許光榮說(shuō),現(xiàn)在方便出來(lái)嗎?
江娜娜有些吃驚,他們像兩條生活在水里的魚(yú)一樣,很少在陸地上見(jiàn)面。怎么了?江娜娜不禁問(wèn)道。
有件事情,嗨,有件事情想和你說(shuō)說(shuō)。許光榮的語(yǔ)調(diào)有些興奮。
哦,有事?好吧,我方便出來(lái)。
江娜娜趕到茶吧的時(shí)候,天已經(jīng)擦黑了,許光榮坐在靠窗的位置,外面的車燈折射在他臉上,忽明忽暗。坐定后,許光榮便遞來(lái)一折紙,說(shuō),先看看吧,希望你能參加。
一則游泳的比賽訊息。比賽在這個(gè)月的中旬,舉辦這次比賽的目的,是為了籌集善款,所有售出門票和企業(yè)贊助都將寄往災(zāi)區(qū)。
哦。江娜娜抬頭看許光榮,他正看著她,她低下頭,然后悠悠地說(shuō)道,真想?yún)⒓印?/span>
你不參加?許光榮聽(tīng)出了畫(huà)外音,有些急迫,他放下杯子,伸出手來(lái),卻又不好意思地縮了回去。
我懷孕了。說(shuō)完這話,江娜娜便看著窗外,車一輛接一輛地駛過(guò),這是一個(gè)忙碌的世界。我懷孕了,剛剛知道。江娜娜突然覺(jué)得這種感覺(jué)很奇特,她和一個(gè)朋友,一個(gè)不算親密的朋友說(shuō)自己懷孕的事,竟覺(jué)得如此自然,也如此急迫。
又一輛汽車過(guò)去,車燈忽閃一下,把許光榮的臉?biāo)查g照亮,她看見(jiàn)他的眼睛,像滿滿的一池春水。
他說(shuō),那不能參加,最近也不要游泳了,還有。他頓了頓,臉上有淺淺的笑,一池水皺了。還有,要多注意身體。
江娜娜點(diǎn)了點(diǎn)頭,抿著嘴,聽(tīng)他細(xì)細(xì)碎碎地說(shuō)話,大致是一些平時(shí)注意事項(xiàng)。剎那間,江娜娜一陣恍惚,覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景那么熟悉,似曾有過(guò)。那是李一波坐在沙發(fā)上,她坐在另一側(cè),她告訴他懷孕的事情,他一絲驚詫,迅而又激動(dòng)起來(lái),他微笑了,臉上蕩漾著一萬(wàn)個(gè)詞語(yǔ)都形容不了的喜悅。這是她的幻覺(jué),是她的憧憬,幾年來(lái),她常常做這樣的白日夢(mèng),她想象自己懷孕了,她把喜訊與李一波一起分享。只是,幻覺(jué)的最后,李一波會(huì)給她一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱,她在他懷里笑了,那也是一萬(wàn)個(gè)詞語(yǔ)都描述不了的甜蜜笑容。
江娜娜注視著鏡中的自己,燈光斜睨著,她把手臂交叉在胸前,相互交纏,她給自己一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱。慢慢的,又把手移向腹部,這里還很平坦。兩個(gè)月了吧,她小聲說(shuō)著。嘴角也微笑起來(lái)。像不小心遺漏的一粒種子,在這片土地上正在發(fā)芽。她想起老家每年秋收的時(shí)候,稻粒會(huì)散漏很多,它們不經(jīng)意落在田里,到了第二年春上,又從土地里冒出新綠。她肚子里這粒種子,也不是精心種植的,卻在這年春上,和老家的麥苗兒一同抽芽。
這個(gè)時(shí)候,江娜娜并不想告訴李一波,懷孕的事情,像一根被拉得很長(zhǎng)的橡皮經(jīng),似乎越遲告訴對(duì)方,越讓對(duì)方感到更大的疼痛。她突然覺(jué)得自己很強(qiáng)大,這顆種子使她強(qiáng)大,那是一個(gè)有著鮮活生命的東西,如同,在一家三口當(dāng)中,她占了兩個(gè)比例。
是的,她只想在一個(gè)特殊的時(shí)刻說(shuō)出這些,她要用微凸的肚子,向他亮劍。似乎,她在等待這樣一個(gè)機(jī)會(huì),這個(gè)機(jī)會(huì)應(yīng)該轟轟烈烈地到來(lái),像具有某種意義一樣地到來(lái),它會(huì)把多日來(lái)的堅(jiān)冰融化,她仿佛看到李一波懊惱的模樣,他坐在沙發(fā)上,像多次幻想的一樣,他用拳頭敲著自己的腦袋,懺悔對(duì)她的漠視和冷淡,末了,再給她一個(gè)緊緊地?fù)肀В劝兹諌?mèng)里的結(jié)實(shí)一百倍,溫暖一百倍。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-