- 第1節(jié) 猥瑣前夫
-
一個(gè)禮拜很快就過(guò)去了，阿飛約我在一家本邦餐廳碰頭，哪家餐廳都是上海菜，環(huán)境很吵鬧。如果是陌生男人，第一次見(jiàn)面和我約在這種地方，估計(jì)我吃飽后拍拍屁股就走人了。至于阿飛，他情調(diào)之大俗，中學(xué)里就領(lǐng)教了，即便就職于美國(guó)公司也沒(méi)能讓他的品味更上一層樓。
“西餐有啥好吃的？不是薯?xiàng)l就是漢堡包，還是中餐的技術(shù)含量高。再說(shuō)你也不是大美女，講情調(diào)太浪費(fèi)�！彼f(shuō)。最后的這句話，讓我有踢廢他的沖動(dòng)。
出門之前，我翻箱倒柜，真沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么合適的衣服，匆匆套了一件圓領(lǐng)汗衫出門。阿飛一直就是穿T恤加牛仔褲或者襯衫加牛仔褲，這兩個(gè)行頭保持了十幾年。就連徐家匯教堂后面都竄出高樓來(lái)了，可阿飛還是一成不變。
飯店生意不錯(cuò)，左右兩間大包房，一間在辦婚禮，滿地的金色銀色彩色紙屑，新娘穿著婚紗咧著大紅嘴唇笑，高高的發(fā)髻上插一朵大大的粉紅色假花，新郎很靦腆。一間辦滿月酒，門口掛著放得大大的孩子剛出生時(shí)的照片，還有色彩鮮艷的氣球。大堂里則由無(wú)數(shù)小孩的尖叫，男人的香煙味以及女人大笑的聲音組成。我和阿飛說(shuō)話，也是提了嗓門兒的。我們一人要了兩瓶啤酒。
我隱約覺(jué)得他也不大開(kāi)心，當(dāng)然男人的心事不容易說(shuō)給一個(gè)女人聽(tīng)。
我舉起酒杯，祝我們終于又比鄰而坐。啤酒的泡沫帶著重逢的快樂(lè)和放松。我繼續(xù)向他說(shuō)過(guò)去幾年發(fā)生在我身上的一些事情，這些事情讓我自怨自憐、無(wú)助以及思維游離。
關(guān)于后悔藥，那是用來(lái)懲罰錯(cuò)誤的一個(gè)空泛的詞。在那段時(shí)間，我一直處于自省狀態(tài)，我從自己身上尋找錯(cuò)誤，尋找別人對(duì)我誤解的理由，尋找尤海波對(duì)我不滿的原因，尋找一切我自認(rèn)為出的問(wèn)題。人活著只需要?jiǎng)e人的認(rèn)同就幸福了嗎？我問(wèn)自己這么一個(gè)問(wèn)題。我是誰(shuí)，他們是誰(shuí)，如果我不在這個(gè)空間里存在，他們對(duì)我來(lái)說(shuō)也是不存在的，他們是陌生人�；蛘呶铱梢栽谌松牧硗庖粋�(gè)時(shí)間點(diǎn)認(rèn)識(shí)他們，兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)里的我是不同的，那么他們對(duì)我的看法就會(huì)不一樣。問(wèn)題是這種假設(shè)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的可能，一個(gè)四維空間對(duì)應(yīng)的只有一個(gè)我，而且不可能重復(fù)。
和我結(jié)婚的那個(gè)猥瑣男就是在我人生最低谷的時(shí)候出現(xiàn)的。
那段黑暗的天天加班的日子，報(bào)表和文件拿到尤海波那里總是被退回的日子，我不知道什么時(shí)候才是盡頭。他說(shuō)需要?jiǎng)?chuàng)新的東西，卻又不去向上級(jí)部門申請(qǐng)一些創(chuàng)新項(xiàng)目，最后明白他自己也是摸著石頭過(guò)河，希望你們給他一些新的想法，好向上級(jí)部門邀功，至于能不能落實(shí)，沒(méi)有人關(guān)心。就像ELLE雜志上的時(shí)髦模特們穿的衣服，藝術(shù)無(wú)關(guān)生活，他要的就是形而上的東西。而我永遠(yuǎn)只是在猜測(cè)他需要什么，并不是在做自己的東西，所以我們的利益點(diǎn)沒(méi)有交集。特別不幸的是，發(fā)給我多少工資、獎(jiǎng)金由他決定，于是我的職業(yè)生涯進(jìn)入了一個(gè)死循環(huán)。
美國(guó)兩幢大樓被飛機(jī)轟掉的那天，我半躺在床上，想著明天也許又要被尤海波罵一通，二十好幾的人了，被一個(gè)男人皺著眉頭那么嫌棄。他能一次性往夜總會(huì)小姐肉肉的胸口塞五百塊；對(duì)我，可憐的獎(jiǎng)金系數(shù)一降再降。我跑到落地鏡子前，上下打量，沒(méi)有豐乳肥臀，沒(méi)有傲人的長(zhǎng)腿。得，我指指鏡子里面那個(gè)人，你連主動(dòng)獻(xiàn)身的資本都沒(méi)有，又對(duì)著鏡子伸了下小手指頭，人貴在有自知之明，你只能繼續(xù)賣藝不賣身。
電視里那兩幢冒煙的房子，最初以為在播放好萊塢電影特效專輯紀(jì)錄片。五分鐘過(guò)后，那晃晃悠悠的長(zhǎng)鏡頭透露出不專業(yè)的精神，解說(shuō)詞也不如預(yù)先編好的那么流暢，換了幾個(gè)頻道，都在放飛機(jī)撞大樓的特效，這才知道這是真的事情。
第二天一早，大家都在談?wù)搼K絕人寰的事件，擔(dān)心有恐怖分子攻擊我們這幢三十層高的大樓。尤海波一整天沒(méi)有出現(xiàn)，大家都真心希望他坐在那架飛機(jī)上。
晚上媽媽告訴我，紐約的遠(yuǎn)房堂姐打電話回來(lái)，說(shuō)當(dāng)時(shí)她就在旁邊的辦公樓里，一夜之間，人生變得很簡(jiǎn)單，活著就好。
于是我決定出去旅行一周。
猥瑣前夫在這次旅行中乘虛而入，他出現(xiàn)的時(shí)候，我正帶著憤世嫉俗和懷才不遇的心境進(jìn)入麗江。這個(gè)城市利用一次地震重建，拓展旅游業(yè)，鼓吹逃離禁錮，就像美國(guó)人鼓吹自由民主一樣，迎合了大多數(shù)被羈押在摩天辦公大樓里討生活的年輕孩子們，以為去一次麗江，心靈可以獲得升華。其實(shí)回去后，你還是你，你還得朝九晚五看著老板的臉色，為了微薄的工資和獎(jiǎng)金點(diǎn)頭哈腰。
我們走在進(jìn)入上虎跳的那條長(zhǎng)長(zhǎng)的路上，旁邊是一隊(duì)其他旅行團(tuán)的游客，猥瑣前夫便在其中。他讓我?guī)退麄儙讉�(gè)人在“虎跳峽”三個(gè)大字前拍照，他還用手扶住了石頭，也許只有摸到那塊石頭，才能讓他感覺(jué)身在此處的真實(shí)。為他們拍完照，我們同行向里走，邊走邊聊。后來(lái)我想，其實(shí)是銀行的這份工作為自己加了不少分。
銀行這份工作，是相親利器。只要女孩子長(zhǎng)得順眼，什么人都會(huì)想找個(gè)人跟你配個(gè)對(duì)，就像玩連連看的游戲，媽媽、阿姨、鄰居、同事、同學(xué)都是大玩家。在二十三歲至二十七歲的四年里，我見(jiàn)過(guò)魁梧的海軍軍官，瘦小的IT男，前途光明的名校研究生，禿頂?shù)拇簖g廠長(zhǎng)。不可否認(rèn)，這些人統(tǒng)統(tǒng)比猥瑣前夫更值得信任，只不過(guò)，這是我在婚后才發(fā)現(xiàn)的。
就目前來(lái)說(shuō)，我痛恨白雪公主、灰姑娘、海的女兒以及一切讓女孩子對(duì)愛(ài)情抱有幻想的童話故事。
猥瑣前夫個(gè)子不高，我想自己個(gè)子也不高，在太高的男孩面前會(huì)自卑。高中里那個(gè)帥哥巨大的陰影一直在我心里，我需要點(diǎn)陽(yáng)光，好驅(qū)逐掉那個(gè)長(zhǎng)久以來(lái)一直駐扎著的小疼痛。
他有一張孩子氣的臉，喜歡說(shuō)拿破侖、鄧小平都是矮個(gè)子。他宿舍的書桌上放著余秋雨的《文化苦旅》和幾張肖邦的鋼琴曲。媽媽告訴我，爸爸在追她的時(shí)候特地學(xué)了一段時(shí)間的手風(fēng)琴，兩人關(guān)系敲定后，爸爸便再也沒(méi)碰過(guò)那個(gè)琴。
他桌上的幾樣?xùn)|西，讓我以為他真的知道些文藝、小清新之類的東西。我正迷戀著肖邦的憂傷，到處收集他和喬治桑的愛(ài)情故事，為此還專門讀了兩篇喬治桑的小說(shuō)，想從這個(gè)女人的小說(shuō)里了解到，一個(gè)男人婆有什么手段，可以抓住這樣一位大音樂(lè)家做情人。
結(jié)婚后，他那幾張盤片和幾本書就都不見(jiàn)了，也許搬家的時(shí)候丟了，也許扔了。實(shí)際情況是，他連肖邦和李斯特都搞不清，常常指著李斯特的《愛(ài)之夢(mèng)》第三首，說(shuō)：“肖邦這人也是神經(jīng)病，否則哪里可以癲狂到寫出這種聽(tīng)上去不知道在彈些什么東西的音符�！彼�(tīng)不出高潮段落的旋律，而我在聽(tīng)高潮部分的時(shí)候感動(dòng)得落淚。
作為外地來(lái)滬落腳的新上海人的父母，公婆很滿意我在銀行的這份工作。他們的兒子在旅行社工作，收入沒(méi)我高。為了結(jié)婚，父母拿了一大筆錢出來(lái)為房子付首付�；橐鲞@件事情，其實(shí)是一樁買賣，除了兩個(gè)人之外的其他人，是談生意的伙伴關(guān)系。我們這樁買賣，最后以我保留婚前房產(chǎn)，他們房產(chǎn)證上不寫我的名字成交，貸款還需要我們共同承擔(dān)。
雖然我父母完全不滿意這樁生意，但為了女兒還是妥協(xié)了。
猥瑣前夫有著矮個(gè)子男人常有的缺點(diǎn)：膽小、摳門兒、撒謊以及好吃懶做。當(dāng)然這些都只有兩個(gè)人生活的時(shí)候才會(huì)體現(xiàn)出來(lái)。每天下班前，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)給我一個(gè)電話督促我做飯，希望到家推開(kāi)門就有熱飯吃；吃完飯，便跳進(jìn)沙發(fā)看電視，看到天昏地暗、外頭野貓都睡著的時(shí)候，他自己在沙發(fā)上也鼾聲如雷。家里到處都是宜家的免費(fèi)鉛筆以及毫無(wú)用處的超市目錄冊(cè)和塞在信箱里的房產(chǎn)廣告、免費(fèi)旅游釣魚的小紙片。每天晚上我都在收拾他隨手放置的棒冰紙、話梅核、瓜子殼、襪子、衣服和褲子。
“VV，你知道嗎，你最大的缺點(diǎn)就是什么事情都要我催著你來(lái)做�！彼诖惭厣霞糁种讣渍f(shuō)。手指甲彈得床上地上都是，有一片甚至彈到了電視機(jī)上。他看著手指甲飛過(guò)去，贊嘆著說(shuō)：“韌性真好�！�
他一直擔(dān)心由于我忘了關(guān)水龍頭或者煤氣上燒焦什么東西而把屋子淹掉或者焚毀，作為丈夫他從不幫我收拾，只發(fā)號(hào)施令。他用手把床單上的碎手指甲捋到地板上，說(shuō)：“幫我把地掃一下。”自己則繼續(xù)看電視。
他的電腦里存儲(chǔ)了整整一個(gè)D盤的色情照片，據(jù)說(shuō)都是從公司兩個(gè)要好的同事那兒拷來(lái)的。那兩個(gè)要好的同事，一個(gè)希望做黑社會(huì)老大，享受著屁股后頭跟一堆人前呼后擁的快感，為此不惜信誓旦旦整天拍胸脯許諾給別人好處。另一個(gè)人是比他更瘦小的男人，有點(diǎn)像某節(jié)目主持人，也有點(diǎn)像某八零后青春偶像男作家，尖耳小眼，和人說(shuō)話時(shí)用耳朵對(duì)著你，不看年齡還以為他耳背，其實(shí)只是喜歡用眼睛的余光瞄人而已。
黑社會(huì)老大是嘉定本地人，斜眼看人的住棚戶區(qū)，猥瑣前夫和他們組成三人幫，一直想著相互勾結(jié)利用，從客人那里撈些好處。某次客人出境旅游，他們私吞了每人兌換兩千美金的額度，從銀行兌換后高價(jià)倒給黑社會(huì)老大老婆的上司。那兩個(gè)客人就是這個(gè)上司介紹的，旅行回來(lái)東窗事發(fā)，客人找了幾個(gè)人沖到他們旅行社，把黑社會(huì)老大打了，其他兩個(gè)分別也挨了幾拳。他帶著青皮蛋眼圈回家，說(shuō)：“真倒霉，被發(fā)現(xiàn)了，賺的也都賠出去了�！比缓笥滞嘲l(fā)上一跳，看電視。
好吃懶做的人都想一夜暴富，無(wú)一例外。我不知道他從電視里學(xué)到了點(diǎn)什么東西，只見(jiàn)他孩子氣的臉在結(jié)婚后越來(lái)越圓，腰圍也慢慢比臀圍大，某天突然成了滿身橫肉，橫財(cái)卻一直沒(méi)有光顧。
我離開(kāi)銀行的當(dāng)晚，他哭成一個(gè)淚人，“多么好的工作，我們以后怎么辦？”他用拳頭猛敲墻壁，“你個(gè)傻瓜，連金飯碗都會(huì)敲掉。我早說(shuō)過(guò)，擔(dān)心你會(huì)出某種事情，本來(lái)以為是在點(diǎn)蠟燭搞小資情調(diào)的時(shí)候燒掉整個(gè)屋子，現(xiàn)在終于知道，命里注定的是你會(huì)把這么好的工作丟了�！�
我手足無(wú)措，沒(méi)工作了可以繼續(xù)找，你也可以養(yǎng)我?guī)讉�(gè)月，可是你個(gè)大男人，哭什么呢？
一個(gè)月后，他通知我離婚。
“我養(yǎng)不起你�！彼粗匕�，好像是說(shuō)給地板聽(tīng)的。
“你沉默了一個(gè)月，就是在背著我商量離婚的事情，對(duì)吧？”我平靜地問(wèn)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“可是我對(duì)你這么好，為你買菜、燒飯、洗碗、掃地、洗衣服、收拾屋子。”我尖叫起來(lái)，屋子里所有的墻壁把我的喊聲反射回來(lái)，我的腦子開(kāi)始雪崩，拿起晾衣桿想把屋子里所有的東西都砸爛。
他阻止我：“安靜點(diǎn)，我不想吵架，也不想你跳樓。”然后奪過(guò)不銹鋼晾衣桿繼續(xù)說(shuō)，“哦，VV，生活是很殘酷的，我也要為我的將來(lái)考慮，還有孩子。”
我跌落到地板上，在這樁婚姻當(dāng)中我極力想做到最好，不停地讓步，再讓步；容忍，再容忍。一切都是為了虛幻的愛(ài)情，愛(ài)情這玩意兒像下雪天落下來(lái)的雪，只有在空中凌亂的時(shí)候才美麗，落到手心就化，不過(guò)是一攤臟水。當(dāng)然，也可以這么想，如果我渾身冰冷無(wú)比，美麗的雪片就不會(huì)化掉，愛(ài)情還是愛(ài)情，但前提是我必須冰冷。
那句歌詞怎么說(shuō)來(lái)著：“被愛(ài)融化的雪，別再輕易相信愛(ài)情，我是被愛(ài)融化的雪，緩緩流入你的世界，為你付出我的一切�！�
“神經(jīng)病了�！痹诳Х葟d里蘋果罵道，她不是罵猥瑣前夫，而是我�！拔乙恢倍疾幌矚g他，你缺男人疼嗎？愛(ài)死他的樣子令我作嘔。女人嫁人就是一次投胎，恭喜你又有了一次投胎的機(jī)會(huì)。”
蘋果啜下一大口咖啡：“事到如今，說(shuō)說(shuō)吧，你們的性生活怎么樣？”
這個(gè)問(wèn)題很讓人頭疼和害羞，我去料理臺(tái)給咖啡上的奶油撒上巧克力粉。那蓋子特別令人討厭，粉末一點(diǎn)一點(diǎn)灑出來(lái)，淋漓不盡，我干脆把蓋子擰開(kāi)，將半瓶巧克力粉一下子倒光。
回到座位上，回顧了一下一年以來(lái)的關(guān)于這方面的生活：“我不知道算好還是壞�？赡軟](méi)有特別好，所以不知道怎么算壞。”
“他能讓你到高潮嗎？就是說(shuō)有一種深入到你心里的感覺(jué)�！彼岩巫油疫@邊拖了一點(diǎn)過(guò)來(lái)，湊近我耳朵，壓低聲音問(wèn)我�？Х瑞^里，人頭攢動(dòng)，旁邊還有許多其他人。我看到有人拿著倒空的巧克力粉瓶子搖頭。
“那我來(lái)引導(dǎo)著問(wèn)你一下。”蘋果咳了兩聲，清清嗓子，她怕說(shuō)得太輕我聽(tīng)不清楚，反而要多問(wèn)兩遍。
“他能讓你情不自禁地叫嗎？”
“不能，有時(shí)候我會(huì)假裝叫，只想讓他高興點(diǎn)。而且他好像總是想著別的女人�！�
“這算性幻想的一種，他只是想有點(diǎn)刺激，和看A片差不多的效果�！碧O果欠身過(guò)來(lái)，離我更近一些，神神秘秘地說(shuō)，“他那玩意兒的尺寸，你告訴我。”
我瞪著眼睛看著她，猶猶豫豫地伸出我的小手指頭。
“我是問(wèn)最大可以到多少？”
我伸出我的大拇指。
“從指尖到手掌根這個(gè)長(zhǎng)度嗎？”
我搖搖頭：“只有大拇指這么點(diǎn)�！�
蘋果笑得噴了一口熱巧克力出來(lái)，她被嗆到了，我趕緊去拿餐巾紙擦桌子上和她身上的熱巧克力。
“算了，”她一邊咳嗽，一邊擺手，“我不用問(wèn)下去了，你們肯定不和諧，國(guó)外有女人為了男人這玩意兒不達(dá)標(biāo)要求離婚呢。離，找個(gè)尺寸大點(diǎn)的，才對(duì)得起生活�！�
時(shí)光切回到現(xiàn)在，快得像一條瀑布從山頂滑落到山澗，這是不久以前發(fā)生的事情。我轉(zhuǎn)過(guò)臉看著阿飛，他正聽(tīng)得入神，面露幸災(zāi)樂(lè)禍的表情，這一刻，笑得快趴到桌子上了：“我支持你離婚。”
“有這么好笑嗎？”我一臉迷茫。
店堂里開(kāi)始有客人離開(kāi)，有參加婚禮的客人喝醉的，被人攙著搖搖晃晃扶墻而出，服務(wù)員收拾盤子的叮當(dāng)聲。
“你要相信，上帝關(guān)上了這扇門，又在別處開(kāi)了窗�！卑w收起笑容，安慰道。
“可惜開(kāi)的是一只老虎天窗�！蔽矣檬謩兊粢恢淮笪r的殼，把蝦肉一口塞到嘴里，“我現(xiàn)在這么胖，即便開(kāi)個(gè)老虎天窗，也鉆不出去�！�
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)