- 第1節(jié) 第一章
-
“我們這是去哪兒？”沃爾特一邊問(wèn)一邊試圖將額頭上那一縷亂飛的頭發(fā)按住。
“去海邊，我們大概還要開(kāi)三個(gè)小時(shí)�！�
當(dāng)我們?cè)诿利惖男强障乱宦房癖紩r(shí)，我想起了曾經(jīng)讓我魂?duì)繅?mèng)縈的阿塔卡馬高原，而與此同時(shí)也意識(shí)到了自己在那邊的時(shí)候也曾經(jīng)如此這般地想念著英格蘭。
“您的車扔在車庫(kù)里三年沒(méi)開(kāi)過(guò)，怎么還能保養(yǎng)得這么好，外表跟新的一樣？”
“我不在的時(shí)候把車托付給了一個(gè)機(jī)械師，我剛剛把它取回來(lái)�！�
“您的車被照看得很好�！蔽譅柼卣f(shuō)，“您的車上有剪刀嗎？”
“沒(méi)有，怎么了？”
“也沒(méi)什么！”沃爾特用手使勁地按住了頭頂。
我們?cè)谖缫箷r(shí)分經(jīng)過(guò)了劍橋郡，并在兩個(gè)小時(shí)后到達(dá)了目的地。我把車停在了謝靈厄姆海灘旁邊，讓沃爾特跟著我一直走到了海岸邊，并在沙灘上坐了下來(lái)。
“我們開(kāi)了這么久的車，不會(huì)就為了來(lái)這兒看看海、玩玩沙吧？”沃爾特問(wèn)道。
“如果這是您內(nèi)心深處的愿望，我也不反對(duì)，不過(guò)這可不是我們此行的目的�！�
“真是遺憾！”
“您看到了什么，沃爾特？”
“沙灘��！”
“您抬頭往上看，告訴我，您看到了什么？”
“大海啊。在海邊您還期望我看到些什么？”
“沿著海平線呢？看到了吧？”
“什么都沒(méi)有，漆黑一片��！”
“您看不到克里斯蒂安森港口的燈塔發(fā)出的亮光嗎？”
“這兒還有一大片島嶼嗎？我怎么不記得了。”
“克里斯蒂安森是在挪威的，沃爾特�！�
“您真幽默，阿德里安！我雖然視力很好，但從這里要看到挪威的邊界也太夸張了吧。您不會(huì)還想讓我告訴您燈塔里的守衛(wèi)戴了什么顏色的帽子吧？！”
“克里斯蒂安森離我們才730公里！現(xiàn)在是深夜，光的速度能達(dá)到每秒299 792公里，也就是說(shuō)，燈塔發(fā)出的亮光只需要兩千分之一秒半的速度就能來(lái)到我們眼前。”
“您居然沒(méi)忘記這半秒，我還以為您徹底失去理智了呢！”
“您真的看不到克里斯蒂安森燈塔上的燈光嗎？”
“難道您能看到？”沃爾特不安地問(wèn)道。
“當(dāng)然不，沒(méi)有人能看到。但是這燈光是確實(shí)存在的，就在我們眼前，它被地球的曲線遮住了，就像躲在一座看不見(jiàn)的小山丘后面�！�
“阿德里安，我們開(kāi)了將近300公里，不會(huì)就是為了親眼證實(shí)我無(wú)法從我們敬愛(ài)的大英帝國(guó)的東海岸看到挪威克里斯蒂安森的燈塔這一事實(shí)吧？如果真是這樣，我向您保證，您之前在圖書(shū)館費(fèi)盡心思想解釋給我聽(tīng)的內(nèi)容，我絕對(duì)會(huì)相信的。”
“您之前問(wèn)過(guò)我，搞明白宇宙是彎曲的為什么會(huì)這么重要。答案就在您的眼前，沃爾特。如果在這片海面上連綿不絕地漂浮著無(wú)數(shù)個(gè)可反光的物體，那么，每一個(gè)物體都會(huì)反射出克里斯蒂安森燈塔里的光亮，即使您根本看不到這座燈塔；然而，經(jīng)過(guò)耐心的等待和仔細(xì)的計(jì)算，您最終可以證實(shí)燈塔的存在，并且找出它所在的具體位置。”
沃爾特看著我，就好像我突然發(fā)了神經(jīng)似的。他把嘴張得老大，卻什么也沒(méi)有說(shuō)，只是緊緊盯著浩瀚的星空，注視良久。
“好吧，凝望的時(shí)間夠長(zhǎng)了，該放松一會(huì)兒了。如果我沒(méi)理解錯(cuò)的話，我們能看到的天空中的這些星星是在小山丘的這一邊，而您所要尋找的那些星星一定是在另外一邊咯�！�
“沒(méi)有證據(jù)表明只有一座山丘，沃爾特�！�
“您的意思是說(shuō)，宇宙不僅是彎的，而且還帶著很多皺褶？”
“或者說(shuō)，宇宙就好像一個(gè)海洋，海平面上有許多大浪穿過(guò)�！�
沃爾特把手枕在頸后，沉默了一陣子。
“在我們的腦袋上面有多少星星？”他就像個(gè)覺(jué)醒的孩子一樣問(wèn)道。
“就在我們頭頂?shù)倪@片天空，您可以看到距離我們最近的5 000顆星星�！�
“這么多��？”沉思中的沃爾特繼續(xù)發(fā)問(wèn)。
“還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。只不過(guò)，我們的眼睛看不到超過(guò)1 000光年的東西�！�
“我沒(méi)想到會(huì)有這么好的風(fēng)景！看來(lái)，在你說(shuō)的那個(gè)挪威燈塔上面，守衛(wèi)的女朋友最好還是不要穿得太暴露，在窗戶前面晃來(lái)晃去吧！”
“關(guān)鍵并不在于您那雙眼睛的敏銳度，沃爾特，我們這個(gè)星系數(shù)千億顆星星中的大部分都被由宇宙塵埃組成的云團(tuán)遮蓋住了�！�
“在我們頭頂上有好幾千億顆星星？”
“如果我告訴你在宇宙中有好幾千億個(gè)星系，您會(huì)不會(huì)覺(jué)得更加頭暈?zāi)�？�?shí)際上，我們的銀河系只是許許多多星系中的一個(gè)，而在我們的星系中就有好幾千億顆星星。”
“這簡(jiǎn)直難以想象。”
“好吧，您想象一下，假如能把我們這個(gè)星球上的所有沙粒統(tǒng)計(jì)出來(lái)，那么這個(gè)數(shù)字算是勉強(qiáng)接近宇宙中含有的星星總量了�！�
沃爾特起身，在手中抓了一把沙子，然后讓沙粒從指縫中漏下。四周一片沉寂，只有海浪敲打著平靜。我們凝視著天空，就好像兩個(gè)小屁孩沉醉于頭頂廣袤無(wú)垠的世界。
“您相信在這上面的某個(gè)地方會(huì)有生命？”他問(wèn)道，語(yǔ)氣很嚴(yán)肅。
“幾千億個(gè)星系，每個(gè)星系有幾千億顆星星以及幾乎同樣多的類太陽(yáng)系，這里面有沒(méi)有生命？我們是這個(gè)宇宙唯一存在的可能性幾乎為零。不過(guò)，我可不相信什么綠色的小矮人。其他的生命肯定存在，但形式是什么樣的呢？?jī)H僅是簡(jiǎn)單的細(xì)菌，還是進(jìn)化程度可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們?nèi)祟惖哪承┥�，誰(shuí)知道呢？”
“我很羨慕您，阿德里安。”
“您羨慕我？我看是這個(gè)星光閃閃的天空使您突然心生遐想，想到了那個(gè)我曾經(jīng)讓您聽(tīng)出耳繭的智利高原了吧？”
“不，是您的夢(mèng)想讓我羨慕。我的人生只是一些數(shù)字，算計(jì)著一些小錢，在這里或那里砍下來(lái)的預(yù)算；而您駕馭的那些數(shù)字，用我辦公室里的小計(jì)算器根本就算不過(guò)來(lái)，更何況這無(wú)窮無(wú)盡的數(shù)字還一直在心中激起您童年時(shí)的夢(mèng)想。所以說(shuō)，我羨慕您。我們能來(lái)這里，我感到很高興�，F(xiàn)在，能不能贏取那個(gè)獎(jiǎng)金其實(shí)不重要了，今天晚上，我已經(jīng)得到了很多。來(lái)吧，周末找個(gè)舒服的地方再給我上一堂天文課，怎么樣？”
我們就這樣頭枕著自己的雙臂，躺在謝靈厄姆海邊的沙灘上，直到日出。
巴黎
凱拉和讓娜一起吃了午餐，一直吃到下午很晚的時(shí)候，兩姐妹終于和解了。讓娜對(duì)凱拉講述了她與杰羅姆分手的故事。那是在一次朋友聚會(huì)上，大家共進(jìn)晚餐的時(shí)候，讓娜發(fā)現(xiàn)她的男朋友對(duì)坐在旁邊的一個(gè)女孩尤其殷勤，突然就開(kāi)始明白了。在回家的路上，讓娜說(shuō)：“我們?cè)撜勔徽劻恕！边@個(gè)句子很短，但意味深長(zhǎng)。
杰羅姆當(dāng)即否認(rèn)對(duì)那個(gè)女人哪怕有那么一點(diǎn)點(diǎn)意思，他甚至表示自己已經(jīng)忘記她的名字了。其實(shí)這并不是問(wèn)題，關(guān)鍵在于讓娜覺(jué)得那個(gè)晚上杰羅姆要討好的本來(lái)應(yīng)該是她，但實(shí)際上他在飯桌上從頭到尾連看都沒(méi)看她一眼。兩個(gè)人回到家吵了一個(gè)晚上，然后在天將破曉的時(shí)候分道揚(yáng)鑣。一個(gè)月之后，讓娜聽(tīng)說(shuō)杰羅姆搬到了那天晚上坐在他旁邊的那個(gè)女人家里。經(jīng)過(guò)這件事情，讓娜開(kāi)始問(wèn)自己，人是不是能夠預(yù)見(jiàn)自己的命運(yùn)？還是說(shuō)正好相反，有時(shí)候是我們自己造就了自己的命運(yùn)？
講完了自己的故事，讓娜問(wèn)凱拉對(duì)麥克斯究竟有什么打算，妹妹回答姐姐說(shuō)，她現(xiàn)在什么也不想打算。
在埃塞俄比亞待了三年后，凱拉已經(jīng)習(xí)慣了被生活推著走，隨波逐流，毫無(wú)計(jì)劃，毫無(wú)保留。這個(gè)年輕的考古學(xué)家迷戀自由，現(xiàn)在并沒(méi)打算改變自己的生活。
在她們吃飯的時(shí)候，凱拉的電話響個(gè)不停。會(huì)不會(huì)正好是麥克斯在找她呢？鈴聲是如此執(zhí)著，凱拉最終還是拿起了電話。
“希望我沒(méi)有打攪您�！�
“沒(méi)有，當(dāng)然沒(méi)有�！眲P拉回答伊沃里。
“那家德國(guó)實(shí)驗(yàn)室在給我們寄回您的吊墜時(shí)搞錯(cuò)了地址。我向您保證，東西沒(méi)有弄丟，退回實(shí)驗(yàn)室了。他們不會(huì)耽擱，馬上就給我們重新寄過(guò)來(lái)。不好意思，我想在下周一之前都取不回您這個(gè)珍貴的東西了。我希望您不要責(zé)怪我�！�
“哦，不會(huì)的，這也不是您的錯(cuò)。倒是我感到很抱歉，讓您在這件事情上浪費(fèi)了太多的時(shí)間。”
“別這么說(shuō)。盡管我們的探索沒(méi)有取得任何成果，但我還是覺(jué)得蠻好玩的。到星期一上午晚些時(shí)候，我應(yīng)該就能收到吊墜了，您到時(shí)候來(lái)我辦公室取吧，我打算帶您去吃午飯以表達(dá)我的歉意�！�
掛掉電話之后，伊沃里把一個(gè)小時(shí)前剛收到的洛杉磯郊區(qū)那家實(shí)驗(yàn)室所做的分析報(bào)告折了起來(lái)，然后放到了上衣口袋里面。
坐在出租車后座前往埃菲爾鐵塔廣場(chǎng)的路上，老教授看著自己手上的老人斑，嘆了一口氣：“都到了這把年紀(jì)，還有什么必要卷入這種事情呢？你甚至都沒(méi)時(shí)間去感受生命最后時(shí)刻的意義了。你做的這一切，有什么
用呢？”
“對(duì)不起，先生您說(shuō)什么？”出租車司機(jī)看著后視鏡問(wèn)道。
“沒(méi)什么，對(duì)不起，我在跟自己說(shuō)話呢。”
“哦，沒(méi)必要道歉啦，我經(jīng)常遇到這種事。曾經(jīng)有那么一段時(shí)間，出租車司機(jī)經(jīng)常會(huì)跟乘客聊天，但到了我們今天這個(gè)時(shí)代嘛，客人更喜歡自己安靜地待著。所以呢，我就會(huì)開(kāi)收音機(jī)，這也算是有個(gè)伴嘛�！�
“如果您想打開(kāi)收音機(jī)的話，您就開(kāi)吧。”伊沃里一邊說(shuō)著一邊給司機(jī)送上了一個(gè)微笑。
今天在埃菲爾鐵塔升降機(jī)下面排隊(duì)的人并不多，有那么二十幾個(gè)吧。
伊沃里走進(jìn)了鐵塔第一層的餐館，掃視了一下大廳，然后告訴前臺(tái)的服務(wù)員，他的同伴已經(jīng)為他占好位置了。于是，伊沃里走過(guò)去，在桌子邊上坐下，那里已經(jīng)有一個(gè)穿著水手藍(lán)西裝的人在等他了。
“您為什么不把檢測(cè)結(jié)果直接寄到芝加哥去呢？”
“因?yàn)槲也幌塍@動(dòng)美國(guó)人�！�
“那為什么要驚動(dòng)我們呢？為什么是我們？”
“因?yàn)檫@30年來(lái)，你們法國(guó)人更溫和有節(jié)制；況且我也認(rèn)識(shí)您好久了，帕里斯（此人名字與‘巴黎’城市名相同），您是一個(gè)低調(diào)的人�！�
“我在聽(tīng)著呢�！边@個(gè)穿著藍(lán)色西服套裝的人繼續(xù)說(shuō)道，語(yǔ)氣并不親切。
“通過(guò)碳-14檢測(cè)的方法推斷年份沒(méi)有任何成果，于是我讓人做了一次光學(xué)透視模擬檢測(cè)，具體細(xì)節(jié)就不跟您講了，這里面的技術(shù)講了您恐怕也不太能明白。不過(guò)，檢測(cè)結(jié)果相當(dāng)震撼�！�
“您發(fā)現(xiàn)什么了？”
“恰恰是什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)�！�
“您什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，卻安排了這次會(huì)面？您是不是腦子壞掉了？”
“我倒是更情愿在電話里面直接聊。我希望您能聽(tīng)我把話講完。首先，已知的時(shí)間檢測(cè)方法對(duì)這個(gè)物體不起作用，這是第一個(gè)神秘之處；其次，假設(shè)這能說(shuō)明該物體存在的時(shí)間至少超過(guò)了40萬(wàn)年，那么它就更加神
秘了�！�
“這個(gè)與我們知道的那個(gè)東西有關(guān)聯(lián)嗎？”
“它的形態(tài)并不完全一樣。至于它的成分，我也無(wú)法給您做出任何保證，因?yàn)槲覀冞�沒(méi)能確定我們所擁有的那個(gè)東西的成分�！�
“但您認(rèn)為它們屬于同一家族？”
“只有兩件東西，還不足以說(shuō)存在一個(gè)家族，不過(guò)它們有可能是相關(guān)聯(lián)的�！�
“我們?nèi)家詾�，我們所擁有的那個(gè)東西是獨(dú)一無(wú)二的�！�
“這可不包括我，我從來(lái)就沒(méi)這么想過(guò)。也正因?yàn)榇耍銈儾艜?huì)把我撂在一邊�，F(xiàn)在，您能想明白我為什么要安排這次見(jiàn)面了吧？”
“就沒(méi)有其他的研究方法能讓我們更加了解這個(gè)東西嗎？”
“可以通過(guò)鈾來(lái)檢測(cè)時(shí)間，但就算現(xiàn)在想搞也太晚了。伊沃里，您確信這兩個(gè)東西之間存在著某種關(guān)聯(lián)？還是這只是您個(gè)人不切實(shí)際的幻想？我們都知道您在心里是多么期盼能有這樣的發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年您決定離開(kāi)我們，不正是因?yàn)槟谶@方面的科研經(jīng)費(fèi)被削減了嗎？”
“我早就過(guò)了玩這種把戲的年紀(jì)了。而您呢，您還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠資格來(lái)質(zhì)疑我。”
“如果我對(duì)您所說(shuō)的理解無(wú)誤的話，這兩個(gè)東西之間唯一的相似之處，就是它們對(duì)各種科學(xué)檢驗(yàn)同樣毫無(wú)反應(yīng)�！�
伊沃里推開(kāi)了他的椅子，準(zhǔn)備離開(kāi)。
“您愛(ài)怎么寫(xiě)您的報(bào)告就怎么寫(xiě)吧。反正我已經(jīng)履行了我的職責(zé)。自從知道可能存在第二個(gè)樣本之后，我耍盡花招好不容易才得到它，然后拿去做了我認(rèn)為有用而您一直質(zhì)疑的檢測(cè)。從現(xiàn)在開(kāi)始，關(guān)于這整件事情未來(lái)走向的決定權(quán)在您。正如您剛剛所提醒的，我已經(jīng)退休好久了�！�
“再坐一會(huì)兒，伊沃里，我們還沒(méi)談完呢。什么時(shí)候可以取回那個(gè)東西？”
“用不著您去取回。下周一我就會(huì)把它物歸原主�！�
“我還以為把東西交給您的是個(gè)男人�！�
“我可從來(lái)沒(méi)跟您這么說(shuō)過(guò)。不過(guò)不管怎樣，這已經(jīng)不重要了�！�
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)