- 第3節(jié) 第三章
-
大家都是成年人了，對(duì)事不對(duì)人不是壞事。夏隅川這樣想。
所以在這一瞬間，他看到她的狼狽模樣，忍不住伸出手。
俞澄央站在他身后，低頭看著鞋尖。
夏隅川雖然沒(méi)有祁衡高，但這個(gè)夏天好歹躥到一米八，再加上是寬松的運(yùn)動(dòng)服，穿在俞澄央身上就成了裙子。無(wú)論怎么看，都很滑稽。而她也是，讓她穿就穿了，完全不會(huì)反駁的人在顏嘉面前怎么那么強(qiáng)硬。搞不懂。
“你先將就著穿，下課時(shí)我去問(wèn)學(xué)姐借一套�！�
女生通常最注重外形吧，夏隅川想著自己是不是有些為難她，想要彌補(bǔ)，所以蹲下身去將她的褲腿挽得再整齊一些，袖子也長(zhǎng)得過(guò)分，她胡亂地卷起來(lái)，厚厚的一坨掉在那里。
拋開(kāi)所有附加關(guān)系，夏隅川覺(jué)得自己只是個(gè)操心的家長(zhǎng)，伸手替她重新挽好袖子。一直反應(yīng)遲鈍的女生卻觸電般地將手臂縮了回去，甚至防備地背在身后。
即使如此，夏隅川還是看到了。
女生瘦弱的手腕上，有幾條長(zhǎng)短不一的疤痕。它們像死去干涸的小蟲子一般，只留下深色的軀殼，牢牢地占據(jù)著她手臂的一小塊地方。
俞澄央腦海里那只蚊蟲再次起飛。
嘈雜聲里，男生清澈柔軟的聲音卻抵達(dá)她的耳膜。
“俞澄央�！彼兴拿郑澳銥槭裁雌嫉経大呢？”
像高中一樣，在不同的學(xué)校，隔我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的不就好了嗎？
看不見(jiàn)的塵埃在他們周圍輕輕旋轉(zhuǎn)。
每一個(gè)音節(jié)的末尾，都像是輕微的嘆息。
開(kāi)學(xué)典禮。
俞澄央站在一眾人中，拘謹(jǐn)?shù)鼐碇L(zhǎng)長(zhǎng)的袖子。
“你的班服呢？”臉上有些雀斑的生活委員戴著眼鏡，好奇地盯著俞澄央，“之前班委會(huì)不是通知了大家一起穿的嗎？你對(duì)班服不滿意？”
“我……”
那頭輔導(dǎo)員有事叫她，替俞澄央解了圍。
“總之先站到隊(duì)伍里排著吧�！卑嚅L(zhǎng)轉(zhuǎn)身后，俞澄央的拘謹(jǐn)才消失，她耗費(fèi)很多力氣似的站到隊(duì)伍末尾。
明明是大學(xué)生了，精神上卻還未適應(yīng)。加上高中是在校風(fēng)嚴(yán)格的滬水一中念的，那種一板一眼的態(tài)度早已刻進(jìn)骨頭里，一時(shí)半會(huì)兒“自由”不了。
運(yùn)動(dòng)場(chǎng)里密密麻麻全是人，大家趁機(jī)觀察著周圍的人，覺(jué)得新奇而新鮮。臺(tái)上領(lǐng)導(dǎo)做著話筒的調(diào)試，涌進(jìn)耳膜里的全是混亂模糊的雜音。葉晴和身邊幾個(gè)女生討論著人群里幾點(diǎn)鐘方向有什么帥哥，俞澄央識(shí)趣地沒(méi)有參與，她站在隊(duì)伍最后曬著夏末秋初的日光，視線稍微外移時(shí)能看到U大的展望臺(tái)，白色的橢圓形屋頂，恢宏雄壯的氣場(chǎng)。
視線遠(yuǎn)一點(diǎn)，能看到U大的校標(biāo)，置于遠(yuǎn)處實(shí)驗(yàn)鐘樓的頂端，藍(lán)紅相間的圖案，形態(tài)似欲展翅飛翔的鳥。
俞澄央微微瞇起眼睛，盯著教學(xué)樓遙遠(yuǎn)的某處。
就是那里吧，俞樟把佟夕琉推下樓的地方。
腦海里浮現(xiàn)出哥哥溫柔的笑臉，當(dāng)時(shí)的他到底在想什么呢？
第六感是玄乎的存在，沒(méi)有科學(xué)依據(jù)，卻意外很準(zhǔn)。
在那一刻，俞澄央幾乎條件反射地側(cè)了側(cè)頭，發(fā)現(xiàn)祁衡的視線也落在和自己相同的地方。
初秋的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)里拂來(lái)微弱的風(fēng)，男生搭在眉前的黑色額發(fā)微微顫動(dòng)，白襯衣敞開(kāi)了領(lǐng)口，露出清瘦好看的鎖骨。面部像動(dòng)漫里認(rèn)真勾勒出的線條，雖然好看，卻沒(méi)有表情。
這幾天以來(lái)，雖然被女生們各種八卦議論，但作為事件主角的兩人卻一句話也沒(méi)說(shuō)過(guò)。
昨天在通選課的教室里，俞澄央去得早，教室里沒(méi)有其他人，她看到祁衡一個(gè)人站在窗臺(tái)的位置，男生看到她進(jìn)來(lái)后，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。
他幾乎不跟人主動(dòng)說(shuō)話。不是羞澀靦腆，而是太冷。雖然兩個(gè)男生是朋友，但他的目光和夏隅川完全不同，像是一片茫茫雪原，讓人在寒冷里迷失。像是沒(méi)有感情的怪物。
卻又讓人忍不住在意。
注意到俞澄央的視線，祁衡看了過(guò)來(lái)。目光沒(méi)有任何動(dòng)搖地和她對(duì)視。
在他暗色不帶情緒的視線里，俞澄央只覺(jué)得在那一刻，傳入耳膜的截然不同討論的聲音，糅雜了日光，白晃晃的一團(tuán)，在腦海里繞一圈，又悄無(wú)聲息地拋出去。然后操場(chǎng)、平臺(tái)、人群像紙上畫錯(cuò)的線條，被橡皮擦一點(diǎn)點(diǎn)消去。只剩下落在他們中間的光，一點(diǎn)點(diǎn)被時(shí)間浸泡發(fā)黃。
從心底彌漫的悲傷情緒慢慢上漲。
好像樹(shù)梢積壓了厚厚的雪，微風(fēng)拂來(lái)時(shí)，簌簌往下掉。
什么都看不見(jiàn)。
什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
俞澄央走了神，自然忽略了從另一面?zhèn)鱽?lái)的視線。
『陸』
“你身上穿著誰(shuí)的衣服？”中午在食堂吃飯時(shí)，葉晴盯著俞澄央問(wèn)。
“同學(xué)的。”
“男生的吧？”葉晴撇了撇嘴，“你為什么要穿男生的衣服？”
“因?yàn)槲业囊路䴘窳恕！庇岢窝肜侠蠈?shí)實(shí)地回答。
雖然葉晴膽小怕事，但還能跟自己一起吃午餐，總有點(diǎn)感激。
“濕了？算了，那些都不重要，你今天帶錢了吧？不管小熙有沒(méi)有真的受傷，先賠錢。等會(huì)兒午休再去買一些吃的到社團(tuán)室給大家，我早上好不容易跟顏嘉她們說(shuō)好，你只要道歉，就沒(méi)事了�！睂�(duì)葉晴而言，安穩(wěn)度日是最重要的，不過(guò)她看了看俞澄央身上寬松的運(yùn)動(dòng)服，咂吧嘴，“看不出來(lái)你還挺厲害的，才進(jìn)學(xué)校就跟男生混這么熟�！�
葉晴把俞澄央的不吭聲當(dāng)成默認(rèn)，但事實(shí)是她回到教室時(shí)，俞澄央不在。之后整個(gè)下午俞澄央都沒(méi)回來(lái)，上午必修大課完畢后放在桌上的書本原封不動(dòng)地靜靜躺在那里。
“要死��！”
放學(xué)時(shí)，葉晴望著俞澄央空空的桌椅，怨念地罵了一句。
“星遙，你看到了，成年人還不懂得跟大家好好相處會(huì)吃虧的，作為學(xué)生會(huì)生活部部長(zhǎng)，我想我有必要跟她談?wù)剤F(tuán)結(jié)友愛(ài)的事。”社團(tuán)室里，被放了鴿子的顏嘉慢悠悠地說(shuō)。
因?yàn)閾?dān)心她們對(duì)俞澄央做出太過(guò)分的事而跟來(lái)的裴星遙倒是松了口氣的樣子。她安撫地拍了拍顏嘉的肩膀：“或許是有重要的事情耽誤了�！�
顏嘉的眼神落在葉晴身上：“你朋友的脾氣一直這么差嗎？”
葉晴一愣，連忙擺手：“高中時(shí)座位很近，所以一起的機(jī)會(huì)很多，后來(lái)她哥哥……也就很少聯(lián)系了，她現(xiàn)在的性格我也不知道啦�！�
“哼！”顏嘉的笑意從鼻音里發(fā)出來(lái)。
學(xué)校里這種女生太多了。比起中學(xué)校園那份唯唯諾諾，步入大學(xué)后她們更懂得明哲保身的重要性，但比起油鹽不進(jìn)的類型，她們那點(diǎn)可憐的小聰明反倒更合顏嘉的心意。
畢竟，因?yàn)楹ε露猛俗尩娜司拖裆狭碎_(kāi)關(guān)的布偶，操作方法輕而易舉就掌握了。
“這樣啊……”顏嘉親昵地將胳膊搭在葉晴肩上。
今天周二，可以探監(jiān)的日子。
俞澄央逃了下午的專業(yè)課跑到這里。巨大高聳的鐵門面前，她渺小成一個(gè)點(diǎn)。俞澄央提著袋子，里面是她寫給俞樟的信和一些吃的。
“不好意思，他說(shuō)不想見(jiàn)你�！�
俞澄央的眼神沉下去，點(diǎn)點(diǎn)頭，透過(guò)窗口將東西遞交給那位中年大叔后，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
除了領(lǐng)到大學(xué)錄取通知書那天，她已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)見(jiàn)過(guò)俞樟了，但她并不強(qiáng)求，她知道他再想她，也不能見(jiàn)她。說(shuō)來(lái)可笑，被大肆采訪報(bào)道時(shí)都不屈服的男生，隔著玻璃窗和妹妹對(duì)視的那一瞬間卻悲慟地大哭起來(lái)。
他說(shuō)：“對(duì)不起，以后不能陪在你身邊�！�
他的臉色那么難看，身體瘦成了一張紙片。
俞澄央流著眼淚想去撫摸他的臉，告訴他不要哭，可是透明的玻璃窗將他們隔開(kāi)，她只觸摸到一片冰涼。
之后和家人見(jiàn)面的次數(shù)屈指可數(shù)。
那大概是他僅剩的自尊，也是屬于哥哥的溫柔。
這些她比任何人都懂。
上下班和上下學(xué)的高峰時(shí)期，電車內(nèi)好像沙丁魚罐頭般被塞得滿滿的。
陌生的氣息在狹窄的車廂內(nèi)交匯盤旋，被擠在人群之間的俞澄央側(cè)了側(cè)頭，在人群里搜索著，越過(guò)好幾個(gè)人，竟然看到祁衡站在車廂的另一側(cè)。
他耳朵里塞著耳塞，高高的個(gè)子在一群學(xué)生和上班族里很突兀，他周身的幾個(gè)女中學(xué)生趁著新一波涌入的人又朝他旁邊靠了靠。其中一個(gè)企圖故意觸碰到他的手臂搭訕時(shí)，被他慢騰騰地看了一眼，不自覺(jué)地就往后退了一些距離。
口袋里的手機(jī)持續(xù)震動(dòng)了一會(huì)兒，俞澄央覺(jué)察到了，但礙于在電車內(nèi)，沒(méi)有接�？吹狡聊簧咸S的名字，她這才想起午餐時(shí)葉晴的叮囑。她低頭想給她發(fā)短信時(shí)，對(duì)方先發(fā)了過(guò)來(lái)。
“以后都不管你了，隨便你�！�
馬馬虎虎的習(xí)慣，緊接著又和往常一樣補(bǔ)充第二條。
“但不要牽扯到我，我是無(wú)辜的�！�
的確，葉晴有什么錯(cuò)呢？因?yàn)樵妥约菏桥笥讯活伡我暈閿橙�，平靜的生活因此過(guò)得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
俞澄央盯著屏幕看了一會(huì)兒，打了好幾次回復(fù)，又一字一句地刪掉。
“嗯。”
最后只發(fā)送了這一個(gè)字。
既然如此，那么我能為你做的，就是早早撇清關(guān)系。
電車到站，俞澄央揉了揉額頭將手機(jī)放回口袋，過(guò)了一會(huì)兒，她才想起什么似的看看周圍，男生所站立的地方已經(jīng)空了。
鬼使神差地，俞澄央也急急忙忙地在車門即將關(guān)閉的那一刻沖了出來(lái)。
『柒』
電梯的數(shù)字在視線里上漲。
七樓。
從電梯出來(lái)時(shí)，空氣中彌漫著消毒水的味道。走廊里有護(hù)士推著剛做完手術(shù)的人慢慢經(jīng)過(guò)，看到男生時(shí)，護(hù)士紅著臉說(shuō)：“你來(lái)啦�！蹦猩c(diǎn)點(diǎn)頭，走了過(guò)去。
705房。
傍晚時(shí)分，橘色的夕陽(yáng)在房間內(nèi)彌漫。
祁衡坐在床邊的椅子上，身上的白襯衣敞開(kāi)了最上面的兩顆紐扣，露出好看的頸部線條。敞開(kāi)的窗外有蟬鳴傳來(lái)，明明已到夏天尾聲，卻還有那么幾只蟬依舊不愿告別。在寂靜里，那一點(diǎn)聲嘶力竭的鳴叫更顯清晰。透過(guò)空氣傳來(lái)，在耳膜深處回旋。祁衡從椅子上站起身時(shí)，掛在椅背上的外套落到地上，他看了一眼，繼續(xù)去關(guān)窗。
窗外的天空混合著好幾種顏色，樹(shù)葉嘩啦啦地被風(fēng)翻動(dòng)，呈現(xiàn)在視界里的，好像一閃閃涌動(dòng)的粼粼波光。
“你說(shuō)過(guò)吧，你喜歡被光籠罩的世界，要不要睜開(kāi)眼睛看一看？”祁衡將削好的蘋果切成均勻的一小塊一小塊，俯身遞一塊到女生嘴邊，“吃嗎？”
女生一動(dòng)不動(dòng)地躺在病床上。
“還沒(méi)睡夠嗎？” 祁衡的目光很深，冷峻的臉上看不出情緒，“你已經(jīng)睡了兩年了�！�
高中時(shí)，佟夕琉堅(jiān)持要去滬水一中，祁衡明白她是不想給家里增添麻煩，樹(shù)人中學(xué)是國(guó)際學(xué)校，各項(xiàng)支出高昂，即使一起生活這么多年，她還是避諱很多事。
出事以后，祁衡一家懊惱當(dāng)初不該讓她去滬水一中，那樣就不會(huì)認(rèn)識(shí)俞樟，不會(huì)被比較那么久埋下惡毒的種子，也許佟夕琉連U大都不會(huì)選擇，走上和現(xiàn)在的人生完全不同的道路�？伤泻蠡诙紵o(wú)濟(jì)于事，已經(jīng)發(fā)生的事情無(wú)力扭轉(zhuǎn)。
她已經(jīng)躺在這里。
頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)到很長(zhǎng)的女生，皮膚白得透明，濃密卷翹的睫毛在陽(yáng)光里打出一小片暗影。她躺在那里，依舊沉睡著。
千篇一律的午后，在關(guān)門聲傳來(lái)后，一切恢復(fù)寂靜。
拉上紗窗的房間外，度過(guò)了多少晴天和雨天，遠(yuǎn)處的小路途經(jīng)了多少人的腳步，躲在葉子深處的那些蟬，聲音會(huì)有嘶啞的那天嗎？
無(wú)數(shù)聲音匯聚而來(lái)，傳入女生的耳膜的同時(shí)，又消散得毫無(wú)痕跡。
只有那些偷偷溜進(jìn)來(lái)的浮光，日復(fù)一日地落在女生黑色的發(fā)梢。
過(guò)了一會(huì)兒，病房的門再次被打開(kāi)。確定祁衡離開(kāi)后，俞澄央小心翼翼地走了進(jìn)來(lái)。
俞澄央站在病床前，看著躺在那里的佟夕琉，她的額前有一道三四厘米的疤痕，那是她從樓上墜下來(lái)時(shí)的證明。沉睡中的女生如天使一般美麗，那些青紫的傷痕都在時(shí)間里漸漸復(fù)原，只有那道疤痕被反襯得觸目驚心。
“這就是你哥哥做的事�！倍呁蝗豁懫鹇曇�。
俞澄央回頭時(shí)，看到祁衡不知道什么時(shí)候站在自己身后。
自己跟蹤他的事，他從什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？在醫(yī)院的時(shí)候嗎？在病房門口的時(shí)候嗎？還是，從一開(kāi)始？他的眼睛里沒(méi)有光，暗色涌動(dòng)深不見(jiàn)底，俞澄央心跳漏掉一拍，下意識(shí)地后退。
“每一次回頭總能發(fā)現(xiàn)那窺視的目光，它們叫囂著‘你去死！去死！去死’，我捂住耳朵閉上眼睛，它們依舊那么清晰，振聾發(fā)聵……”
俞澄央退一步，他往前一步。
祁衡看著她，腦海里是出事以后，從佟夕琉抽屜里找出的日記，字跡凌亂潦草，女生是在何種恐懼絕望之下，顫抖著寫出那些觸目驚心的一字一句。
“有什么正兇猛地?fù)錃⑽�，撕裂我，吞噬我，我很害怕……�?
他沒(méi)有表現(xiàn)出情緒，那份冰冷卻清晰地傳達(dá)而來(lái)，空氣里全是危險(xiǎn)的氣息。
“誰(shuí)來(lái)救救我……”
俞澄央的后背抵到窗臺(tái)，無(wú)路可退，驚恐地看著祁衡。
男生伸出左手抓住她的衣服，另一只手將窗戶重重拉開(kāi)，風(fēng)在那一刻涌入，女生的長(zhǎng)發(fā)被吹得凌亂。她瞪大眼睛盯著他。
下一刻他伸出手。
他把她身體的一半推到窗外。
“你知道什么叫恐懼嗎？”
她聽(tīng)到他冰冷的聲音。
七樓的高度，下面停的車輛和路上的行人顯得那么微小。他抓著她胸前的衣服，力量那么大，痛得她快要窒息。俞澄央聽(tīng)到風(fēng)從耳邊急促而過(guò)的聲音以及夏天最后的蟬鳴，天空中藍(lán)紫色的云朵移動(dòng)，無(wú)法控制的心跳快要從她后仰的喉嚨里蹦出。
俞澄央閉上眼睛的那一刻，世界輕飄飄地失去重量。
真希望……
俞澄央用僅有的意識(shí)幻想。
真希望，一切就這樣結(jié)束。
全部結(jié)束。
等到關(guān)門聲傳來(lái)，俞澄央混亂的意識(shí)才漸漸恢復(fù)。
她發(fā)現(xiàn)自己不知道什么時(shí)候已經(jīng)跌坐在房間內(nèi)的安全領(lǐng)域，窗外斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)蟬鳴的聲音，祁衡已經(jīng)離開(kāi)。
俞澄央跌跌撞撞地從地上爬起來(lái)，然后扶著墻往外走。她連電梯都忘記搭乘，只是順著通道一直往前，然后樓梯口，往下……她腦海里的蚊蟲以前所未有的速度沖擊著大腦皮層，她的頭快要炸開(kāi)。
那些不斷往下的階梯浮動(dòng)著涌入視線，不知道自己走了多久，好像怎么都走不到盡頭。階梯漸漸重疊，邁出的腳不知該落在哪個(gè)地方。
下一秒，俞澄央只覺(jué)得身體一沉，失去重心地往下栽去。
夏隅川被赫然出現(xiàn)在視野里的情況嚇了一跳，剛走過(guò)三樓的樓梯轉(zhuǎn)角，一片陰影就撲了過(guò)來(lái)，他還未反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生了什么事，身體已經(jīng)先做出反應(yīng)沖了過(guò)去。
幾乎是靠著本能反應(yīng)去接住她，幸好女生個(gè)子小又很瘦，高個(gè)子的他運(yùn)動(dòng)神經(jīng)也好，所以沒(méi)有造成一起滾下樓梯的悲劇，不過(guò)還是在重力的逼迫下往后退到墻角，撞到墻的那一刻，夏隅川覺(jué)得脊骨快斷裂了。
夏隅川驚魂未定地穩(wěn)住身體后，女生還保持著撲過(guò)來(lái)的姿勢(shì)，她的身體顫抖得厲害，臉埋在他胸前，往下看去時(shí)，看到她黑色的長(zhǎng)發(fā)因?yàn)殪o電亂七八糟地散開(kāi)。
是俞澄央。
這種時(shí)候“你為什么在這里”的原因全不重要。
俞澄央不需要，夏隅川也不需要。
過(guò)了好一會(huì)兒，她仍舊沒(méi)有力氣站穩(wěn)，保持著撲過(guò)來(lái)的狀態(tài)，雙手緊緊地抓著他胸前的衣服。夏隅川感覺(jué)到胸前的溫?zé)�，知道是她在重重地喘息，好像溺水的人�?
“你沒(méi)事吧？”耳畔傳來(lái)男生遲疑的詢問(wèn)。
沒(méi)得到回答。
夏隅川覺(jué)得她把臉埋得更深了一些。
隨著這一失衡，俞澄央覺(jué)得自己體內(nèi)的能量無(wú)法挽回地流失。
她撐不起笑意，連回復(fù)的力氣也失去了。腦海里環(huán)繞著的全是之前祁衡冰冷的聲音，它們牢牢地縈繞在那里，好像破碎的東西一一復(fù)原，那些翕動(dòng)的嘴唇吐露的話語(yǔ)也漸漸再次清晰。
冷——
好冷——
男生的懷抱讓她覺(jué)得安心。
這陌生的、僅有的、微小的暖意。
請(qǐng)讓我再靠一靠。
多一會(huì)兒就好。
『捌』
“我已經(jīng)腐爛了……誰(shuí)也不能救我。”
那是從祁衡口中念出來(lái)的，佟夕琉寫在日記里的最后一句話。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)