- 第1節(jié) 讀書的總統(tǒng)
-
盡管奧巴馬在他的第一任期四年內(nèi)以及第二任期的第一年,無論推動外交與內(nèi)政,幾乎都磕磕絆絆地走來,除了首次任期內(nèi)獲得那個爭議不少甚至令人笑話的諾貝爾和平獎,更多的是譏評不息。美國駐亞洲發(fā)展銀行(Asian Development Bank)特使陳天宗(Curtis S.Chin)撰文指出,縱觀2013年,奧巴馬可謂是最倒霉的人,國內(nèi)政策得不到很好實(shí)施,亞太政策也未能如愿推行!度A盛頓郵報》記者克里斯·西里撒(Chris Cillizza)也直言,2013年在華盛頓情況最糟糕的人當(dāng)屬總統(tǒng)奧巴馬了。2013年,美國飽受丑聞的困擾,斯諾登泄密事件與奧巴馬推行平價醫(yī)療法案醫(yī)改的失利也令白宮非常難堪。這個醫(yī)改計劃是奧巴馬在首任內(nèi)所簽署的一系列立法的核心,應(yīng)該有益于社會大多數(shù),卻被利益集團(tuán)和權(quán)貴階層看衰,可見貴為美國總統(tǒng),奧巴馬行動卻如履薄冰,施以援手者少,冷眼旁觀、放冷箭者甚至阻撓之徒眾,奈何!
奧巴馬身為政界的一匹黑馬,從州參議員、聯(lián)邦參議員直到登上政壇巔峰總統(tǒng)寶座,幾乎都帶給世人旋風(fēng)般的震撼與驚奇。然而他依然可以說涉世不深,尤其是不諳華盛頓政治圈的眾多“潛規(guī)則”,他本人應(yīng)該也不屑于迎合或者遷就政治圈的種種清規(guī)戒律,只想施展自己的抱負(fù),不得不在政壇的種種怪相里和政敵的阻擊中謀求突破。何況,在美國特定的三權(quán)鼎立機(jī)制下,任何人貴為總統(tǒng)也不可能實(shí)現(xiàn)一言九鼎的威權(quán),奧巴馬則更因?yàn)槠鋾鈿猓谀承┓矫媾c華盛頓政治圈顯得格格不入,但卻也因此可以贏得民眾的尊崇。
筆者以為,奧巴馬的書生意氣,是其人格表現(xiàn)的一部分,這種人格特征源自他的好學(xué),源自他的讀書不倦。自從奧巴馬的母親朗讀《獨(dú)立宣言》給幼年的奧巴馬聽,從小教育他自由、民主和美國精神,也培養(yǎng)他喜歡讀書的習(xí)性。良好的家教,閱讀的積累,影響奧巴馬成長過程至深。他在哥倫比亞大學(xué)和哈佛大學(xué)讀本科和研究生時,泡在圖書館的時間最多,常常一待就是一整天,書籍成為奧巴馬最好的伴侶和朋友。網(wǎng)上曾經(jīng)流行的一張奧巴馬照片,就是他在哈佛手捧書本的留影。
在戰(zhàn)后美國歷屆總統(tǒng)中,奧巴馬可能是最愛讀書的。美國媒體也認(rèn)為,他是美國很長時間以來難得一見的“有文化的總統(tǒng)”。從他的自傳《我父親的夢想:奧巴馬回憶錄》中顯示出的廣博知識和優(yōu)雅流暢的語言,也可以看出他的閱讀之豐富。知名學(xué)者李歐梵在該書的臺灣版序中說:“即使奧巴馬選不上總統(tǒng),他也有足夠資格成為一名作家!辈⒎Q贊該書是“富于文學(xué)性的大手筆”。奧巴馬在自傳中提到,每次遇到問題時,他都會找來相關(guān)的書閱讀,希望從書中得到些啟示。最感動奧巴馬并且影響他人生的書是《圣經(jīng)》,以及莎士比亞的悲劇,不論是《哈姆雷特》還是《李爾王》,書里對人性兩難境遇的洞察何其豐富深刻。奧巴馬的閱讀涉獵極廣,文學(xué)修養(yǎng)和造詣頗高。他喜歡讀一些文學(xué)性極高,很少人涉獵的著作。奧巴馬在競選總統(tǒng)成功后,曾在與阿根廷總統(tǒng)克里斯蒂娜·費(fèi)爾南德斯通電話時談及對阿根廷的了解:“大學(xué)時曾認(rèn)真看過博爾赫斯和科塔薩爾的小說,因此非常熟悉!卑⒏⒚襟w得知奧巴馬讀過本國著名作家博爾赫斯和科塔薩爾的小說,感到異常興奮,因?yàn)椤傲私膺@兩位作家的美國總統(tǒng)不多”。這兩位作家在純文學(xué)圈享有極高聲譽(yù),但因?yàn)閷ψx者的閱讀品位要求較高極少獲普通讀者青睞。
近年,第一家庭度假的耗費(fèi)不時引起媒體和民眾的熱議,但也有媒體為奧巴馬開脫。英國《獨(dú)立報》網(wǎng)站2011年1月3日一篇文章稱,奧巴馬一家人并沒有把全部時間和精力都用在“奢侈”的購物和游山玩水上,總統(tǒng)在長達(dá)12天的圣誕和元旦假期中,已經(jīng)讀完了數(shù)本精裝書。白宮官員稱,奧巴馬在夏威夷火奴魯魯附近的海濱小屋里,至少讀了三本長篇巨著:一本是前總統(tǒng)羅納德·里根的傳記《終生難遇的角色》,一本是間諜小說《我們這種叛徒》,第三本是歷史小說《雅各布·德佐特的千年之秋》。而在2009年8月奧巴馬一家在馬薩諸塞州瑪莎葡萄園島度假十天左右,白宮發(fā)言人比爾·伯頓透露,奧巴馬除了和家人享受私人時光外,他還攜帶了厚厚的五本書,加起來有兩千三百多頁,在假期讀書。據(jù)披露,他那次度假帶的書包括喬治·佩利卡諾斯的偵探小說《歸途》,托馬斯·弗里德曼的《世界又熱又平又?jǐn)D》,大衛(wèi)·麥卡勒所著的美國第二任總統(tǒng)傳記《約翰·亞當(dāng)斯》,描述有關(guān)種族和階級分類的故事書《奢華生活》,講述生活在科羅拉多大草原性格各異的八個人不同人生的暢銷書《素歌》。
《紐約時報》2014年1月1日報道,奧巴馬總統(tǒng)上周購買了一本小說《生命如不朽繁星》(A Constellation of Vital Phenomena)。報道稱,奧巴馬總統(tǒng)從未踏足車臣崎嶇的山區(qū),但如果他翻開自己購買的這本小說,他便會被帶往那片暴力和悲劇不斷的土地。
以前也有很多美國總統(tǒng)飽覽美國歷史和人物傳記,奧巴馬博覽群書之際,其愛好更傾向于文學(xué)。巴諾書店曾專門列出了一個“奧巴馬書單”,可一窺奧巴馬讀過的書之概略,既包括歷史和傳記,如《美國歷史的反諷》《羅斯福傳》《和而不同》,也包括眾多文學(xué)作品,如《土生子》《所羅門之歌》《金色筆記本》《莎士比亞全集》《圣經(jīng)》《白鯨》,等等。
此外,奧巴馬的讀書清單中還涵蓋了胡賽尼(Khaled Hosseini)的《追風(fēng)箏的人》(The Kite Runner)、索爾特(James Salter)的回憶體小說《所有一切》(All That Is)、馬修斯(Jason Matthews)的《紅麻雀》(Red Sparrow)、達(dá)維多夫(Nicholas Dawidoff)的《合理沖撞》(Collision Low Crossers)、愛潑斯坦(David Epstein)的《運(yùn)動基因》(The Sports Gene)以及斯特爾德(Cheryl Strayed)的《荒野》(Wild)、拉希莉(Jhumpa Lahiri)的《低地》(The Lowland)等著作。
奧巴馬喜歡到美國東部海岸馬薩諸塞州的瑪莎葡萄園島或者夏威夷度假,除了暫時遠(yuǎn)離華盛頓政治中心,享受集陽光、海灘和新鮮空氣于一體的海上“世外桃源”,也享受在閑暇時光里好好讀幾本書的幸福。他讀的書里,又以文學(xué)類比重最大。
在第一家庭度假多次踏足的瑪莎葡萄園島上的書店“葡萄串”(Bunch of Grapes)里,奧巴馬每次都會挑選自己喜歡的書,不少是獲得評論界好評的暢銷書,重在生活趣味和休閑。他從白宮和書店書架上選擇的圖書,基本上與國家政治或總統(tǒng)職務(wù)無關(guān),大多偏向小說類,閱讀品位不凡。其中包括《長沼三部曲》(The Bayou Trilogy, 丹尼爾·伍德瑞爾著)、《羅丹的初次亮相》(Rodin’s Debutante,沃德·賈斯特著)、《雙生石》(Cutting for Stone,亞伯拉罕·維蓋瑟著)、《直到大地盡頭〉(To the End of the Land,戴維·葛羅斯曼著)、《他鄉(xiāng)暖陽》(The Warmth of Other Suns,伊莎貝爾·威克森著)。
美國歷史上很多總統(tǒng)都是書迷,西奧多·羅斯福差不多每天都能讀完兩到三本書,據(jù)說只要沒有人和他說話,他馬上就拿起一本書讀起來,從不間斷。杜魯門雖然沒有上過大學(xué),但博覽而多識。杜魯門有一句名言:“如果你認(rèn)為某件事是世界上新的東西,其實(shí)是因?yàn)槟悴恢罋v史上早已有之!笨胺Q他讀書積累后理解了研究歷史的重要性。老布什讀書態(tài)度認(rèn)真,他曾經(jīng)讀過的《大流感:致命的瘟疫史》一書對其執(zhí)政產(chǎn)生過巨大影響。經(jīng)過仔細(xì)思考后,老布什后來啟動了國家對防治流感疫病的整體規(guī)劃,多年來對民眾的健康維護(hù)以及保護(hù)經(jīng)濟(jì)發(fā)揮了作用?肆诸D的閱讀量很大,他的假期讀書是充電式的自我完善。而像奧巴馬那樣偏愛讀文學(xué)書,真正視文學(xué)為興趣而當(dāng)作閱讀主體的總統(tǒng),極其鮮少,可能在世界范圍各國首腦中也是如此。
一個喜歡讀書的總統(tǒng),一個不是為了執(zhí)政找藥方而尋求閱讀的總統(tǒng),奧巴馬的讀書是純?nèi)欢匀坏牧?xí)性使之,也許無助于他對付政治圈內(nèi)的疾風(fēng)暴雨,無助于他擺脫施政中遭遇的各種麻煩,但我相信,在閱讀中的奧巴馬是幸福的,他通過讀自己喜歡的書而了解世界與人性,忘卻世俗的煩惱與政治的糾葛。而在平民眼里,一個喜歡讀書的總統(tǒng),也是可愛的。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-