- 第10節(jié) 第十章
-
看著自己腳上锃亮的鞋，以及阿布都看到他儀容光鮮的開心模樣，摩頓森同意雇輛出租車前往拉加市場。殖民時期的黑色摩利士汽車在沉睡的街道上緩緩前行，這是大英帝國勢力殘留在拉瓦爾品第的遺跡。
雖然市場還沒開門，路上只有微弱的燈光，他們還是輕而易舉地找到了卡車。20世紀40年代，當巴基斯坦還是英屬印度的一部分時，軍用運輸卡車都是這樣的貝德福德卡車。和這個國家大多數(shù)的貝德福德卡車一樣，眼前這輛車絕大部分可更換的零件早已被當?shù)厣a的替代品換過了五六次，和原來的模樣相去甚遠。原本的橄欖綠車漆對這臺喀喇昆侖高速公路之王來說實在太單調了，如今已換成了鏡子和菱形金屬花紋的裝飾雕琢；未裝飾的地方，則淹沒在戲劇性的迪斯科噴漆作品中——某一家貝德福德汽車修理廠的杰作。
摩頓森付錢給司機后，就在這輛沉睡的巨獸旁兜著圈兒尋找卡車工人，急著開始一天的工作。一陣響亮的鼾聲引得他趴到卡車底下探頭查看，發(fā)現(xiàn)有三個人躺在車底的吊床上，其中兩人的鼾聲正此起彼伏地合奏著。
廣場彼端的清真寺傳來刺耳的廣播聲，音量并沒因為是清晨而有任何折扣。宣禮員的聲音比摩頓森早一步把工人們叫了起來。當他們哼哼唧唧地從吊床上滾下來，放肆地吐痰并點燃今天的第一根煙時，摩頓森和阿布都已經跪好準備祈禱了。
對摩頓森來說，阿布都和大部分穆斯林一樣，身體內好像有個定位羅盤，永遠能準確地對著麥加圣城。雖然他們面對的是木材行深鎖的大門，而且手邊沒有水，阿布都還是卷起褲腳和袖子，照著儀式進行。摩頓森盡量忽視周圍的環(huán)境，跟阿布都一起祈禱。阿布都用挑剔的目光把他打量了一番，滿意地點了點頭。“那么，”摩頓森說，“我看起來像不像巴基斯坦人？”
阿布都拍掉他額頭上因為伏地頂禮而沾染的灰塵。“不像巴基斯坦人，”他說，“不過如果說是波斯尼亞人，我相信。”
穿著另一套一塵不染的夏瓦兒，阿里打開了店門。摩頓森向他問好，然后打開在市場買的小本子開始計算。貝德福德卡車裝滿所有材料時，他已經花掉了超過三分之二的總預算，剩下的三千多美元要支付工人的工資，雇吉普車運送建材到科爾飛，還得在學校蓋好前支撐他的生活。
阿里家的五六位成員都來幫忙，在司機和卡車工人的指導下把木料裝上車。摩頓森一邊數(shù)著插放在車床前的夾板，一邊確認每一塊究竟是不是牢固的四層板。一座整齊的夾板“森林”很快就長了出來，摩頓森心滿意足地看著。
太陽升起時，氣溫已經遠遠超過攝氏三十八度。店家紛紛打開鐵門準備營業(yè)，市場里響起一陣鏗鏗鏘鏘的開門交響樂。各種建材陸續(xù)穿過人群運到卡車上：有扛在挑夫頭上的、人力車拉著的、摩托吉普載著的、驢車拖著的，還有一百包水泥是由另一輛貝德福德卡車運來的。
車上相當悶熱，但阿布都一直守在工人旁邊，喊出每一件送到的材料的名稱，好讓摩頓森在清單上打勾。摩頓森看著兩人討價還價買來的四十二項材料，愈看愈滿意——它們整齊地堆放在卡車上，斧頭緊貼著泥水匠的抹刀，一起塞進鐵鏟中間，井然有序。
到了下午，貝德福德卡車旁邊擠滿了聞訊而來的人，他們聽說有個穿著褐色夏瓦兒的大塊頭美國人，帶了滿滿一卡車的物資，要去幫穆斯林小孩蓋學校。挑夫們得穿過五層人墻才能把貨送進來。摩頓森四十八厘米的大腳吸引了眾多訝異的目光，眾人嘖嘖稱奇。圍觀者竊竊私語，紛紛猜測他的國籍；大多數(shù)人都認為這個身材高大、臟兮兮的男人極有可能來自波斯尼亞或車臣。當摩頓森用他進步神速的烏爾都語打斷圍觀者的猜測，告訴大家他是美國人時，眾人看著那件貼在他沾滿油污的皮膚上、汗?jié)袢緣m的夏瓦兒，有幾個異口同聲地說：不信。
忙碌中，兩樣最寶貴的工具——木匠的水平儀和鉛垂線——不見了。摩頓森很確定東西已經送來，但是在堆滿東西的卡車上卻怎么也找不到。阿布都帶頭尋找，把一袋袋水泥搬到一旁，終于在車臺最底下找到了它們。他把這兩樣工具用布卷起來，慎重地指示司機把它們仔細放在駕駛室里，一路護送到斯卡都。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號