- 第5節(jié) 四個
-
親愛的，是該一字千“斤”的時候了。
后來我們都離開海澄軒了，除了蘇。
你真的就沒有后悔過嗎，蘇？
蘇說只是旅行團的問題，他們霸住電梯，他們吵吵鬧鬧�？傆幸恍┰绯炕蛘甙�，半個小時你也下不了樓，你也上不了樓。這個問題真的有一點影響到我。
美琴說我在報紙上看到海澄軒成為月子公寓了，安娜說不是烏溪沙青年新村嗎，比海澄軒便宜。美琴說青年村還是要花一點錢的吧，都去貝澳露營了，一分錢不要。安娜說申請香港政府釣魚執(zhí)照，露營加上釣魚。
我的臉笑得僵硬，我對香港的所有認識都是來自于她們，所有住過海澄軒的女人們，我們有一個前海澄軒住客群，雖然我只在海澄軒住了七個月。
是她們告訴我的，專才和優(yōu)才不一樣，是她們告訴我的，每天早晨坐在溫哥華的香港茶樓飲茶的大婆，華人世界的小三，倒是全都一樣。有了香港的她們，我漸漸地不惦記露比了。
我最后一次見到露比，我只記得我托著我的下巴，沒有明天。露比說她和港島的太太們在一起談的只是錢，錢加錢，錢和錢。露比說我不愿意和她們一起買東西，她們從不買降價的東西。她們讓我心煩意亂。
這有什么呢，我說，如果你心煩，我陪你買東西，她們從不買降價的東西，我從來不買東西。我讓你舒服了一點嗎？
露比搖搖頭，露比說我們是兩個階層的人了。
露比離開美國的條件之一是每年回兩次美國，一次紐約，一次加州。露比回紐約的時候一定會住在新港購物中心對面的假日酒店，露比寧愿再坐幾回 PATH，露比會在哈德遜河邊再走一走，那兒有一間茶店，有人說過，蛋糕不好吃嗎？那兒有人笑著搖搖頭，那兒有個人，吃了露比不要吃的蛋糕。亨利滿足露比所有的條件，亨利比以前更瘦，亨利沒有時間發(fā)胖。
隔了半張桌子，露比對我說你以前住的樓旁邊有了新樓，新樓旁邊有了新花園，你再回去一定是不認得了。
可是我也想不起來我以前住的樓了，也許那是一幢紅色的樓，蟑螂們一定也會搬去那幢新樓。
露比把床和沙發(fā)都運到了香港，露比什么都能運，亨利的公司出那些錢，露比幫我運了我的書。那些書裝在三個箱子里，一直堆在她的幫手的房間。露比終于厭煩了，露比說你是不是還指望著我再幫你把書運回美國？
我立刻去取那些箱子，我看到了亨利，亨利仍然很瘦，上�；蛘弑本┒紱]能改變他。亨利說他們也只保留了床，他們雇人把美國沙發(fā)扔到了指定的垃圾桶。
三個半月以后我的沙發(fā)也到了香港，還有最完整的一桶垃圾。專業(yè)搬家公司，只做搬家業(yè)務，美國房子里所有的一切都會原封不動地過海來香港，包括那桶被包裝得密不透風的垃圾。
露比在香港公園問我，你不會和比爾發(fā)生什么吧，他帥得要死。
香港公園有好多假石頭，假瀑布，魚池的后面是泰國餐館，也像假的。
我說不會。
我說我要那么多一模一樣的男人干什么？
一個都不要，我又說。
你要比爾的電話號碼嗎？我說，你們可以有點什么。
露比說不要。
我?guī)Ыo露比的 J.Crew 卡片包終于沒有再帶回去，每次我去港島都會帶著，沒有見到露比我又帶走，終于這是最后一次了。
露比說謝謝。實際上露比從來沒有中斷過郵購 J.Crew，有人回香港的時候給她帶過來，沒有人回香港的話他們給她寄過來，一包，又一包。可是我知道露比已經(jīng)堅持不了多久了，露比開始嘗試別的。露比站在別的衣架前拿起了一件很窄的風衣，露比說她偏要買減價的東西，為了和港島的太太們區(qū)別開來，她說我就是要買減價的東西。
如果露比知道我會寫下來，她一定會后悔出現(xiàn)在我生命里，她一定會后悔一直一直地被我記得。
可是我寫下來的時候總會猶豫，我以前從不猶豫，我想什么，我寫什么。可是如今我會猶豫。我猶豫，然后停了下來。
我曾經(jīng)寫下來波波和丈夫打架的時候打電話給我的事情經(jīng)過，波波說她把他的錢包扔到抽水馬桶里去了，我問她錢包里面的現(xiàn)金拿出來沒有。波波說你們江蘇人怎么都那樣��？我說我們江蘇人怎么樣了��？波波說他把他所有的襯衫都從衣柜里扒拉出來，扔到地板上用腳踩。我說真的嗎真的嗎，那可是你每天都洗并且熨來熨去要熨一天的襯衫啊。波波說我只有一個辦法，我把他的名字寫在門背后，我用腳踢。我說別把門踢壞了，你要把他名字寫在地上，使勁地踐踏。
我一定也后悔我曾經(jīng)出現(xiàn)在波波的生命里了，波波和她的江蘇丈夫和好以后一定也會覺得我惡毒，不配結交。我想我終于找到了波波跟我翻臉的理由。
我和露比在太古的底層吃冰激凌。我說我要香草，露比說你要嘗試不同的滋味，露比說你試過了一千種滋味你還是要香草，那樣的香草才是值得的。
我舉著不是香草的冰激凌，我有點吃不下去，五分鐘前露比一定要我把整個 Triple-O’s 漢堡吃下去，露比說這可是全香港最好的漢堡，七十塊錢一個。我一定是為了那七十塊錢才吃的。香港也沒有巴斯金 • 羅賓斯冰激凌，手炒的意大利冰激凌都替代不了它。
亨利剛剛離開，我不知道我已經(jīng)是第幾次看到亨利了，亨利還是穿著他的藍襯衫掛著他的卡片。安卓說他有時候和亨利一起吃午飯，我想不出來這兩個男人一起吃飯會談些什么，也許他們只談錢，也許他們什么都不談。他們是男人。
我是不是說過了我和我的朋友們只能是四個，不多不少的四個。我在新港只有露比，我到了香港以后，一個露比都沒有了。我仔細地想了一下波波，我想還是把她歸入我認識的人那類會好一點。
新港的前面，我住在艾弗內(nèi)爾。
我在艾弗內(nèi)爾有四個朋友，我說的不是波蘭人，印尼人，我美國生活里走來走去的聯(lián)合國的人，我香港生活里走來走去的香港人。我的朋友只能是中國內(nèi)地的。
我在馬鞍山?jīng)]有朋友，也許是因為內(nèi)地人太多了，到處都是內(nèi)地人。
我在艾弗內(nèi)爾的朋友，小米、卡羅琳和布蘭達，我認識她們的時候快要三十歲了，我還以為我過了童年就再也找不到朋友了�？墒俏矣龅剿齻�，人到了中年還得到新朋友，是神給的禮物。
大熊單膝下跪向小米求婚的時候，我以為大熊會跟安卓有共同語言，畢竟他倆求婚的時候都下跪。可是大熊不認識安卓，這里不再是加州或者上海，這里是新澤西，很普通的新澤西，有一些厭倦了紐約的人會住在這里，什么時候不厭倦了他們還可以回去，新澤西和紐約，一直都是靠著的。
大熊跟卡羅琳家的胖子談得更好一點。當然胖子并不胖，就好像大熊并不像大熊一樣。大熊跪下來的時候還沒有戒指，小米說了我愿意以后，他們到處去找戒指。
小米的手指沒有戴著那枚戒指，小米在用中國菜刀切米糕，小米自己做的炒米糖，里面夾了七種小果仁，能夠跟小米比較的只有卡羅琳了，卡羅琳做一切你能想到的上海菜，如果她不是要在華爾街上班，她就可以去開鹿鳴春了。
他們說小米和大熊的愛情驚天地泣鬼神，因為那是 1998 年，多數(shù)人都還沒有電腦，小米就和大熊網(wǎng)戀了，他們用的也許是 ICQ，你知道 ICQ 是什么嗎？你當然也不知道 BP 機是什么。他們沒有打電話，連照片都沒有一張，大熊在第三天飛回了北京，大熊見小米第一眼，大熊跪在了王府井大街上，大熊說，嫁給我吧。
你以為是因為小米的美貌嗎？這個世界究竟有沒有令人智令神昏的美貌？生活不是拍電影，拍電影網(wǎng)戀第一面就結婚，觀眾都笑死了。
不是這樣的，小米和大熊，從未見過的兩個人，他們其實長得很像。
很多夫妻共同生活了很久才開始相像，小米和大熊，從一開始就很像。王府井的人見多識廣，沒有人圍住他們看，也沒有人異口同聲地哇。然后大熊就站了起來，牽著新娘的手去買戒指。
他們說金童玉女啊，他們說被神祝福的愛情啊，他們說一九九八啊，破網(wǎng)絡啊，你們還互相撿得到。他們都嫉妒得說不出話來了。
我離開美國來到香港以后，只接過一次小米的電話，她說她在北京。
我在加州的時候認識小米，那時候她在紐約上學，每天晚上回新澤西睡。我一天到晚盯著她問新澤西的房子，新澤西的房子貴嗎？新澤西的房子離格林威治村近嗎？新澤西的房子鬧鬼嗎？我問得她不再理我。
最后我在網(wǎng)上找到了艾弗內(nèi)爾，東新澤西州立監(jiān)獄在那里。
我在大雪的早晨到達新澤西，三天以后我見小米第一眼，她成為了我在新澤西最重要的女朋友。
那個時候卡羅琳和布蘭達也在，可是她們看都不看我一眼，她們盯著一個棉麻長裙，白蓮花一般的女人，那女人徹底征服了她們。即使每一個女人都在銀行或律師樓上班，即使每一個女人又上班又養(yǎng)育兒女，即使每一個女人晚上都不要睡覺，可是白蓮花女人在晚上做蛋糕，三層豪華的婚禮蛋糕，她做完蛋糕還手繡桌布，繡完桌布，她給蛋糕拍了照，她給桌布拍了照，放到網(wǎng)上。每一個人都找她簽名，包括卡羅琳和布蘭達。
大家都在看蛋糕女神的時候，我在看卡羅琳和布蘭達，我聽到了卡羅琳響亮的上海話，我就閉上了眼睛。隔了一年我才知道她的好，那個時候我已經(jīng)在新港了，為了能夠見到她，我要多開一個小時的車。我不知道我們住得很近的時候為什么不在一起，就好像我在美國的時候一口牛奶都不喝，全脫脂的百分之二脫的，我不喝，我要豆?jié){，我寧愿自己磨黃豆，回到中國以后我非要牛奶。我相信不止我一個人這么干，這些人在美國到處找川菜館，回到中國才吃牛排�？_琳說，作。
卡羅琳只在第一次說，你有點可惜啊，你還是重新開始吧。她一句多余的話都沒有，她沒有再多說一遍。
我說我寧愿去刷墻。
卡羅琳說你要控制你自己，猶豫沒什么不對，就好像你從不做飯也沒有什么不對，如果你猶豫，你可以停一下，但是不要停太久，你也要控制你的猶豫，一天，再加一天，你就不會那么猶豫了。
她也沒有再說第二遍。
卡羅琳是那個唯一可以指責我懶惰的女人，她說十遍我都不反駁，當然卡羅琳說什么都只說一遍，如果你在第一遍沒有理解她，她就不會再給你機會。她干脆又聰明，她像一顆銀豆子。
她和大學同學胖子結了婚，胖子并不胖，胖子笑起來有酒窩。他們再也沒有分開過。胖子后來去舊金山，卡羅琳沒有猶豫地辭掉了工作賣掉了房子，跟著他去。
卡羅琳馬上在舊金山找到了新工作和新房子，她拍了一些她和胖子站在金門橋下面的照片，那些照片讓我傷感透了。
楊美麗也是這樣，楊美麗的每一步都很冷靜，如果她的他在香港，那么什么都可以扔掉，去香港，只要和他在一起。
單獨留另一半在美國或者中國的，單獨留另一半在北京或者上海的，最后總會失去。我們都知道。
小米，卡羅琳和布蘭達，還有我，我們不是最親近的四個，肯定有人比我們還近，她們只是進不來。我們擠在卡羅琳家的電腦前面看中年婦女曬泳裝照，我們笑得都要昏過去了，很快我們就不笑了，我們突然意識到我們也是中年婦女了，中年婦女嘲笑中年婦女真是一點意思都沒有，于是我們坐回去，繼續(xù)打我們的牌。過了幾分鐘，卡羅琳家的胖子說，這有什么好笑的。
我想起來如果我還在中國，我和我以前的朋友們在一起，我們通常會八卦離婚案和男女的破事，我們?yōu)橹鴦e人的因果別人的悲喜笑得神經(jīng)病一樣，我們肩膀發(fā)抖，互相指著對方的臉說貴圈真亂。
卡羅琳家的胖子說，這有什么好笑的。
聽起來像是美國的他們每一個都忠于愛情，忠于家庭，他們周末給院子除草，假期去爬山。不，不是這樣的，我不是想說這些，如果你以為你制造了丑聞就可以從街頭傳到街尾你就錯了，他們并不是真正地關心你們的丑聞，他們只是要注意他們自己的標準，離婚案和男女之事不是他們的標準。
奇怪的是，我在卡羅琳那里可以找到歸屬感，非常非常舒服的一種感覺。那種感覺足以讓我在卡羅琳的沙發(fā)上睡著，做一個漫長的夢。夢醒以后送布蘭達回家，漆黑的夜，門廊里一盞亮了小半夜的燈，布蘭達看得見門把和門鎖，布蘭達準確地將鑰匙插入了鎖孔。
我的朋友們，所有的女朋友，她們每一個都是先付出，然后得到，我突然想起了加州的維維安，我想起了越來越多的女朋友，每一個都是這樣。我找不到一個不付出也不得到的女人，也許只有我自己。
但是她們不是另外一種女朋友，我有過那樣的女朋友，她們的男朋友每一個都要去念商學院，即使物理已經(jīng)念到第三年，即使之前已經(jīng)轉(zhuǎn)過一次計算機，男朋友和商學院們需要時間和錢，女朋友們都堅忍著，她們供他們念完商學院，他們上班以后輪到她們念，繼續(xù)堅忍著，最多五年，他們?nèi)慷既チ巳A爾街。我不太知道以后的事情，他們不結婚也不要小孩，他們坐在他們的豪宅里，一杯紅酒，窗外是紐約市的夜，閃閃發(fā)光的夜。我說的付出，其實只是不離不棄。
我的新澤西的四個，我的加州的四個，她們都不是那樣的女朋友，她們的男朋友即使要念十年比較文學，十年化學，她們都不離開他們。
最多布蘭達再去工作，找工作對她來說其實不太難，曾經(jīng)著名的布蘭達教授，她不再做教授因為她要親自養(yǎng)育小孩，親自做有營養(yǎng)的飯，小孩都上了學，她再去找工作。不太難，但也不那么容易了。多么著名的著名，隔了十年，都不再是著名了。
布蘭達不逼迫她的丈夫念商學院，那位丈夫，在夜半的門廊，為妻子亮一盞燈。
她們總能找到這樣細致的丈夫，他們會在她們的錢包放零錢，不讓她們?yōu)榱送＼嚂r找不到硬幣煩惱。他們和粗枝大葉的她們在一起，一輩子都在一起。他們唯一的錯，只是大雪的夜，小米沒有在火車站等到大熊接她回家的車，被壞念頭折磨著，小米踩著半高跟的舊皮靴一頭扎進了夜的深處。在新澤西的中部，冰涼，下大雪的夜，一個趕路的女人會是什么樣的？女作家嚴歌苓似乎寫過，二手鞋店的舊皮靴，其實已經(jīng)穿了洞沒了毛底的舊皮靴，寂靜的雪夜，一個女人，走在紐約的上城。
我只知道小米終于走到了家，她沒有敘述那有多久，她沒有敘述小腿是不是濕透了，她只是說她拼了命地砸門。沒有人來開門，她的世界都塌了。
大熊睡著了，小米砸了好久他都沒有醒來，其實大熊應該睡著，大熊太累了，就好像卡羅琳家的胖子加班以后也在浴缸里睡著一樣。這些中國男人都太累了。
我吃了卡羅琳做的上海菜，我看到了布蘭達給我看到的關于人生的真相，我的小孩得到了小米親手做的尿布蛋糕。小米還有一個星期畢業(yè)，小米還沒有做完她的畢業(yè)論文，可是小米做完了給我的禮物。她沒有說她做了三個晚上，她只是說第一天的絲帶不夠，第二天要去買更多的絲帶，她抱歉地說她只是第一次，她沒有足夠的經(jīng)驗。
可是我只給她們看我差勁的家庭婦女的這一半，另外一半，我長久不用，自己都快要忘掉了。
她們一定是要非常地愛我才能忍受我。
她們一定是覺得，我是一個沒有心的人，如果她們分給我一點點心我就會好起來，我會不會好起來？
我到香港以后，香港的她們也很愛我。她們都是好人，但是香港的內(nèi)地人太多了。
有一些是優(yōu)才專才群的，他們說一個內(nèi)地碩士就可以成為優(yōu)才專才，我不知道是不是真的，即使他們說一個內(nèi)地學士就可以優(yōu)才或者專才，我也相信那是真的。
有一些是投資移民香港群的，我想他們有錢，有很多錢。
有一些是嫁香港老公群的，我想她們可能幸福，也可能不幸福，因為香港男人也是男人，嫁給誰都可能幸福，也可能不幸福。
有一些是在香港上學，然后留在香港工作的，他們有很多時間來掙香港身份證，包括大學的那幾年。當然也不是每一個人都需要香港身份證。
這些群互相交集，又互相獨立。
只要你愿意，你還可以分得更細更清楚，可是我分不清楚了。我在香港的第四年還在網(wǎng)上查會展中心在哪里。
我只知道新移民不再是綜援，天水圍，老夫少妻，公屋和人間悲劇。新移民更多很有錢，有錢人有的趾高氣揚，有的溫文爾雅，這個道理全世界都是一樣。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號