- 第3節(jié) 初識(shí)離別苦
-
寫到這里為止,我追憶的都是些歡樂的往事,但現(xiàn)在,我要掉轉(zhuǎn)筆鋒,敘述那些迥然不同的經(jīng)歷,那些令人傷心欲絕的痛苦往事。當(dāng)你,慈母般的寶琳,接受天主的揀選離開我之時(shí),幼小的我受到了最痛苦的考驗(yàn)。有一次,我曾經(jīng)對(duì)寶琳說,我愿做個(gè)隱士,遠(yuǎn)遁塵世,去過苦修生活。她說她和我有相同的想法,她會(huì)等我能夠同行時(shí)才去。她當(dāng)然只是隨口說說而已,但聽者有意,那個(gè)小人兒從此始終牢記著這句話。當(dāng)我偶爾聽到寶琳對(duì)瑪利說,她很快就要進(jìn)入迦密修會(huì)的時(shí)候,你可以想象我有多么憂傷!我并不知道迦密是什么地方,但我知道寶琳即將離我而去。她不等我長(zhǎng)大就要走了,我將再度失去愛我的母親!我的悲傷難以言表,暗中思量:這就是人生,但人生還從未令人如此悲傷過。只有看透人生之后,我們才能明白:人世苦難重重,離多聚少。當(dāng)時(shí),我哭得很傷心,因?yàn)槲疫不了解犧牲的快樂。我何其軟弱,如果我能克服那種考驗(yàn),那無疑是天主的恩典和憐憫。事實(shí)上,如果寶琳委婉地逐步向我道出心志,也許我不會(huì)那樣難受。但這個(gè)消息來得太突然,我怎么能不傷心欲絕呢?
哦,親愛的姆姆,我永不會(huì)忘記你對(duì)我的諄諄教誨!你不斷向我描述修道院中的生活,使我心馳神往。我再三思量,終于明白:那必定也是天主要我隱遁其中的沙漠,并對(duì)此深信不疑。這不是敏感孩子的奇思怪想,而是真實(shí)的呼召。如果我加入圣衣會(huì),那不是為了追隨寶琳,而純粹是為了天主。明白這個(gè)道理后,我完全平靜下來。翌日,我將心中的秘密全部告訴了寶琳,她認(rèn)為這是天主的意旨。不久,她就要帶我去見圣衣修會(huì)的院長(zhǎng)姆姆,我要將天主給我的啟示統(tǒng)統(tǒng)告訴她。
我們定在主日那天去拜訪她,家人告訴我,屆時(shí)表妹美莉會(huì)和我同往。我聽了覺得有些為難。她那樣小,怎么能夠不隔著柵欄,直接和圣衣會(huì)的修女談話呢?而且,如果她在身邊,我如何向院長(zhǎng)姆姆傾吐心事呢?于是,我對(duì)美莉說,能看到院長(zhǎng)姆姆是很大的榮耀;因此,我們要表現(xiàn)出良好的儀態(tài)舉止,將自己的心事向她和盤托出,所以,我們每個(gè)人在被接見之時(shí),另一個(gè)人都要回避片刻。美莉依言而行,盡管她的心中毫無秘密,也并不急于向人傾訴,當(dāng)院長(zhǎng)姆姆接見我時(shí),她還是避開了。借此機(jī)會(huì),我將入會(huì)的心意吐露給院長(zhǎng)姆姆。院長(zhǎng)姆姆深表嘉許,但她不許年僅9歲的小孩入會(huì),要等我滿16歲后才能入會(huì)。當(dāng)時(shí),我真恨不得立即加入修會(huì),但寶琳入會(huì)之時(shí)我才能初領(lǐng)圣餐,我怎么能入會(huì)呢?于是,我只好暫時(shí)打消這個(gè)念頭。就在這次拜會(huì)時(shí),甘卡格姆姆不停地夸贊我長(zhǎng)得漂亮。這是別人第二次夸贊我的容貌。哦,天主,我加入圣衣會(huì),不是要接受異性投贈(zèng)給我的花束!會(huì)見結(jié)束后,我再次對(duì)全能的主說:我要做圣衣會(huì)的修女,僅僅只是為了他的緣故。
在最親愛的寶琳辭別塵俗前的最后幾周,我盡可能多待在她身邊。每天,瑟琳和我給她買些糕點(diǎn)和糖果,因?yàn)槲覀儞?dān)心不久以后,她就完全吃不到這些東西了。我們整天纏著她,使她毫無片刻的清靜。10月2日,那充滿祝福與眼淚的時(shí)刻終于降臨了。那天,天主從他的園中摘下第一朵花兒,那就是你。數(shù)年之后,我們都來親近你,你成為我們這些小妹妹的院長(zhǎng)姆姆。我如今仍然清晰地記得,寶琳最后親吻我的地方。隨后,舅母帶著我們?nèi)ネ麖浫,那時(shí),爸爸登上迦密山,向天主獻(xiàn)上他第一次的犧牲。全家都在流淚。我們到教堂中時(shí),人們驚奇地望著我們的淚眼,但我毫不在意,眼淚仍然長(zhǎng)流不止。我想,那即便是山崩地裂,我當(dāng)時(shí)也絕不會(huì)在意。我仰望著明朗的天空,心中生起疑惑:當(dāng)我如此憂傷之時(shí),陽光為什么仍然如此燦爛呢?
親愛的姆姆,你擔(dān)心我會(huì)過分夸大自己的憂傷嗎?我當(dāng)然很清楚,我既然計(jì)劃將來也加入圣衣會(huì),和你在一起,我就不該如此憂愁。但當(dāng)時(shí)我的靈魂還沒有如此成熟,在那期待的時(shí)刻來臨之前,我還要受到許多重大的考驗(yàn)。
當(dāng)天我們得回校讀書,我懷著沉重的心情回到學(xué)校。下午舅母來了,將我們帶到圣衣會(huì)修道院中,我隔著柵欄看到了我親愛的寶琳姐姐。如今,我回想起那天走過修道院會(huì)客室時(shí)的心情,又幾乎要流下淚來。我必須向她坦承,我在她入會(huì)前遭受的痛苦,比起后來的完全微不足道。我還記得,你入會(huì)之前,我倆每星期四都結(jié)伴到圣衣會(huì)修道院去,我常偎在你身邊,和你親密長(zhǎng)談。而現(xiàn)在,我只能在離開修道院以前和你說兩三分鐘話。每次離去之時(shí),我都流著淚,百感交集。你只顧著和表姐妹們談話,卻冷落了自己的小妹妹們。我當(dāng)時(shí)并不知道,那是你向舅舅家表達(dá)敬意。我只是悲哀地感到“我永遠(yuǎn)失去寶琳了”。
悲傷之中,我變得格外多愁善感,結(jié)果我病倒了。那自然是魔鬼的報(bào)復(fù),你加入迦密山修會(huì)的事激怒了它。但它不敢與我們的萬福圣母為敵,圣母此刻正在天堂之上,從容地等待著時(shí)機(jī),準(zhǔn)備平息試圖摧毀這朵稚嫩花兒的狂風(fēng)暴雨。那年歲末,我常常頭疼,但疼得并不太劇烈。直到1883年復(fù)活節(jié)之前,我仍然每天去上學(xué),我的頭疼并未引起任何人的焦慮。復(fù)活節(jié)前后,爸爸帶瑪利和萊奧尼去了巴黎,將我和瑟琳托付給舅母。一天,舅舅帶我出去,絮絮地?cái)⒄f著媽媽的生平和過去的生活。我忍不住哭了,他說我太敏感,并盡量設(shè)法使我不再去想那些往事。他和舅母商量好,要使我在復(fù)活節(jié)的假期中過得很開心。當(dāng)晚,我們本該到教堂聚會(huì),但舅母覺得我太累,就要我上床睡覺。我脫衣就寢之時(shí),突然發(fā)起抖來。舅母以為我受了涼,給我蓋了很多被子,還給了我好幾個(gè)熱水袋,卻毫不奏效。
舅舅、瑟琳和表姐們從聚會(huì)回來后,也不知道我身患何病,只覺得病情很嚴(yán)重。但舅舅害怕舅母過于焦慮,因此并沒有明說。第二天,他請(qǐng)來歐塔大夫,大夫很驚訝,認(rèn)為我是憂傷成疾,他從未聽說過這么小的孩子會(huì)患上這種病。每個(gè)人都很著急,但我仍舊住在舅母家中,她如慈母般親切照顧著我。當(dāng)爸爸帶著姐妹們從巴黎回來時(shí),女傭艾梅出來接迎他們,面容十分憂傷,斃蟪砸惑@,以為我已離開人世。但我這個(gè)病就像拉撒路那樣,并不是致命的,只是為了彰顯天主的榮耀。父親絕望至極,擔(dān)心他的幼女將要非死即瘋,斃矐n傷不已?蓱z的瑪利,她為我吃了多少苦,操了多少心!她整天為我忙這忙那,我永遠(yuǎn)無法表達(dá)內(nèi)心的感激。我常常想,母親的愛心也許比任何醫(yī)術(shù)都更有效,因?yàn)樗懿碌,孩子的病需要什么樣的治療?
瑪利也在舅母家住下。這時(shí),寶琳穿會(huì)衣的日子即將來臨,沒有人敢向我當(dāng)面提起此事,以免我因?yàn)椴荒軈⒓哟蟮涠罡惺N以趴谡f,我會(huì)好起來,去看親愛的寶琳。我無意中說對(duì)了,全能的天主要給予我這點(diǎn)慰藉,或者說,當(dāng)你成為神的新娘時(shí),天主因?yàn)槟愕木壒识貏e邀請(qǐng)我,因?yàn)槟銟O其關(guān)愛病中的小女兒。我經(jīng)常感到:當(dāng)天主的孩子們與他舉行神婚大典之時(shí),他絕不忍心使他們絲毫受苦。那天晴空萬里,毫無云翳,仿佛是天主有意預(yù)先昭示出天國的福樂。我又能緊緊抱住我親愛的媽媽,坐在她的膝頭,頻頻吻她。她穿著結(jié)婚的禮服,看起來是如此美麗!在幽暗痛苦的時(shí)光中,那是個(gè)真正喜樂的日子,但時(shí)間過得太快,不多久,我就坐上馬車,遠(yuǎn)離了寶琳和親愛的迦密。當(dāng)我回到百香來后,家人逼著我躺下。我心中很不情愿,覺得自己病情已好,他們不應(yīng)繼續(xù)將我當(dāng)做病人。不幸,這只是痛苦的開端,翌日,我的病情重新變重,并且每況愈下,似成沉疴。
我愿花些筆墨來描述那次的怪病。當(dāng)時(shí),我完全知道是魔鬼在作祟,但病愈后很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),我卻深深感到,這場(chǎng)病其實(shí)是我自己故意惹出來的。這個(gè)念頭令我大為痛苦。我告訴了瑪利,她盡量用柔言軟語來排解我的顧慮,使我心安。我也向神父辦告解,他也竭力使我釋懷,說,如果只是心理疾病,病情不會(huì)那樣嚴(yán)重。我想,也許天主想借這場(chǎng)病來錘煉我,使我謙卑柔順,因此,他才讓我在加入圣衣會(huì)之前飽受痛苦。直到入會(huì)以后,我才終于消除疑慮,此后再?zèng)]有絲毫不安。
我的疑慮情有可原,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)并不知道病情的危險(xiǎn)。我?guī)缀跽旎杳圆恍,無法動(dòng)彈,說著囈語,但理智卻始終是清醒的。無論別人如何對(duì)待我,即便是殺死我,我都不會(huì)抵抗;但我卻能將人們?cè)谖疑磉叺亩Z聽得清清楚楚,并且記憶猶新。一次,我長(zhǎng)久無法睜開雙眼,然而,當(dāng)人們離開我身邊時(shí),我立刻就能睜開了,我覺得這是魔鬼的計(jì)謀。同時(shí),它能使我無端懼怕某些事情,比如,人們要我服用某種普通藥品之時(shí),我會(huì)因?yàn)榭謶侄豢戏隆?
但如果說天主允許魔鬼接近我,他也同時(shí)派來些可見的天使。瑪利經(jīng)常在我身邊,如慈母般照顧我,安慰我。盡管我給她帶來許多麻煩,并不許她離開片刻,她卻從未表現(xiàn)出絲毫厭倦。自然,她有時(shí)也要離開片刻,與爸爸一同吃飯。她不在的時(shí)候,我就連聲喊她。這時(shí),替她照顧我的維克多麗,就得跑去找她,因?yàn)槲沂冀K喊著“媽媽”。而當(dāng)她出去望彌撒或探望寶琳之時(shí),我卻從來沒有不高興過。在我臥病期間,舅舅和舅母對(duì)我也極其慈愛,舅母每天都來看我,送給我大堆禮物,簡(jiǎn)直將我寵壞了。也有朋友來探望我,我就請(qǐng)求瑪利轉(zhuǎn)告他們,我不能起床來接待他們。除了舅舅和舅母之外,我不愿看到人們?nèi)绱笏獍晁频膰谖疑磉,將我?dāng)成新奇動(dòng)物那樣加以觀賞。這次患病使我更加敬愛舅父和舅母,可憐的爸爸常常說:“這樣的親戚真少有。”他說得很對(duì),后來的某些事更加驗(yàn)證了這句話的正確。舅舅如今已經(jīng)被主召去,而我呢,仍在地上過著客旅的生涯。我能為這些親愛的親戚們做些什么呢?我只有為他們祈禱,來報(bào)答他們的恩情,這樣我才能稍覺心安。
萊奧尼也對(duì)我極好,竭盡全力使我開心。不過,我擔(dān)心自己無意中曾經(jīng)傷害過她,因?yàn)槲艺f過,沒有人能代替瑪利姐姐。而瑟琳呢,為了她的德蘭,也甘愿犧牲一切。她每個(gè)星期天從學(xué);貋砗,就陪著她那個(gè)似乎失去神志的妹妹,即便在可以離開我的時(shí)候,也不肯抽身離去。啊,這就是愛!最親愛的姐姐們,我曾經(jīng)給你們帶來多少麻煩,你們卻仍然如此深愛著我!天主是如此富足,我希望在永恒的天國,能深深地發(fā)掘他無盡的寶藏,百倍地酬報(bào)我虧欠你們的恩情!
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-