91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

我們叫做家鄉(xiāng)的地方

鄧一光

黃昏的時(shí)候，我搭乘一輛順路車從福永去南澳。姆媽跟著我。她一路上都沒(méi)有和我說(shuō)話，要么打盹，要么看著窗外的景色發(fā)呆。我們?cè)诼飞嫌龅揭惠v拋錨的車牌為“滇B”的車、三個(gè)出了點(diǎn)麻煩的年輕穿越族、兩對(duì)在海岸上拍婚紗照的新人和一大群在夕照中返回東部山區(qū)森林的白頭翁。說(shuō)實(shí)話，我希望能叫出他們和它們的名字，這樣也許我們能夠說(shuō)說(shuō)話，在漫長(zhǎng)的路上大家都會(huì)好過(guò)一點(diǎn)兒。我們還遇到一場(chǎng)來(lái)去無(wú)蹤的陣雨，這在嶺南的夏季是常有的事，但這些都沒(méi)什么。

車在山海相連的東部群山中穿行，這里氣流亂涌，常常有詭異的風(fēng)從森林中躥出，聒噪地破窗而過(guò)，風(fēng)中能聞到靈貓、鳶、赤腹鷹、褐翅鴉鵑、穿山甲和蟒蛇的氣味，讓人覺(jué)得指環(huán)王時(shí)代又回來(lái)了。據(jù)說(shuō)東部大山里有野牛和野豬出沒(méi)，我猜大多數(shù)深圳居民和我一樣，并不認(rèn)識(shí)它們。在市區(qū)里待慣了，有點(diǎn)像刑期過(guò)長(zhǎng)的犯人，人們習(xí)慣了城市牢獄有保障的生活，出城跟出獄似的，免不了有些緊張，如果和野牛、野豬遭遇上，需要翻譯才能溝通。

夜里兩點(diǎn)鐘，我離開(kāi)濕漉漉的大鵬所城，去了哥哥所在的夜總會(huì)。這個(gè)時(shí)候大部分游客都回市里去了，或者沒(méi)回，在附近的客棧安頓下來(lái)，哥哥有機(jī)會(huì)出來(lái)見(jiàn)我。之前我在古城里毫無(wú)目的地逛了兩小時(shí)，在“將軍第”對(duì)街的小攤上吃了三個(gè)茶葉蛋，啃了兩個(gè)加了玉米香精的煮玉米棒，坐在城門樓垛子下刷了兩小時(shí)微博，又打了兩小時(shí)盹。這期間我和姆媽沒(méi)有說(shuō)話，她也沒(méi)和我說(shuō)。有時(shí)候她走到我身邊來(lái)，好像想要說(shuō)點(diǎn)什么，但到底沒(méi)說(shuō)，站一會(huì)兒又走開(kāi)了。更多的時(shí)候，她在什么地方無(wú)聲無(wú)息地走動(dòng)著，或者走進(jìn)某棟老宅子里，在那里消失掉。我知道她會(huì)那樣。她不會(huì)和任何人說(shuō)話，但我不會(huì)勉強(qiáng)她。

哥哥手里握著一支金屬材料拐杖從猩紅的夜總會(huì)大門里一瘸一拐出來(lái)，就像一塊被巨大的患了水腫的肺咳出來(lái)的異物，有些傷感，有些不耐煩。他是個(gè)瘸子，有那么一點(diǎn)，不太嚴(yán)重，喜歡隨身帶一支金屬手杖，但并不怎么使用。我站在街對(duì)面的山墻下看他。他其實(shí)并不老，才三十出頭，至少不應(yīng)該像看上去那么老。好在我能認(rèn)出他。我們有好幾年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面了，九年吧。我不知道他喜歡什么樣的見(jiàn)面。我是說(shuō)，雖然我倆同在深圳，我在福永，他在南澳，相隔不過(guò)幾十公里，可是九年了，我們從來(lái)沒(méi)在這座城市里見(jiàn)過(guò)面，一次也沒(méi)有。我是說(shuō)，自打離開(kāi)老家以后，我倆就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)面——他根本不愿意在任何地方以任何方式見(jiàn)到我，我也一樣，我認(rèn)為我們只不過(guò)是兄弟，各活各的，誰(shuí)也不欠誰(shuí)，見(jiàn)不見(jiàn)的沒(méi)什么。但這一次我倆必須見(jiàn)，而且需要好好談一談。我們不能在夜總會(huì)里見(jiàn)，他只是夜總會(huì)保安隊(duì)的小頭目，夜總會(huì)不是他的，就跟伶仃島不是他的一樣，要是我請(qǐng)他在夜總會(huì)里洗個(gè)澡或者干點(diǎn)別的什么，他會(huì)認(rèn)為我在污蔑他，說(shuō)不定會(huì)殺了我。

“我們吃點(diǎn)什么吧�！钡雀绺缱呓�，我開(kāi)口對(duì)他說(shuō)。

我的意思是，我們可以把一些不必要的程序省下，他不用把我?guī)У剿�家里去，讓我認(rèn)識(shí)他的家人，或者別的什么人，我們可以隨便去某個(gè)地方坐一坐，假裝消夜什么的，在那里把該談的事情談了。在路上我就決定了，我不會(huì)花他一分錢，不管吃什么，賬單都由我支付。

聽(tīng)了我的話，哥哥看我一眼，扭頭就走。在那之前他沒(méi)有正經(jīng)看過(guò)我，對(duì)此我什么也沒(méi)說(shuō)，跟上了他。

我們?nèi)サ牡胤讲皇钦��?guī)夜市，是海邊的一個(gè)魚(yú)鮮碼頭。碼頭上空蕩蕩的，碼頭的入口處停放著兩輛販魚(yú)鮮的小型貨車，夜晚的海風(fēng)帶來(lái)一陣陣沉悶的海腥味，四個(gè)男人坐在海堤上，借助碼頭上昏暗的燈光甩撲克。碼頭靠著出口，一溜擺著幾個(gè)賣海味的燒烤攤檔，節(jié)能燈吊在鍋灶上，鍋灶前油煙蒸騰，影影綽綽。離著碼頭不遠(yuǎn)是一條曲里拐彎的巷子，巷子口有兩家門臉不大的私家旅社、一間亂哄哄的發(fā)廊、一間賣成人用品的小店和一個(gè)個(gè)進(jìn)出之人都形跡可疑的水果小攤，沒(méi)有什么像樣的人來(lái)往。

哥哥在一張油膩膩的低矮小桌前坐下，有點(diǎn)不耐煩地大聲召喚攤檔主。腦門發(fā)亮的中年攤主過(guò)來(lái)，看上去有點(diǎn)緊張。在此之前他不那樣，和兩個(gè)熟悉的食客笑罵著。姆媽沒(méi)有跟上我們。我猜她不想?yún)⒓游覀z的談話。她不會(huì)感到餓，她只想知道我和哥哥談得怎么樣，這樣就足夠了。

我問(wèn)哥哥想吃什么，或者喝點(diǎn)什么。哥哥罵罵咧咧——不是罵我，我剛到，還不至于——是罵順著節(jié)能燈紛紛往下掉的木蠹蛾。攤主拘謹(jǐn)?shù)卣驹诟绺缑媲埃�用力揩著手上的油污，他肯定想躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不愿意見(jiàn)到我哥哥，但是沒(méi)有辦法，他的排檔爐火正旺，還有別的客人，不能不負(fù)責(zé)任的一走了之。

我要了一份炭烤海鯽，一份白水煮瀨尿蝦，一份姜汁煲魷魚(yú)須，幾瓶啤酒，六瓶吧。酒菜很快上來(lái)，我們吃喝起來(lái)。

不知道是不是因?yàn)槲覀冏�下�?lái)了，哥哥用不著一瘸一拐到處走動(dòng)，這讓他心情好了一點(diǎn)兒，氣氛有所融洽，他談起讓他煩惱的事情。我用紙巾抹掉酒瓶上的水珠，啟開(kāi)瓶蓋，把啤酒遞給他，聽(tīng)他說(shuō)。我還給他剝蝦殼，那是一門手藝，你不能忽略掉蝦線和蝦頭上的黃油，也不能讓蝦肉留下遭受過(guò)摧殘的痕跡，得用錦衣衛(wèi)執(zhí)行廷杖的那種巧勁，就是說(shuō)，人沒(méi)了，皮肉完好如初。

沒(méi)過(guò)多久我就弄清楚了，我到之前，哥哥剛把焦萍萍揍了一頓，他是為這件事煩躁。焦萍萍是我嫂子，他倆結(jié)婚六年了。也許時(shí)間更長(zhǎng)，這個(gè)我不知道。之前他倆各有配偶，再之前焦萍萍是商職校的學(xué)生，哥哥在離婚之前還有別的配偶，但沒(méi)結(jié)婚。我不清楚哥哥有過(guò)多少配偶。我說(shuō)過(guò)我不知道，我們之間從不來(lái)往，沒(méi)談過(guò)這些事情。哥哥和焦萍萍有一個(gè)孩子。哥哥還有一個(gè)孩子，但不是焦萍萍生的，孩子的姆媽是代孕女，一手交孩子一手?jǐn)?shù)錢，人錢兩訖，然后就失蹤了。

“看她的肚子就知道，至少還能生五個(gè)，也許八個(gè)，可惜了�！备绺邕z憾地總結(jié)說(shuō)，他說(shuō)的是那個(gè)替他生下兒子的“天使女”。

這一次，哥哥把焦萍萍的臉打腫了，就是這件事讓他煩惱。聽(tīng)他的意思焦萍萍人長(zhǎng)得漂亮，他很看重這個(gè)，一般不打她的臉；他有別的辦法讓她聽(tīng)他的話，而且，他不許她因?yàn)榘ち舜蚓碗x開(kāi)他，更不許提離婚的事。

“我一直在為她打拼，為孩子們打拼，”哥哥委屈地說(shuō)，“我還在打拼，就要成功了，她想怎么樣？”

哥哥看重他的兩個(gè)孩子，尤其是小的一個(gè)，就是代孕女生下的那個(gè)，是個(gè)男孩。據(jù)說(shuō)那孩子長(zhǎng)得有點(diǎn)靈異，老把拇指含在嘴里盯著人看，像缺了點(diǎn)什么，不如頭一個(gè)女孩討人喜歡。這些都是我聽(tīng)老鄉(xiāng)說(shuō)的。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)兩個(gè)孩子和他們的媽。我還聽(tīng)說(shuō)，哥哥在南澳一帶很有名，是龍崗區(qū)的優(yōu)秀務(wù)工人員，他沒(méi)有高學(xué)歷和高級(jí)專業(yè)技術(shù)資格，沒(méi)有國(guó)家級(jí)技能競(jìng)賽獎(jiǎng)勵(lì)、發(fā)明專利和高額納稅數(shù)，但他靠著頑強(qiáng)的個(gè)人納稅、參保、固定居住、與人合辦公司、做義工、參加青年志愿者行動(dòng)和不間斷地去獻(xiàn)血站獻(xiàn)血，差不多已經(jīng)為自己積滿了入戶的分?jǐn)?shù)，很快就能成為深圳市的戶籍人口了。像他這樣僅僅花了九年就能積滿分的外省人不多見(jiàn)。但不管他的兩個(gè)孩子長(zhǎng)成什么樣，他倆都是我侄子，兩個(gè)都是。

“每次揍焦萍萍我都想哭，你說(shuō)這算什么？她為什么不理解我？我為了誰(shuí)，還不是他們母子三個(gè)？”哥哥灌了一氣啤酒，不耐煩地看我了一眼，“你來(lái)干什么，嫌我還不夠亂？”

我不知道該怎么回答他。我原以為他不會(huì)這么問(wèn)，這讓我一時(shí)無(wú)語(yǔ)。我為什么來(lái)南澳找他，這件事我倆之前在電話里簡(jiǎn)單說(shuō)過(guò)。我從一個(gè)老鄉(xiāng)那里找到他的電話。我沒(méi)有他的電話，姆媽也沒(méi)有。我回過(guò)頭去尋找姆媽。我看見(jiàn)了她。她出現(xiàn)在魚(yú)鮮碼頭，離我們有點(diǎn)遠(yuǎn)，站在礁石嶙峋的海堤上，呆呆地看黑漆漆的大海。哥哥沒(méi)有跟著我朝海堤那邊看，他要么是沒(méi)看見(jiàn)姆媽，要么是故意，但似乎也沒(méi)有太大關(guān)系。

姆媽要死了，這就是我來(lái)找他的目的。是我倆的姆媽。我們的父母從來(lái)沒(méi)有跟別人睡過(guò)，他們就生了我倆。我來(lái)找哥哥，他是父母的大兒子，小時(shí)候他們通常不叫他名字，管他叫老大。我找老大認(rèn)真談一談，我倆得對(duì)姆媽要死了這件事情做點(diǎn)什么，不能什么都不做，那就說(shuō)不過(guò)去了。

“你為什么不回去？”哥哥說(shuō)，從桌上操起酒瓶，擼一下瓶嘴，不滿意地看了我一眼。

“我回不去，不能回去�！蔽艺f(shuō)。這件事我也在電話里給他說(shuō)過(guò)，我說(shuō)過(guò)為什么我回不去。公司派人去土耳其安裝光纖通信設(shè)備，名單上有我，為這個(gè)指標(biāo)我等了三年，為爭(zhēng)取等待這個(gè)指標(biāo)的資格我苦熬了另一個(gè)三年。也許從土耳其回來(lái)我就能晉升二級(jí)職員，我所在的那家公司一萬(wàn)多號(hào)基礎(chǔ)層藍(lán)衣員工，像我這樣的大學(xué)生有三千多，其中五分之一揣著碩士本，每個(gè)人都憋著勁往金字塔頂上爬，粥少僧多，要是錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)，下次就輪不上我了。我覺(jué)得我已經(jīng)等夠了，不能再等了。我覺(jué)得這件事我已經(jīng)說(shuō)清楚了。