- 第6節(jié) 第六章
-
“我不認(rèn)識(shí)你�！彼龑�(duì)我說。
“昨天在葬禮上我們見過�！蔽已a(bǔ)充說，“我們還是校友�！�
“你和邢志平很熟？”她扇動(dòng)著很長的睫毛。
此刻我們坐在咖啡館里，還是昨天的那一家。對(duì)于如今的蘭城，我并不熟悉，所以，在電話里我脫口說出了這家咖啡館的名字。她還是來了。對(duì)此我很欣慰。本來我并無把握。我想是我在電話中的語氣敦促了她。我說：我必須和你談?wù)�。我如此蠻橫，其實(shí)是由于酒精的緣故。今天早晨我突然醒來，意識(shí)如驟然扯開的幕布。我發(fā)現(xiàn)自己躺在小酒館里。我的身下是幾張拼起來的桌子，我的身上蓋著一條薄毯。這對(duì)于我是個(gè)打擊。無論如何，喝得不省人事，終究是如此的可恥。我感到徹骨的沮喪。摸出手機(jī)打給了老褚，用幾乎是乖張的態(tài)度向他索要了丁瞳的電話。然后我打給了她。和她約定好見面的地點(diǎn)后，我起身離開了酒館。已經(jīng)是早晨十點(diǎn)了，我將酒館的卷閘門拉好，這需要我蹲下去。再次站立起來的時(shí)候，我感到自己的信心突然流失殆盡。我?guī)缀跸胍艞壪旅娴倪@個(gè)約會(huì)。這一切與我何干？不過是死了一個(gè)家伙�？蛇@又能如何？空氣依然陰霾，冬天依然寒冷，我依然被酒精撂倒，世界依然運(yùn)轉(zhuǎn)。
但我還是來了�；丶覔Q下一塌糊涂的衣服，我還是出門上了輛出租車。我的意識(shí)依然不能完全自主，心里有個(gè)聲音喊左，行動(dòng)卻偏偏向右。
“是的，我們很熟�！蔽一秀敝卮鹚澳阒绬�？我和邢志平的生日是同一天。”
“哦？我不知道。沒聽他說起過。你想和我談些什么？”她的態(tài)度有些生硬，這是難免的。此刻她眼前的這個(gè)陌生人，神情委頓，眉骨上還有一道結(jié)痂的新疤。這是昨晚留下的，具體的情景，我當(dāng)然毫無記憶。
“我想知道邢志平為什么會(huì)跳樓�！边t鈍的意識(shí)讓我像一個(gè)兒童般的坦率。
“我也不知道。你也許該去問問尚可。你們應(yīng)該認(rèn)識(shí)，昨天我看到你們上了同一輛車。”
“你恨她？”
“誰？”
“尚可。你撞到過他們在一起。”
“不只是‘在一起’，我還看到了他們赤裸的睡姿。說實(shí)話，光著的尚可，睡姿可是不雅。”
“你很憤怒？”
“沒有。我從臥室退出來了，坐在客廳的沙發(fā)里。后來邢志平光著身子出來，對(duì)他我沒有任何過火的語言�！爆F(xiàn)在她也坐在我對(duì)面的沙發(fā)里，有著部分俄羅斯血統(tǒng)的那張臉上是種虛無的空洞�！坝惺裁春谜f的呢？假如生活欺騙了你�！彼f。
“這是句詩�！�
“是的，普希金的。”
“你不恨自己的丈夫嗎？”
“不恨。第三天下午，我們就去辦理了離婚手續(xù)。他很誠懇，財(cái)產(chǎn)的百分之八十給我，兒子給我。他的態(tài)度不錯(cuò)�！�
“愛他嗎？或者，愛過他嗎？”
“沒有。”她猶豫了一下，改口說，“不知道，說不清�！�
“大學(xué)時(shí)代，你愛過一位詩人�！�
她看著我的那種目光，我要承認(rèn)，美極了。那是一種天生的單純和無辜，像傳說中的小紅帽。盡管，我知道，她也已經(jīng)是一個(gè)四十多歲的女人了。“是的，這不是什么秘密�！彼f，“當(dāng)年讀過師大中文系的人都知道，尹彧是學(xué)生中的詩歌領(lǐng)袖。”
我在心里默念了一遍“尹彧”這個(gè)名字。我努力搜尋自己的記憶，卻找不到相關(guān)的痕跡。但是看得出，當(dāng)這個(gè)名字從嘴里說出的時(shí)候，她的臉色在一瞬間明媚，就像天空突然一亮。
“嗯，是的，很有名�！蔽抑荒苋绱苏f，我不想打亂談話的節(jié)奏。
“邢志平也知道，當(dāng)年我們?nèi)齻�(gè)人在校園里形影不離�！�
“居然會(huì)是這樣……”
“這不奇怪。尹彧當(dāng)年被眾星捧月，圍著他轉(zhuǎn)的人太多了，不分男女。邢志平對(duì)他最是崇拜，他甚至覺得自己的名字和尹彧相比都萬分遜色。尹彧天生就該是個(gè)詩人的名字，而他，只能叫邢志平�！�
“你瞧不起邢志平？”
“沒有，他做過我的丈夫。我只是認(rèn)為我們從本質(zhì)上不是一類人�！�
“那么為什么還要嫁給他？”
“命運(yùn)使然吧�！彼龕澣坏啬曋巴�。而窗外，不過是灰蒙蒙的粉塵與廢氣，對(duì)了，還有老褚所說的玩笑和惡作劇。
“我想聽一聽�！蔽覍�(duì)她提出兒童般的請求。
她看看我。這是個(gè)有著異族血統(tǒng)的中年女人。她身上有種我們鮮見的大方�！罢娴南肼爢�？”她問。
“是的，非常想。”
“好吧�！彼攘丝诳Х龋叭艘呀�(jīng)成了灰，說一說，對(duì)他也許是一個(gè)祭奠�！彼豢次遥粗巴��！爱�(dāng)年我們?nèi)齻�(gè)很要好，我和尹彧是公開的情侶，邢志平是尹彧的崇拜者。當(dāng)時(shí)尹彧已經(jīng)有相當(dāng)數(shù)量的作品發(fā)表在各類文學(xué)雜志上。那個(gè)時(shí)代，一個(gè)青年詩人所受到的尊崇，頂?shù)蒙鲜畟�(gè)教授。我沒有想到，其實(shí)邢志平還暗戀著我。他可能自己也不能自察。尹彧的光芒太強(qiáng)大了，他不敢在內(nèi)心里承認(rèn)自己居然會(huì)覬覦尹彧的戀人。他所表現(xiàn)出的，在我看來，反倒是一種對(duì)于尹彧的戀人般的迷戀。有時(shí)候他看尹彧的眼神，都有種懷春般的光�！�
我想起了那個(gè)夜晚自己在醉意之中領(lǐng)受過的撫摸。我當(dāng)然知道人類一些非異性間的愛戀關(guān)系，這樣的事情在世界藝術(shù)史中屢見不鮮，似乎許多偉大的天才都有這方面的傾向。但我想，卑微的邢志平，他哪里敢以天才自居？他從小就是循規(guī)蹈矩的乖孩子，那么，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)了自己的這種取向時(shí)，內(nèi)心必然經(jīng)歷著常人難以想象的折磨。“邢志平不是個(gè)很勇敢的人�！蔽艺f。
“豈止是不勇敢。他很懦弱。那時(shí)我們都是詩人羽翼下的幼雛。”她用手勢做了個(gè)比畫，可能是想形容羽翼，但我沒看出什么關(guān)聯(lián)�！按髮W(xué)二年級(jí)暑假時(shí)，尹彧帶著我們?nèi)タ疾禳S河。徒步沿著黃河走一遭，對(duì)于尹彧是重溫，他不僅具有文明的精神，更具有野蠻的體魄，而對(duì)我們，當(dāng)然就成了考驗(yàn)。說是徒步，實(shí)際大多數(shù)路程是利用交通工具完成的。我們時(shí)而汽車，時(shí)而火車，顛簸著，途中選擇一些不甚荒涼的地段步行。之所以采取了這種相對(duì)輕松的走法，尹彧是出于對(duì)我倆的照顧，他考慮到了我們的實(shí)際能力，如果是他只身行走，一定是完全靠兩只腳來丈量大地�！蔽一貞浧鹱约旱漠�(dāng)年。在那個(gè)夏天，我就幾乎是徒步踏上了那條逃亡之路�！包S河遠(yuǎn)沒有我們想象的宏大，然而，那個(gè)時(shí)候的邢志平，整個(gè)人的狀態(tài)是趨于卑下的，能夠這樣走一遭，已經(jīng)足以讓他獲得一份成就感了，甚至心里面還有了一股流離失所的詩意�！彼f著，神情完全回到了過往的歲月。
“那個(gè)年代，旅館的管理還是比較嚴(yán)格的。每次投宿，都是他們倆登記在一起，我獨(dú)自住在另外的房間。這對(duì)我和尹彧來說，當(dāng)然是個(gè)干擾。我們是戀人，有在一起的需要。在這個(gè)意義上講，邢志平是個(gè)多余的人。他可能自己也有意識(shí)，時(shí)常會(huì)有種愧疚的情緒�！�
“一個(gè)多余的人�！蔽抑貜�(fù)了一遍她的這句話。
“是吧。這只是個(gè)事實(shí)。走到鄭州時(shí)，邢志平目睹了我們兩個(gè)人做愛的情景�！彼人云饋�，用手捂著嘴。但我覺得這不是想掩飾什么，只是她的喉嚨的確需要咳嗽。“那是一家條件還算不錯(cuò)的招待所。住下后，邢志平?jīng)Q定打個(gè)電話給他的父母。樓下的服務(wù)臺(tái)有電話。一路上他沒有和家里聯(lián)系過。我想，那天他突然決定問候一下他的父母，可能是因?yàn)槁烦踢^半，他想向父母炫耀一下，也可能是他有意想給我們些時(shí)間。但是他卻回來得飛快，不知道是出于什么心態(tài)，讓我們猝不及防�！�
這就是邢志平此生目睹到的第一個(gè)性愛場景。我能夠?qū)Υ苏归_想象。因?yàn)槲以诓唤?jīng)意中，讓這個(gè)場景重現(xiàn)在我的畫布上了。我描繪了一只體毛葳蕤的大猩猩。這可能的確讓當(dāng)年的那個(gè)詩人栩栩如生了。畫布上的女人翹臀而立，內(nèi)褲掉在腳面上。這可能也符合當(dāng)年丁瞳為了搶時(shí)間的情景。這一切，都被邢志平撞到了。于是成為了他生命中的圖騰。他把這個(gè)場景懸掛在自己的床頭。畫面中的兩個(gè)角色，一個(gè)是他男性的仰慕者，一個(gè)是他女性的眷戀者。作為一個(gè)雙性戀，他的內(nèi)心，該如何地分裂？
“我尖叫了一聲。邢志平連門都忘了替我們關(guān)上，像匹馬似的撒腿就跑。后來他對(duì)我說，他在樓下撞翻了一個(gè)服務(wù)員，沖出了招待所，不遺余力地奔跑在烈日炎炎的鄭州街頭。他說有些東西脫離了身體，跑在了他的前面。他說，那個(gè)跑出了他身體的，可能就是他的靈魂。邢志平并不是一個(gè)善于奔跑的人，體育課上跑一千五百米，每次下來他整個(gè)人都會(huì)癱掉。但這一次，他說他跑得輕松無比，馭風(fēng)而行，甚至有了滑翔的快感，直到最后淚水嗆進(jìn)嗓子里，劇烈的咳嗽讓他不得不停下，扶住路邊的一棵樹干噦起來。他對(duì)我說，他不知道淚水因何而來。他愿意把這看作是自己的成長。他已經(jīng)二十歲了，他還是處男，但已經(jīng)在被窩里偷偷地自慰過。那天，他看到了真實(shí)的性交，于是，就流出了眼淚。他說，這滑稽，但也莊嚴(yán)。”她轉(zhuǎn)動(dòng)著手中喝空了的咖啡杯，“是的，我并不討厭邢志平，在許多時(shí)候，他都是一個(gè)值得被同情的人。”
我又替她要了杯咖啡。服務(wù)生送來擱在桌上后，我還向她手邊推了推。
“就這樣，懷著成長的心情，我們走到了甘肅�！彼^續(xù)訴說，“我還記得，那是一個(gè)叫作‘什川鄉(xiāng)’的地方。我們走在黃河邊的石頭上，身邊是烈日下炫目的河水�？諝饬恋米屓耸懿涣�。腳下的石頭滾燙堅(jiān)硬，對(duì)于他們的腳來說，如同刀刃。在被太陽曬得打戰(zhàn)的空氣中，出現(xiàn)了兩個(gè)當(dāng)?shù)氐臐h子。他們幾乎是全裸著身體迎面而來。距離還十分遙遠(yuǎn)的時(shí)候，他們就打起了口哨，用方言兇巴巴地吆喝著。不祥的預(yù)感從我們的心里升起。我和邢志平都眼巴巴地去看尹彧。尹彧顯然也感覺到了危險(xiǎn)，臉陰沉著，不動(dòng)聲色地從褲兜里掏出一樣?xùn)|西，塞在邢志平手里。那是把匕首，陽光在刀刃上一閃，我立刻覺出了寒冷，皮膚在夏日兇狠的陽光下泛起一層雞皮疙瘩。我想邢志平比我也好不到哪里去。我害怕地?cái)D在他們中間，裙擺纏繞著他們的腿，好像成為了兩個(gè)男人的牽絆，讓大家走得跌跌撞撞。危險(xiǎn)終于近在咫尺了。對(duì)方在我們的鼻子尖前面站住，完全沒有繞開的可能。我們?nèi)齻�(gè)大學(xué)生，像《水滸傳》里賣刀的楊志，遇到了躲避不開的麻煩。挑釁者中的一個(gè)響亮地說了句什么。我都沒聽明白意思，尹彧上去就是一拳。邢志平太緊張啦，之前的每一步行走，我想對(duì)他而言，都像是在拉著一張弓，弓弦已經(jīng)滿到了要繃裂的邊緣。尹彧的這一拳，仿佛拉弓的那只手瞬間松開。邢志平神經(jīng)質(zhì)地猛然揮出了手中的匕首。我沒有看到血，直到今天，我們都無法確定刺在了對(duì)方的什么部位，那個(gè)人只是‘哞’的一聲，像牛的低鳴。然后就是無盡的奔逃。我有一段時(shí)間失憶了，大腦一片空白。直到被陽光刺醒，我在突然之間恢復(fù)了意識(shí)。陽光迎面而來，像一把光芒四射的刀砍中了我的頭。身邊是已經(jīng)跑到虛脫了的邢志平，他的臉比紙還白，兩只眼睛像瀕死的魚一樣向上翻著。我整個(gè)人都掛在他的胳膊上，輕如鴻毛。我們已經(jīng)跑在了公路上，毫不猶豫地?cái)r下了一輛長途客車，跳上去后，才發(fā)現(xiàn)尹彧不見了�！�
“不見了？”
“是，我們只顧著自己跑了。但是我們別無選擇�？蛙嚨慕K點(diǎn)是蘭州，到達(dá)時(shí)，天一下子就黑了。那是我經(jīng)歷過的最黑暗的夜晚。也許是我們的心情太沉重。我們怎么能夠不沉重呢？我們行了兇，魂飛魄散地逃遁，身在異鄉(xiāng)，并且囊空如洗。邢志平出門前是帶著錢的，他母親還在電話里告誡他要把錢藏好，讓他卷成卷，塞在內(nèi)褲里。但是他把錢全交給了尹彧，這總比內(nèi)褲安全得多吧？現(xiàn)在他母親的警告應(yīng)驗(yàn)了，他沒有丟掉錢，卻丟掉了尹彧——那個(gè)懷揣著我們所有鈔票的人。更為嚴(yán)峻的是，這又豈是錢的問題？丟掉了尹彧，我們就丟掉了靈魂。我們蜷縮著走在陌生的城市里，誰也無力說出一句話。我們不知道自己從哪里來，不知道自己往哪里去，說得尖銳些，甚至不知道自己是誰。夜晚的天空下起了小雨。雨水加劇了我們的迷惘，并且很快就下大了。后來，我們像兩個(gè)真正的乞丐一樣，摸進(jìn)了路邊一根龐大的水泥管道里�！�
我的酒意漸漸在散去。此刻的我，也已經(jīng)回到了過往的那個(gè)年代里。我覺得她所說的，我一點(diǎn)都不陌生。那幾乎也是我的青春。
“在管道里人是無法直立的，我們也無力直立，一進(jìn)去就自然地躺下去�！彼錾竦囟⒅约旱目Х�，仿佛在凝視當(dāng)年那根建筑材料的入口。“管道的弧度致使我們的身體必須部分地疊加在一起，纏纏繞繞。這都是宿命。后面發(fā)生的事情，我很難梳理出什么頭緒，我甚至為此憎恨邢志平，我覺得他是假以命運(yùn)的名義，和命運(yùn)一道強(qiáng)暴了我。但當(dāng)時(shí)的情形卻截然相反，我沒有絲毫被動(dòng)的感覺，甚至我還是主動(dòng)的。這只能讓我在事后更加憎恨自己。我們窸窸窣窣地?fù)肀г谝黄稹Ｋ坪踹�很委屈。他沒有任何經(jīng)驗(yàn)，是我引導(dǎo)了他。在一個(gè)陌生的城市，在一個(gè)落荒而逃的夜晚，在一根宿命的水泥管道里，我趴在他的身上，卻喃喃自語地發(fā)問：尹彧在哪里？”
“挺讓人傷感的�！蔽议_始為那種青春的憔悴而傷懷。
“那個(gè)時(shí)候，雨停了。管道外面漆黑的天際蹦出一顆很大很亮的星星。是啊，尹彧在哪里？我想那個(gè)時(shí)候，邢志平剛剛邁出了他人生重要的一步，暫時(shí)擺脫了尹彧對(duì)他的精神控制，所以他幡然醒悟，原來自己很早之前就愛上了我，只是這份愛，被尹彧的光輝硬邦邦地覆蓋了。邢志平看看天上那顆鉆石般的星星，再看看我，竟然背誦出當(dāng)時(shí)一首流行歌曲的歌詞：你的大眼睛，明亮又閃爍，仿佛天上星，是最亮的一顆！這是我對(duì)邢志平青春時(shí)代唯一清晰的抒情記憶，他不是一個(gè)詩人，但此刻他也有了謳歌的愿望。可是，這卻令我更加無端地仇視他。我知道這沒有道理，但我真的是百感交集�！�
“他是無辜的。我覺得。”
“是的，但我無法自已。第二天，憑著我身上僅有的幾塊錢，邢志平和家里取得了聯(lián)系。打電話時(shí)他哭出了聲，這讓我再也無法忍受，不禁勃然大怒，向他訓(xùn)斥道，哭什么哭？笨蛋！他受了驚嚇，止住了哭聲�？伤绞沁@樣，我對(duì)他，對(duì)我自己，越是厭棄。”
對(duì)于眼前的這個(gè)女人，我的認(rèn)識(shí)開始改觀，我想，她并非如尚可所說的那樣，只是一個(gè)從大學(xué)時(shí)代起就追逐風(fēng)尚的女人。
“他父親一位在蘭州的老友救濟(jì)了我們，使我們得以返校。開學(xué)后不久，尹彧也安然無恙地回來了。他用平淡的口氣交代了他的遭遇：被暴打了一頓，搜去了所有的財(cái)物，但他仍然堅(jiān)持完成了既定的行程，然后就回來了。至于身無分文的他是如何克服困難的，個(gè)中細(xì)節(jié)，他不說，我們也不敢問。我們無法正視尹彧。我鄙視自己，也痛恨一切，認(rèn)為自己是被一個(gè)詭詐的陰謀綁架了，是被命運(yùn)拽著筆直地奔向了那根水泥管道。我遺棄了尹彧，背叛了愛情。這個(gè)想法讓我痛苦萬分。邢志平的狀況更糟，他內(nèi)心的掙扎干脆作用到了胃上，造成胃出血，幾乎要了他的命。他被同學(xué)們七手八腳地抬進(jìn)醫(yī)院，送上手術(shù)臺(tái)去開膛破肚。但大夫們的刀下錯(cuò)了地方，他們修補(bǔ)了邢志平的胃，卻忽略了他的心，那里才是邢志平真正的病灶。這期間我懷上了尹彧的孩子，去醫(yī)院墮胎，順便到病房看邢志平，我們相對(duì)無言，彼此幾乎是絕望地仇視著，但卻又有種絕望的相濡以沫的滋味。”
看到我點(diǎn)煙，她也伸手要了一支，我俯身為她點(diǎn)上火。
“我們?nèi)齻�(gè)人仍然常常聚在一起。邢志平連我的手指都再也沒有碰過�！�
“他一定備受妒忌之苦�！�
“會(huì)嗎？我想不會(huì)。妒忌這種事情，是兩個(gè)基本上對(duì)等的人之間才能發(fā)生的，而邢志平，對(duì)尹彧有的只是仰望，他沒有資格去妒忌尹彧。他只是無法從腦子里根除可恥的念頭。我們結(jié)婚后，他告訴過我，那段時(shí)候，他一閉上眼睛，就會(huì)不可逆轉(zhuǎn)地想起我。有時(shí)候他臆想自己和我做愛，有時(shí)候臆想尹彧和我做愛，他在被窩里幻想著這一切，內(nèi)心的負(fù)罪感讓他窒息。他無地自容，不敢將自己弄臟的被褥晾曬在光天化日之下，只有半干不干地睡在里面，用自己的體溫來烘烤。不斷地剽竊著一個(gè)詩人的情人，如此的罪惡，怎么能是他那顆羸弱的心可以承受的呢？”
“他真孤獨(dú)�！蔽蚁胂笾@一切。它幾乎有種專屬20世紀(jì)80年代的氣息。我不知道，今天的年輕人，是否還會(huì)有著如此的煎熬。
“是啊，真孤獨(dú)�？墒牵l又是不孤獨(dú)的呢？”她說。我想起來，昨天我和尚可也有過類似的對(duì)話�！敖酉氯�，就是那個(gè)夏天了。尹彧這樣的人必定深陷那場事件。當(dāng)塵埃落定，他便消失了。他離開得干凈利落，沒有和任何人打招呼，沒有纏綿悱惻，他像一條真正的漢子，在一夜之間，連同他的行李一起消失得無影無蹤。也許這是他刻意謀求的，在庸常之外游走，流浪，似乎就應(yīng)當(dāng)是一個(gè)詩人的義務(wù)與本分。”
我戰(zhàn)栗起來。我想對(duì)她說，不，這不是一個(gè)詩人的義務(wù)與本分，我可以負(fù)責(zé)任地告訴她，逃亡之路，不是游走，不是流浪。那毫無詩意。但是我沒有開口。
“尹彧像傳說一樣地消失了，我嫁給了邢志平。這些都是宿命�？墒俏以骱捱@樣的宿命！它太不由分說，幾乎是連同著一整個(gè)時(shí)代在扭曲著我。我當(dāng)然可以拒絕，但是我當(dāng)然也沒有拒絕。這一點(diǎn)恰恰是最令我痛恨的。我們言不由衷，身不由己，就是這樣莫名其妙地被重塑著。我當(dāng)然不甘心，我不恨邢志平，也沒有輕視過他，實(shí)際上，在很多時(shí)候，還覺得我們同病相憐。我只是把說不出的無奈和怨憤，投射在了他的身上。尹彧消失后，我們談了將近三年的戀愛，但都無法做愛，他照舊靠著手淫來安撫自己。我們結(jié)婚了，新婚夜里，邢志平依然不得要領(lǐng)。完事后，他嘴唇無聲地蠕動(dòng)了一下，說了一句他一時(shí)并不明白的話。過了一會(huì)兒，我也才意識(shí)到他嘀咕的大概是句什么話，必然是句什么話。這話當(dāng)然是：尹彧在哪里？”
我想象他們的婚姻。想象他們每次做完愛，彼此的心中都會(huì)來上一句：尹彧在哪里？這句話，更像是對(duì)于一個(gè)暌違了的年代的盤問。他們是在喊自己的魂。這可能會(huì)成為一個(gè)規(guī)律，類似生理步驟，像前戲，高潮，平臺(tái)期一樣。而這，都是一個(gè)時(shí)代對(duì)于他們的饋贈(zèng)。那是理想主義徹底終結(jié)后的余波。
“婚后邢志平并不愉快。他甚至變得有些暴躁。有一次，他母親在電話里問他，我和他在一起時(shí)，是不是處女？當(dāng)時(shí)我就在旁邊，并不知道他被問到了這樣的一個(gè)問題。他的反應(yīng)令我震驚，他完全失控了，有生以來第一次做下了忤逆的事，居然向他的母親反問道，你和我爸第一次性交時(shí)，是不是處女？從此以后，他母親再也沒有和他說過話。”她向后仰起頭，“我分在一所中學(xué)做語文老師，他對(duì)我沒有任何要求，雖然我完全稱不上是一個(gè)合格的妻子。他能夠容忍我的一切，因?yàn)椋以?jīng)是一個(gè)詩人的情人。這一點(diǎn)，如今不會(huì)有人理解了。邢志平承擔(dān)了所有的家務(wù)，做飯、洗衣服、打掃房間，還學(xué)會(huì)了縫被子。這樣的生活沒法不平靜，因?yàn)樾现酒綇牟恢圃炻闊�。可是，婚后大概三年左右，他順�?yīng)了新潮流的方向，居然成為了一個(gè)富人。這不是他的錯(cuò)，我知道。但是，就是這么鬼使神差。他成為了一個(gè)富人，而我，卻只能和整個(gè)時(shí)代、和他背道而馳。”
她再一次喝完了咖啡，放下時(shí)，杯子和小碟碰撞出空蕩蕩的聲響。她睜大了眼睛，似乎被這意外的聲音微微地驚嚇住了。對(duì)于此刻的一切，對(duì)于正在進(jìn)行的訴說，她顯得費(fèi)解極了�！拔也⒉慌懦饨疱X，甚至，我還有著極度的物欲�！彼袷窃谧匝宰哉Z，“我想過得體面，但我無法說服自己，讓自己忘掉，我曾經(jīng)是一位詩人的情人。我的確很分裂，很不幸，邢志平只能成為我這種分裂遷怒的對(duì)象。有錢了，他不免會(huì)顯得闊綽，買大房子，買好車，為了討好我，他常常給我買回來一些奢侈品，帽子都是幾萬塊錢一頂?shù)模�替我出了一本詩集，但越是這樣，我越是瘋狂。我無法自控地越來越鄙視他，在一次盛怒中，高聲罵他是一個(gè)麻木、庸俗的家伙，是一頭在泥濘中快活地打著滾的豬，正是因?yàn)樗@些豬的存在，擠占了這個(gè)世界，才使得詩意的棲居成為了泡影。這個(gè)罪名當(dāng)然是太大了，他無論如何承擔(dān)不起，我也知道他實(shí)在是太委屈，但他只能在我這里成為骯臟世界的代言人�！�
“一頭豬，我妻子也這樣罵過我�！蔽艺f，“也許你們罵得并不過分……”
她看看我，不置可否�！昂髞�，兒子出生了。邢志平是一個(gè)好父親。但我無能為力，我無法配合他，直到我目睹了他和尚可睡在一起�！�
她停止了訴說。時(shí)間立刻顯得冗長。我一時(shí)也不知道該說些什么，只能在心里想象離婚后邢志平的獨(dú)居生活：一個(gè)人躲在自己巨大的豪宅里，宛如又回到了大學(xué)時(shí)代，臆想著丁瞳，臆想著尹彧，憂傷地?fù)嵛恐约�。如今社�?huì)上遍地都可以尋到色情交易的場所，以他優(yōu)渥的條件，更是不會(huì)缺乏靚麗并且安全的性伴侶，但是他寧肯活在潮濕里。他一天天地蒼白，日復(fù)一日地走向腐爛和霉變，像個(gè)謹(jǐn)慎的吸血鬼。他被自己徹底地戕害了。在最為難熬的日子里，他甚至沖動(dòng)地跑到我的畫室里來，動(dòng)情地?fù)崦硪粋�(gè)同樣孤獨(dú)的肉體。他終究解放不了自己，他這個(gè)無辜而軟弱的人，這個(gè)“弱陽性”的人，這個(gè)多余的人，替一個(gè)時(shí)代背負(fù)著譴責(zé)。在他的心里，尹彧和丁瞳的分量毫無缺損，像陰暗墻壁上發(fā)霉的水漬，歷久彌新，他們是雌雄合體的偶像，他長久地降服在他們所代表著的那個(gè)時(shí)代的權(quán)柄里。
“尹彧呢？再也沒有他的消息了嗎？”我問。
丁瞳看著我，以一種決然的態(tài)度向我說道：“他回來了，現(xiàn)在我們就在一起�！�
盡管對(duì)此我似乎早有心理準(zhǔn)備，但此刻被她果斷地承認(rèn)，還是令我大吃一驚。
“我想和他也談一談�！蔽冶M量讓自己的語氣顯得平和一些。
“他一會(huì)兒來接我。這要看他是否愿意�！�
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)