- 第2節(jié) 第二章
-
11.
從任何角度來(lái)說(shuō)，她都不是一筆成功的投資。她臭名昭著的巨星生母沒(méi)留一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)給她，留下的倒有傳說(shuō)中的負(fù)債累累——錢債和情債；她一無(wú)所長(zhǎng)，沒(méi)有考到任何一所世界名校，也不知道自己長(zhǎng)大后，除去吃喝玩樂(lè)還有什么事可做。她唯一會(huì)做的事，大概就是談戀愛(ài)了。男孩子們喜歡她，留她到適婚年齡，大約她會(huì)有跟哪家聯(lián)姻的皮肉價(jià)值。但在證明自己的價(jià)值之前，她愚蠢到將戀愛(ài)談到了不應(yīng)該談的人的頭上，還差點(diǎn)逾了大限。雖然他們沒(méi)走到那一步，但這也已經(jīng)搞得人家家庭不和，長(zhǎng)子出走了。
唯一可安慰自己的是，去巴黎是哥哥的意思。而爸媽、姐姐是否消了氣，是否在盼著他們的小微婉回家認(rèn)錯(cuò)，她并不知道。雖然她是個(gè)惹了禍的孩子，但也還不至于遭神憎鬼厭。這時(shí)，她惶惶地想抓住這個(gè)她依賴長(zhǎng)大的“家”，就像被家暴的妻子，卻比施暴的丈夫更加惶惶地懼怕離婚一樣。
哥哥離開(kāi)后，她幾杯烈酒下肚，依然不夠壓驚。她慌亂地決定，一定要盡快地證明自己的價(jià)值，不能就這么被流放。
當(dāng)晚回到湯毅凡在上海的棲身地Villa T后，她滿樓搜找他。半個(gè)小時(shí)后，她才在地下游泳池里找到了他。這廝對(duì)地下空間有著病態(tài)地癡迷，人家都是房子越高越開(kāi)心，就喜歡站在最高處俯瞰大千世界蕓蕓眾生，偏他總想著挖地三尺躲進(jìn)防空洞里。比如在倫敦，怡風(fēng)的房子在海德公園1號(hào)，毅凡的則在卡多根街23號(hào)，他花足心思在地下找尋蔭庇。上海這棟別墅，他硬是在地下挖出了個(gè)深五米的空間，他說(shuō)不然會(huì)有壓抑感。
她扶著白色的樓梯，仔細(xì)地看準(zhǔn)腳下，不想一跤跌下去。她知道下面是粼粼的水，他就在水中間坐著，采光井引進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光劈頭蓋臉地砸著他，讓他貌似有些不堪重負(fù)。他是全國(guó)最后一家神級(jí)資本運(yùn)營(yíng)商的掌門人，每天從他手中流入流出的錢以億為計(jì)量單位。在房市尚不及今天洶涌的那幾年，他便讓其成為遠(yuǎn)東的經(jīng)濟(jì)支柱。并且，他是她最親的朋友，她想要什么，他都會(huì)答應(yīng)她。和他在一起，她就會(huì)成為最有價(jià)值的女人，所以她說(shuō)：“湯毅凡，要是你娶我……”
這話一出口，不知怎么的，她突然就醒了酒。而且，她也真的就一腳踩空，一跤跌下去了。她最后清晰地看到的東西，是白階上朱砂畫(huà)一樣的血印子。
還沒(méi)失去知覺(jué)的幾秒內(nèi)，她想起了童年時(shí)那輛車子沖進(jìn)大海之前的一些事情。那些母親說(shuō)的話，她雖聽(tīng)不懂但其實(shí)她記得很深。直到今天，她才懂得那些話的含義。因?yàn)閻好�，沒(méi)有制片與導(dǎo)演敢再用母親當(dāng)電影里的女主角。而若她只是一個(gè)人，她還可以如花蝴蝶一般周旋在男人中間，活得瀟灑自在。但她不是獨(dú)自一人了，她有了負(fù)累，她要買奶粉和尿片給女兒，她甚至還想買很華麗的小裙子和會(huì)發(fā)聲的字母書(shū)。比起演員，她一直認(rèn)為自己更加像詩(shī)人，然而她不得不將寫滿詩(shī)句的紙片和自己的夢(mèng)想，一起丟入馬桶中，沖進(jìn)下水道。
出浴的母親，在白色浴缸中留下了血痕。母親在哭，卻喝令幼女不準(zhǔn)哭。
“你到底懂些什么呢？”
易微婉知道的，她生下來(lái)就是一個(gè)禍害，是別人的拖累。她是一只毒蜘蛛，織出惡毒的網(wǎng)，將螢火蟲(chóng)困在了其中，動(dòng)彈不得。而母親，就是那只螢火蟲(chóng)。母親氣的是，這什么也不懂的孩子竟也有哭的權(quán)力；氣的是，她們母女的哭泣，都對(duì)現(xiàn)實(shí)沒(méi)有任何的幫助，她們一貧如洗，朝不保夕。
“在你來(lái)之前，我有多美好的回憶。男人看到我的眼淚，他們就會(huì)贈(zèng)我珍珠。我的眼淚，曾是珍珠�！�
母親披著浴袍，對(duì)她喃喃道。
易微婉醒來(lái)時(shí)總算沒(méi)有躺在地底下，而是躺在了湯毅凡的床上。他坐在她旁邊，問(wèn)她怎么樣了。
她想了想，說(shuō)：“我要去巴黎了�！�
他聲音沙啞，看著她的眼睛說(shuō)：“不對(duì)，剛才你說(shuō)過(guò)另外一句話的，是什么來(lái)著？”
“我說(shuō)，如果你娶我啊�！彼嗳囝^，確保這廝不是給她傷處貼個(gè)透明膠就了事了，他一向覺(jué)得她是海綿做的，軟是軟，但摔不壞，“您天天講笑話，還不許我講一次嗎？”
湯毅凡點(diǎn)了好半天的頭，讓她都覺(jué)得他再點(diǎn)下去，就會(huì)跟她一樣腦震蕩了。
點(diǎn)好頭，他站起來(lái)轉(zhuǎn)身就走。她聽(tīng)著那砰砰砰下樓的聲音，跟機(jī)關(guān)槍似的，她以為他像哥哥一樣，就這么走了。
可沒(méi)多久他回來(lái)了，手里拿著個(gè)小盒子。他把她右手拽出來(lái)，攥著她的手，用她拇指在上面按了一下，然后開(kāi)始嗶嗶地按各種鍵子。
“Entry Authorised.”機(jī)器女聲道。
她錯(cuò)愕一秒，忽然明白了他在干什么。
每次進(jìn)這房子，他都是在門口旁邊的盒子上摁一下，然后門就開(kāi)了，還有個(gè)巨溫柔的女聲說(shuō)，Welcome back。
她問(wèn)：“讓我?guī)湍憧捶孔邮前桑俊?
“嗯。”
“好的。”她答。
她卷被蒙頭：“你什么時(shí)候回北京？”
“三十分鐘之后�！�
“那您十五分鐘之前就該去過(guò)安檢了�！�
“灣流剛落地�！�
他的私人飛機(jī)是灣流G650，她極愛(ài)他的灣流，因?yàn)樗谐蟮拇昂统〉目赵搿Ｋ邮值臅r(shí)候，工程師介紹說(shuō)，如果再快一點(diǎn)點(diǎn)，它就可以追上聲速了，但這并非是一件好事情，所以他們讓它保持在聲速以下。有時(shí)當(dāng)灣流爬升到了萬(wàn)米以上的高空時(shí)，他會(huì)下令向下俯沖，然后在那瞬間追趕聲音。她問(wèn)，是不是大于聲速就可以讓時(shí)間倒流？他答，傻子，那是光速。
他還說(shuō)，讓時(shí)間倒流干什么？過(guò)去的事，該忘的就忘，有些事不必記一輩子。又是這句話，她恨死這句了。
“怎么這么急回去？”
“我爸要結(jié)婚。下回你再去，就有個(gè)弟弟給你玩了�！彼滞罂幢�，“得，我走了。好好愛(ài)護(hù)這房子，說(shuō)不定我媽的幽靈半夜會(huì)來(lái)看你，反正我知道她總來(lái)看我。”
原來(lái)是這樣，父親又要結(jié)婚了。他在母親曾經(jīng)生活過(guò)的地方，對(duì)著水面，默不作聲地懷念她。
其實(shí)，他也知道，有些事是必須記一輩子的。
她叫住他：“可我就要去巴黎了，我不能一直在這里。”
他對(duì)她眨眼睛：“這話說(shuō)的，我也不能一直在這里不是？一直在的就只有這房子。你讓她知道你沒(méi)事，這就夠了�！�
那時(shí)微婉知道，他是在談他的母親。他的母親不像她的母親，他的母親并非是困于蛛網(wǎng)的螢火蟲(chóng)，而像是臥室中幾十年不曾走錯(cuò)一秒鐘的古董鐘，嚴(yán)苛但平和，永遠(yuǎn)面朝同一方向，不改初衷�；蛘呖梢哉f(shuō)，不是她在替他看管房子，而是這房子里的什么人，在替他看管她。
“那要是讓她發(fā)現(xiàn)我住在這兒，我怎么說(shuō)？”
“不用說(shuō)�！彼穑霸撜f(shuō)的，我都跟她說(shuō)過(guò)了�！�
“行了，別婆婆媽媽的，就一婚禮我又不是不回來(lái)了。巴黎九月才開(kāi)學(xué)，咱來(lái)日方長(zhǎng)著呢�！�
說(shuō)這話，他自己一點(diǎn)都不覺(jué)得奇怪。
所以她知道，他還是個(gè)孩子，相信自己所編造的謊言。但不知怎的，“來(lái)日方長(zhǎng)”這四個(gè)字，卻奇怪而悲哀地，始終最適合他們兩個(gè)。
毅凡走之后的第二天，微婉對(duì)怡風(fēng)這樣說(shuō)：“我決定找份工作，這樣就可以養(yǎng)活自己，不用家里養(yǎng)我，我也就不用去巴黎了。”
怡風(fēng)想也沒(méi)想就回她：“你被認(rèn)可的學(xué)歷，大概是中學(xué)學(xué)歷，可能連中學(xué)學(xué)歷都不算哎。我不知道大陸認(rèn)不認(rèn)你的home school課程……”
微婉蔫了，恨恨地嘟囔：“可從來(lái)沒(méi)人告訴過(guò)我，在中國(guó)是要考大學(xué)的。”
十八年以來(lái)她都是姐姐做什么，她就做什么。本來(lái)她覺(jué)得，只要努力地學(xué)習(xí)姐姐就不會(huì)錯(cuò)，可如今看來(lái)，這卻是最大的錯(cuò)。如果在一開(kāi)始的時(shí)候，你就選錯(cuò)了方向，那么即使你努力了，錯(cuò)的依舊還是錯(cuò)的，甚至?xí)B希望也是錯(cuò)的。如果你因此而有了安逸輕松的錯(cuò)覺(jué)，那么這絕絕對(duì)對(duì)是更錯(cuò)的。哥哥的意思非常清楚，如果她不去巴黎，住在規(guī)定的地方，讀規(guī)定的學(xué)校，那么就算她在這里餓死，家里也不會(huì)再為她出一分錢的。
“我就不懂你為什么不去巴黎念書(shū)呢？我下個(gè)月回紐約，這里還有什么人能讓你留下？”
“毅凡啊�！�
“那你跟他走啊�！�
“那也……太麻煩他了吧�！�
“虛偽至死啊你�！�
易微婉一向不會(huì)對(duì)事情嚴(yán)肅認(rèn)真地?fù)?dān)心超過(guò)半個(gè)小時(shí)。
她在經(jīng)過(guò)了最初的沮喪后，這事馬上就轉(zhuǎn)變成了不可思議的歷險(xiǎn)。“我要找工作”這五個(gè)字，讓她新鮮得喜不自禁。據(jù)說(shuō)人在被虐后或多或少都有快感。她的快感就是，十幾年后自己終于換了一種模式生活，真是太刺激了。在指責(zé)了她以后，怡風(fēng)也被她的熱情所感染，開(kāi)始專心地幫她思考可以做的工作。不學(xué)無(wú)術(shù)的易微婉小姐，除了還過(guò)得去的端正臉蛋和妖嬈的身材之外，會(huì)做的便是打扮、購(gòu)物、玩樂(lè)和社交。另外，她會(huì)講英語(yǔ)、法語(yǔ)、意語(yǔ)，還有一些別的。
她沒(méi)有深度，從不多想，卻也因此而招人喜歡。她能在姐姐汪凌茜身邊健康地長(zhǎng)大，這意味著她對(duì)名流的怪脾氣有著超高的忍耐力。她有跟各種名模影星打交道的經(jīng)歷，那些名模影星一半是姐姐的派對(duì)咖，一半是毅凡的前女友。她有個(gè)曾是傳奇巨星的生母，她一生下，雖被剪斷臍帶，但是剪不斷的是她與演藝圈的紐帶。
怡風(fēng)建議：“這么說(shuō)，你是很適合去那些商業(yè)電影里演花瓶角色啊�！�
“你想什么呢！”她咬扁齒間的吸管，“我適合做的是藝人助理！”
之后，她便開(kāi)始催促怡風(fēng)翻開(kāi)手機(jī)通訊錄，怡風(fēng)能說(shuō)得上話的，一概讓她打過(guò)去問(wèn)是否需要藝人助理。她自己是不敢打的，電話是湯毅凡暫借給她用的，她可不想在他手機(jī)里留下這些絕望的呼叫記錄。
老天助她，也是怡風(fēng)這個(gè)念戲劇文學(xué)的姑娘巧舌如簧，在M1nt打烊之前，怡風(fēng)成功地將她推銷了出去。對(duì)方是個(gè)半過(guò)氣的男星，年近三十，幾年前與一個(gè)半紅不黑的女演員閃婚，后者沒(méi)多久便將他吸空，隨后將他一腳踹開(kāi)，嫁了個(gè)洋鬼子。最近他拼命求上位，如今也頗有成效，拍了一部大熱的電視劇，重新回到了公眾的視野中。怡風(fēng)從前跟他一起玩過(guò)幾次，他雖然并不聰明，但演技很好，而且最重要的是人品佳。他這么爽快地一口答應(yīng)給她，她有些喜出望外。
那晚她和怡風(fēng)點(diǎn)的酒是“絕對(duì)驚奇”，Absolut Wonder，果然生活就這么驚奇！
怡風(fēng)忍不住地警告她：“這個(gè)人哪，我聽(tīng)說(shuō)他最近想乘勝追擊，搞出緋聞攻勢(shì)來(lái)宣傳新劇，說(shuō)不定他就瞧上了汪家的千金，我怕有詐�！�
“怡風(fēng)你也不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，膽小的很，他不敢怎么樣的。”
這時(shí)侍者拿了賬單過(guò)來(lái)，習(xí)慣性地遞給了微婉。她愣住了，幸而怡風(fēng)機(jī)靈，馬上接了過(guò)去，掏包取卡。在侍者奇怪的目光下，微婉尷尬地?zé)o地自容，好像全世界都還有這樣的記憶，無(wú)論是誰(shuí)的場(chǎng)子，易微婉總是豪爽給錢的那個(gè)方，可她現(xiàn)在再也不是了。
幾周后，怡風(fēng)離開(kāi)上海的時(shí)候，微婉的助理業(yè)務(wù)已經(jīng)干得有聲有色。雖說(shuō)人人都認(rèn)為服務(wù)業(yè)從業(yè)者理應(yīng)細(xì)心到位，被人打罵不還手都是天經(jīng)地義的事，但若是換了他們自己去做服務(wù)業(yè)，怕是他們會(huì)對(duì)顧客們咬牙切齒地詛咒，就好像自己不曾是這作威作福人中的一個(gè)似的。所謂的助理即是明星的保姆，一天二十四個(gè)小時(shí)待命，沒(méi)有上下班之說(shuō)，而微婉還多了另一種麻煩。
“Vivien？”在各種場(chǎng)子里見(jiàn)到易微婉都是正常的事，但見(jiàn)她提著大小包包跟在人后面，不停地接電話遞電話，時(shí)而還端著熱咖啡一路狂奔時(shí)，他們便覺(jué)得不正常了。
她想了想，幾個(gè)月前的吵鬧和出走一直是個(gè)被保護(hù)得很好的秘密，家里不希望外人知道，于是她逢人只說(shuō)，夏天無(wú)聊，想找點(diǎn)事做。其實(shí)她的新老板是知道些什么的，時(shí)不時(shí)地以同情的眼光瞥她。他還跟從前一樣，心好。他坐在彈簧椅中，見(jiàn)她站在一邊還會(huì)不好意思，便別扭地起身讓座；有時(shí)夜戲出的早，大伙一起出了橫店就去M1nt，每天輪番著裝醉：“今天老大請(qǐng)客！”他也就訕訕地笑著，乖乖地掏腰包請(qǐng)客。他們?nèi)サ某３２皇堑拖M(fèi)的地方，人多就更不好應(yīng)付。微婉每每覺(jué)得他太好欺負(fù)，想替他回過(guò)去，卻被他拉住。他低著個(gè)頭說(shuō)：“別別，他們也都很辛苦�！�
越好欺負(fù)就越容易被人欺負(fù)，世界對(duì)待好人就如同嫖客對(duì)待妓女，開(kāi)始還帶個(gè)虛偽的面皮，可后來(lái)，就越發(fā)地什么都不顧了。
習(xí)遠(yuǎn)啊習(xí)遠(yuǎn)。習(xí)遠(yuǎn)是他的名字，在外面人看來(lái)他是高高在上的明星，可他并不富裕，他賺到的錢大多被經(jīng)紀(jì)公司榨了去。他家里還有一個(gè)四歲的女兒，在他那三流女演員前妻跟鬼佬跑掉后，他一個(gè)人在辛苦地?fù)狃B(yǎng)她。他學(xué)歷亦只有中學(xué)學(xué)歷，拍古裝劇時(shí)因?yàn)槟铄e(cuò)太多字而被網(wǎng)友大肆地嘲笑。這次拍的又是古裝劇，他偷偷塞了一本便攜式的新華字典在身上，趁人不注意時(shí)就拿出來(lái)，迅速地查出某個(gè)字的讀音，標(biāo)在劇本上，然后再把字典小心翼翼地塞回去。
“這字典是1998年版的。這幾年，好像很多字都調(diào)整了讀音�！边@些事瞞得過(guò)別人，卻逃不過(guò)助理Vivien的眼睛。
當(dāng)年湯毅凡高考的時(shí)候，她也往他身邊湊過(guò)，她特喜歡看他做語(yǔ)文選擇題。他低著頭寫字，她就數(shù)他的睫毛，到最后她倒先睡著了，于是他也學(xué)習(xí)不下去了，趕她去睡覺(jué)。
那廝有兩個(gè)變態(tài)的愛(ài)好——背新華字典和寫GRE作文。當(dāng)然，如果不是他，她根本不知道這兩個(gè)是什么東西。
“那怎么辦？”習(xí)遠(yuǎn)著急了，“你……你幫我看看�！�
微婉于是接過(guò)他已經(jīng)深耕過(guò)的劇本：“其實(shí)我也不是很懂�！彼f(shuō)得很心虛，因?yàn)樗恼Z(yǔ)文水平并不比他高，“嗨，管它呢。誰(shuí)都不是完美的，你演技好他們不看，一兩個(gè)字念錯(cuò)他們倒抓住不放了。這些人閑著無(wú)聊，你就讓他們講去好了，干嗎在意�！�
習(xí)遠(yuǎn)默不作聲幾秒鐘，讓她將手機(jī)遞給他。他操作iPhone并不熟練，大多功能也是閑置著，但圈內(nèi)人人都用，他只好也跟著用。這些都不要緊，要緊的是，她看見(jiàn)主屏和鎖屏的壁紙，都是個(gè)梳著羊角辮的小姑娘。
“桃子已經(jīng)識(shí)字了，他們說(shuō)現(xiàn)在的小孩懂事早，學(xué)習(xí)能力強(qiáng)，四五歲就會(huì)上網(wǎng)了，我不想讓她看見(jiàn)那些謾罵我的話，這會(huì)讓她覺(jué)得爸爸是個(gè)沒(méi)用的人�！�
在那之后的某個(gè)晚上，湯毅凡會(huì)在半夜被電話從夢(mèng)中吵醒。電話那邊的易微婉啞著嗓子問(wèn)他：“喂，上面一個(gè)‘明’下面一個(gè)‘空’念什么�。窟�有那個(gè)繾綣，難道不念繾卷？”
“……你知道現(xiàn)在幾點(diǎn)嗎？”
“你快說(shuō)啊。”夜戲出到這么晚，她有什么辦法。
他給她正確的讀音，然后道：“你干什么呢？”
她已經(jīng)掛了電話，拿著劇本去找習(xí)遠(yuǎn)。
父親。
現(xiàn)在她知道，作為人類，母親是不可能雌雄同體孕育她的，所以她是有父親的。成長(zhǎng)過(guò)程中她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，但她不遺憾，因?yàn)檫@樣她就可以自由想象他的樣子：父親是個(gè)困在荒島中的人，她曾開(kāi)著藍(lán)黃兩色的小飛機(jī)去營(yíng)救他�？吹剿哪且豢�，她放下了繩梯，焦急卻自豪地喊：“爸爸，我來(lái)救你了！”在別人看來(lái)這只是夢(mèng)，但她自己確信無(wú)疑。每當(dāng)做一次這樣的夢(mèng)，她都會(huì)讓親人脫離了一次險(xiǎn)境。世界，就這樣被她擺正了。
對(duì)全中國(guó)的幾億電視觀眾來(lái)說(shuō)，習(xí)遠(yuǎn)是個(gè)大牌明星；對(duì)橫店這百號(hào)人的劇組來(lái)說(shuō)，他只是個(gè)任人欺負(fù)的爛好人。他對(duì)誰(shuí)都好，但他對(duì)誰(shuí)都不在乎，他在乎的只有自己的小女兒。對(duì)小女兒來(lái)說(shuō)，他是父親，如果他被傷害了，他第一時(shí)間想的就是，這傷害會(huì)不會(huì)被牽連到女兒身上？
微婉仿佛見(jiàn)到了藍(lán)黃兩色的小飛機(jī)，脫離了夢(mèng)境，來(lái)到了這蚊蟲(chóng)叢生的惡臭片場(chǎng)。她在心底決定，下次出去，她必須為習(xí)遠(yuǎn)出頭，絕不讓別人再欺負(fù)他。
她的方法很簡(jiǎn)單——拼酒。你想叫老大買單嗎，先跨過(guò)老大助理醉倒的軀體再說(shuō)。雖然劇組不乏戰(zhàn)將，但她依然在殺青前的日子中保持了不敗的戰(zhàn)績(jī)。她的秘訣是什么？那就是喝之前吃飽飯以及只喝一種酒。幾番下來(lái)，人們也大致明白了Vivien的蠻勁，所以不再欺負(fù)習(xí)遠(yuǎn)了。
有人陰陽(yáng)怪氣地道：“老大，你這個(gè)助理，還真是很像你女朋友�！�
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)