貝利試探地把沒(méi)系上的那片布拉開(kāi)到足以讓他窺視里面，看看這到底是一個(gè)獨(dú)立的馬戲團(tuán)帳篷，還是雜技演員帳篷的后部，或是一塊儲(chǔ)藏區(qū)。他只能看到幾個(gè)閃爍的燈和一些造型像家具的東西。依然不確定的他把布拉開(kāi)到足以讓他進(jìn)入，他按照明信片上的指示，小心地走進(jìn)去，他這么做是明智的，因?yàn)樗麖街弊采狭艘粡垟[滿(mǎn)了瓶子、罐子和蓋碗的桌子，瓶瓶罐罐被撞得喀嗒直響。他停下來(lái)，希望沒(méi)有把什么東西撞翻。






這是一個(gè)長(zhǎng)形的房間，大小如一個(gè)正式的餐廳，或者說(shuō)它像一個(gè)餐廳只是因?yàn)槟菑堊雷�。它沿著帳篷的長(zhǎng)度伸展開(kāi)來(lái)，但周?chē)�還是有足夠的空間供人小心地走動(dòng)。所有的瓶子和罐子都各不相同。一些是簡(jiǎn)單的有密封螺旋蓋的大口玻璃瓶，另一些則是上了釉彩的陶罐或絢麗的磨砂玻璃瓶。葡萄酒瓶，威士忌瓶或香水瓶。還有帶銀色蓋子的糖罐和樣子很像骨灰盒的容器。它們看上去沒(méi)有特別的擺放規(guī)律或次序；只是散布在桌上。房間的邊緣地帶也放著瓶瓶罐罐，一些擺在地上，一些則擱在箱子或高高的木頭書(shū)架上。






房間里唯一和標(biāo)牌上的畫(huà)面有關(guān)的元素是天花板。天花板是黑色的，上面布滿(mǎn)了閃爍的小燈。效果幾乎和在外面抬頭仰望夜空一樣。






貝利一邊繞著桌子走，一邊好奇地思考所有這些東西是如何跟躺在床上的孩子或臨睡前故事聯(lián)系在一起的。






他記起標(biāo)牌上說(shuō)的關(guān)于打開(kāi)東西的話(huà)，好奇所有這些瓶瓶罐罐里面會(huì)裝著什么。大多數(shù)透明玻璃瓶看上去都是空的。他走到桌子的另一邊，隨手拿起一只上著高光黑色釉彩的圓形小陶罐，它的蓋子頂上有一個(gè)卷成圓形的把手。他拔出蓋子，看進(jìn)去。一縷輕煙冒出來(lái)，但除此之外里面空空如也。窺視罐子內(nèi)部時(shí)，他聞到了熊熊燃燒的火焰的煙味，還有一絲雪和烤栗子的味道。他好奇地深吸了一口氣。他聞到了溫?zé)岬钠咸丫坪桶�裹著糖衣的糖果的香氣，薄荷和煙斗的氣味，樅�?shù)散發(fā)出的清爽松香，以及滴落的蠟燭油味。他幾乎能感覺(jué)到雪，感覺(jué)到那種興奮和期待，感覺(jué)到條紋圖案糖果的甜蜜滋味。這種感覺(jué)令人暈眩，十分美妙，又讓人不安。過(guò)了一會(huì)兒，他重新把蓋子蓋上，小心地將罐子放回桌上。






他環(huán)顧周?chē)�的瓶瓶罐罐，感到很好奇，卻又遲疑地不知道該再打開(kāi)哪一個(gè)。他拿起一只帶螺旋密封蓋的磨砂大口玻璃瓶，擰開(kāi)銀色的金屬蓋。瓶子不是空的，但只裝了少量在瓶底流動(dòng)的白沙。飄出來(lái)的香氣毫無(wú)疑問(wèn)是海的味道，陽(yáng)光明媚的夏日海邊的氣息。他能聽(tīng)到浪潮拍打沙灘的聲音和海鷗的叫聲。還有一些神秘的東西。遠(yuǎn)處地平線(xiàn)上的海盜船