這本書(shū)被稱為“虛構(gòu)之書(shū)”，也許它從未存在，也永遠(yuǎn)不會(huì)存在，這些紙頁(yè)里記載的是“一種反文學(xué)，一種原創(chuàng)，一個(gè)痛苦靈魂的文字掃描”。當(dāng)佩索阿適應(yīng)了日記體的手記習(xí)慣，其尖銳的個(gè)人色彩也有所顯露，那些最私密的、最真實(shí)的情感也隨之流淌出來(lái)。與此同時(shí)，他在寫(xiě)作中的說(shuō)教特性，也讓這部作品看起來(lái)不乏理性，如“對(duì)不幸的已婚婦女的忠告”和“有效做夢(mèng)的技巧”。我們可以快速翻閱這本書(shū)，就像翻閱一本多位藝術(shù)家的終身隨筆錄；也可以字斟句酌，找到各個(gè)異名“作者”的差別所在。佩索阿稱自己不是用葡萄牙語(yǔ)在寫(xiě)作，而是“用自身的全部來(lái)寫(xiě)作”，他通過(guò)這些“殘缺的復(fù)制品”進(jìn)行了自我解構(gòu)，以旁觀者的角度審視自己，讓我們看到最真實(shí)、最完整的佩索阿，同時(shí)看到我們自己，以及棲居在我們身上的參差不齊的思想和支離破碎的情感。