91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第4節(jié) 第四章

開始時(shí),我才沒(méi)有被馬爾科姆吸引,真的一點(diǎn)都沒(méi)有。我雖然確實(shí)喜歡他,但他對(duì)我沒(méi)有任何性的吸引力。我當(dāng)時(shí)在想,他比我年輕那么多,那覺(jué)得和比自己年輕很多的人談戀愛(ài)很不好!但是我確實(shí)喜歡他,一直都是。最開始的時(shí)候,我只知道他是戈登的朋友,后來(lái)搬到公寓和戈登還有馬爾科姆一起住之后,我才開始真正了解他。以前做首飾的時(shí)候,我和他也相處過(guò)。那時(shí)我覺(jué)得自己非常喜歡他。他總是有著近乎瘋狂的能量,魅力十足,易于相處,也非;钴S。而且他是個(gè)很棒的藝術(shù)家,真的很會(huì)畫畫。馬爾科姆是那種能讓你的世界變得更有活力的人,要做到這一點(diǎn),他只需要表現(xiàn)出真實(shí)的自我就已經(jīng)足夠。他很會(huì)講故事,都是自己編的故事,都不是真的。好吧,可能有些是真的……

我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,他的外表是這樣的:蒼白的臉上有一個(gè)紅色的大口子,那就是他的嘴巴。他張嘴巴的樣子可能會(huì)很嚇人,但同時(shí),也給我一種脆弱、容易受傷的感覺(jué)。

馬爾科姆開始追求我的時(shí)候,我不想接受,也不想讓他做我的男朋友。我非常喜歡他,他活力四射、讓人驚訝、見(jiàn)多識(shí)廣,而且性格幽默,因而我感到很抱歉。他不是很會(huì)照顧自己,于是我就開始給他做東西吃,照顧他。事情就是這么開始的。有一次他身體不舒服,而他的房間里除了一個(gè)床墊之外,其他幾乎什么都沒(méi)有。記得是有一個(gè)床墊,我猜他可能還拿它做過(guò)什么藝術(shù)項(xiàng)目。他可以在任何東西上睡覺(jué),因?yàn)樗逊繓|所有的家具都打碎了,用來(lái)做藝術(shù)雕塑。于是我就讓他白天到我的床上睡覺(jué),以便退燒,而他住了幾天之后就不愿走了。有一天,他突然壓到了我的身上,感覺(jué)他是強(qiáng)迫自己這么做的,細(xì)節(jié)我不多說(shuō)了,太尷尬了。最終,我們上了床。我想說(shuō)的是,起初我并不想接受馬爾科姆,但最后卻懷了他的孩子?杉幢闳绱,我仍然不想接受他。但問(wèn)題是,你覺(jué)得這說(shuō)得通嗎?不知為何,我對(duì)他很好,而這讓他產(chǎn)生了誤會(huì),錯(cuò)因在我,是我在無(wú)意之間誤導(dǎo)了他,讓他對(duì)我產(chǎn)生了感覺(jué)。所以我只能和他糾纏不清,事實(shí)就是這樣。而當(dāng)時(shí),我正和另一個(gè)男人約會(huì)——還沒(méi)有確定關(guān)系,只是剛開始。馬爾科姆罵我是個(gè)蕩婦,那時(shí)候我才意識(shí)到他陷進(jìn)去了。

接著他在國(guó)王大街的一家藝術(shù)館策劃了一場(chǎng)名為“偶發(fā)藝術(shù)”的活動(dòng)。有天晚上,我上完課帶著剛學(xué)步的本回家,看到他在自己的房間試演。他把白色的氣球粘在一起做成一個(gè)很大的立方體,又用紅色的做成一條十英尺長(zhǎng)的墊子。本高興壞了,輕輕拍打氣球組成的形狀,讓它們飄在空中,感覺(jué)好玩極了。第二天晚上,馬爾科姆用一卷六英尺高的瓦楞紙板做了一個(gè)小迷宮,讓本玩得忘乎所以。他就是這么神奇,而且才氣十足。于是隔天晚上下課之后,我去藝術(shù)館看了他的這件“裝置藝術(shù)”作品,我走進(jìn)那座用紙板做的迷宮,它現(xiàn)在已經(jīng)完全展開,在黑暗中布滿整個(gè)場(chǎng)館;里面能聽到聲音,也有閃爍的燈光,我實(shí)際上是被困在里面了,和其他許多人一樣,我們一直轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,但怎么也見(jiàn)不到對(duì)方。人們?cè)噲D把紙板推倒,但也完全沒(méi)用,因?yàn)榧埌鍖?shí)在是太多了。大家都嚇壞了,不過(guò)最終還是走了出來(lái)。馬爾科姆的藝術(shù)總是令人驚恐,但從另一個(gè)角度看,也十分孩子氣。所以從藝術(shù)家的角度來(lái)說(shuō),我覺(jué)得他非常有趣,非常討人喜歡。

然而,馬爾科姆非常沒(méi)有風(fēng)度地堅(jiān)稱事實(shí)并非如此。他的掩飾之詞,例如一個(gè)20歲的藝術(shù)學(xué)院的懶學(xué)生是怎么和一個(gè)比他年長(zhǎng)的老師生了孩子,卻散發(fā)出強(qiáng)烈的大男子主義色彩,就和“激進(jìn)藝術(shù)家根本就不應(yīng)該當(dāng)父親”這樣的言論一樣令人尷尬。他聲稱,看到薇薇安搬進(jìn)一個(gè)都是男人合租的房子里時(shí)驚呆了,“況且她還帶著小孩,我一直都很討厭小孩”,但是因?yàn)檗鞭卑采砩嫌泄伞氨狈饺说木髲?qiáng)”,他沒(méi)法說(shuō)服她離開!叭膫(gè)星期之后,我佯裝生病,”他后來(lái)宣稱那么做是為了用軟磨硬泡的方法爬上薇薇安的床,原因是出于無(wú)聊,“想滿足自己對(duì)女人的床的好奇心……而且還是一個(gè)老師……這個(gè)不正經(jīng)的想法并無(wú)惡意!

和薇薇安的那一次是馬爾科姆的初夜,承認(rèn)這個(gè)事實(shí)似乎讓他很痛苦,或許因?yàn)槟鞘且环N復(fù)雜的心情。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),他既不想承認(rèn)自己在性的方面毫無(wú)經(jīng)驗(yàn),其次,這個(gè)事情讓他突然成了父親,而那是他從來(lái)都不情愿成為的角色。

對(duì)于薇薇安和馬爾科姆之間關(guān)系的最初階段,本已經(jīng)記得不太清楚了,但他卻持樂(lè)觀態(tài)度:“馬爾科姆是一個(gè)極度活躍的人,而且那時(shí)還十分年輕。我在想如果我20歲,和一個(gè)帶著自己3歲小孩的25歲的女人談戀愛(ài),而且我還是處男,這件事聽上去有點(diǎn)性感,你也想去做那些性感的事情——這時(shí)候,你肯定不希望考慮孩子的問(wèn)題,對(duì)嗎?我現(xiàn)在完全能夠理解,事情就是這樣。但是事實(shí)上,馬爾科姆是對(duì)的。”

戈登十分震驚!拔彝蝗灰庾R(shí)到,他們成了一對(duì),我從來(lái)都沒(méi)有往那個(gè)方向想過(guò),他們一個(gè)是我姐,一個(gè)是我的室友,他們?cè)趺淳驮谝黄鹆四?馬爾科姆都還沒(méi)交過(guò)女朋友呢,這一切都很奇怪。我的意思是,馬爾科姆是我的同齡人,還是個(gè)年輕小伙子,是我最好的朋友;讓事情更復(fù)雜的是,我非常喜歡德里克,也尊敬他,我為他感到難過(guò)。當(dāng)時(shí)我十分惱火,這樣的反應(yīng)是很常見(jiàn)的,因?yàn)槟嵌螘r(shí)間,我感覺(jué)自己同時(shí)失去了這兩個(gè)人,姐姐和我最好的朋友。”

如果說(shuō)戈登對(duì)整件事情的態(tài)度是懊惱的話,那么當(dāng)時(shí)本還只是一個(gè)3歲小孩,他喜歡和這個(gè)藝術(shù)生拍氣球,和逃兵役的美國(guó)人一起玩,而羅斯·科爾就務(wù)實(shí)多了。當(dāng)馬爾科姆告訴她薇薇安懷孕了的時(shí)候,她立即就提議要給他們出錢去墮胎,把事情解決,其實(shí)墮胎直到六個(gè)月之后才合法。

當(dāng)時(shí)我真的去墮胎了,我們拿著羅斯的錢,準(zhǔn)備去往哈里大街。但半路上,我改變了主意。距離上一次懷孕已經(jīng)很久了,我看著馬爾科姆,突然之間意識(shí)到了。你在做什么。课倚南,他是那么棒的一個(gè)人,你永遠(yuǎn)都不可能再遇到這樣的人了。你在做什么啊?雖然他不是你喜歡的類型,確實(shí)不是,但是他……他簡(jiǎn)直棒極了。于是我的想法一下子就完全改變了,那是一個(gè)非常具有戲劇性的時(shí)刻,就在一瞬間。我想,你簡(jiǎn)直瘋了,竟然看不出這個(gè)男人是一個(gè)多么好的人。

所以我們接下來(lái)沒(méi)去哈里大街,而是去了南莫爾頓大街,我買了一件羊毛衫,還買了一塊同種材質(zhì)的布料,最后做了一件裙子。確切來(lái)說(shuō),做的是一套小套裝,顏色是臟臟的松綠石色,配上一條同樣臟臟的松綠石色的粗花呢小裙子。它美麗極了,簡(jiǎn)直讓我愛(ài)不釋手。最終我保住了喬,給自己做了一套漂亮的粗花呢套裝,而且發(fā)現(xiàn)了馬爾科姆的優(yōu)秀。不幸的是,很快他對(duì)我的愛(ài)就消失殆盡了。所以我們的開端并不完美,不僅如此,他還很害怕受束縛、變成一個(gè)居家男人。然而有時(shí)候他又會(huì)可愛(ài)到近乎瘋狂,幾乎是無(wú)時(shí)無(wú)刻地需要我。我記得有一次回家晚了,不記得是為什么原因,可能是要去看醫(yī)生做懷孕檢查,或者是因?yàn)橐险n,又或是要去托兒所接本,耽誤了回家的時(shí)間。馬爾科姆在路中間,沿著白色標(biāo)記走來(lái)走去,腦子里一直想著我去了哪兒。他以為我會(huì)離開他,或是發(fā)生了什么事情,所以才晚回家了。我也不知道怎么說(shuō),我們的故事從一開始就充滿了各種矛盾。

但是我盡量只關(guān)注好的方面。馬爾科姆是一個(gè)很優(yōu)秀的人,知道很多我不知道的事情,他對(duì)倫敦的了解程度簡(jiǎn)直就像對(duì)自己的手背一般深刻。我知道自己出身外省,毫無(wú)遠(yuǎn)見(jiàn),才疏學(xué)淺,迫切地需要增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),而通過(guò)馬爾科姆,我得以審視這個(gè)社會(huì)、政治和文化。他介紹我讀約翰·伯格(John Berger)的文章,了解馬克思主義藝術(shù)批評(píng)及無(wú)政府主義者布埃納文圖拉·杜魯提(Buenaventura Durruti),后者在和同伙炸毀一座建筑物后留下黑手標(biāo)志,并說(shuō):“我們并不恐懼毀滅,既然曾經(jīng)能將大樓建起,將來(lái)就還能繼續(xù)建造!辈贿^(guò)現(xiàn)在我已經(jīng)不再相信這些東西了。那時(shí)候的馬爾科姆深受法國(guó)境遇主義者作品的影響。從某種程度上說(shuō),如果想了解我們最終為何會(huì)選擇做朋克音樂(lè),你需要先了解境遇主義,這個(gè)我稍后會(huì)再做解釋。馬爾科姆還影響了我的穿衣風(fēng)格以及對(duì)服飾的看法,他把學(xué)生補(bǔ)助的絕大部分都用來(lái)給我買衣服。他對(duì)服裝懷有狂熱的激情,把我從傻美妞變成了一個(gè)時(shí)髦自信的女郎。但我知道,他這樣做并不是因?yàn)閻?ài)我,他愛(ài)的是衣服。我記得有一次他給我買了一件海軍風(fēng)藍(lán)底帶白褶的衣服,雖然做工粗糙,但搭配得確實(shí)很在行。約翰·路易斯商場(chǎng)學(xué)生部在賣女學(xué)生的制服,他也會(huì)買來(lái)給我穿——藍(lán)色的連衣裙,白色的領(lǐng)子,紅色的緊身衣。我會(huì)搭配同皮卡迪利大街買的防水風(fēng)衣一起穿。改掉以前的傻美妞造型后,馬爾科姆為我塑造的風(fēng)格給我?guī)?lái)了不一樣的關(guān)注。有時(shí)候這讓我覺(jué)得很開心;因?yàn)樗麩釔?ài)自己的生活和學(xué)校。此外,我也很喜歡他帶自己的朋友福瑞德·維莫雷(Fred Vermorel)來(lái)家里過(guò)夜,會(huì)一直聽他們聊天。福瑞德有一半法國(guó)血統(tǒng),是個(gè)很浪漫的人,他們聊天的話題都是有關(guān)藝術(shù)活動(dòng)和國(guó)際政治。我覺(jué)得自己的生活離丁特韋斯特爾越來(lái)越遙遠(yuǎn)了。

一旦下定決心和他在一起,決定便不會(huì)再更改,我全心全意地付出,這對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要,連看他的感覺(jué)似乎都不同了,我希望他能夠成為最好的自己。他對(duì)各種事情的了解比我深刻太多,我開始覺(jué)得他非常勇敢。但是現(xiàn)在回想起來(lái),我不敢如此確定了,我不知道他是不是真有那么勇敢;叵肫饋(lái),他總是派我去做各種事情。有一次,他甚至慫恿我去杜莎夫人蠟像館把披頭士樂(lè)隊(duì)的蠟像點(diǎn)燃,這是典型的境遇主義者想要做的驚人之舉,就像是一種“聲明”, 他自己是不會(huì)去做這些的。但我最終也沒(méi)有去,因?yàn)橛X(jué)得太危險(xiǎn)——但是他希望能讓我去做,而原因只在于他討厭披頭士樂(lè)隊(duì)。但從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō),他很有想法,也讓我了解了各種各樣本不可能發(fā)現(xiàn)的事情:嬉皮士都經(jīng)歷了什么,他在卡姆登(南卡羅來(lái)納州城市)所發(fā)現(xiàn)的有關(guān)境遇主義者的書籍和雜志,以及阿根廷和皮諾切特正在發(fā)生的事情,等等;如果沒(méi)有他,我可能根本就不會(huì)知道這些事,F(xiàn)在回想起來(lái)覺(jué)得好笑,但當(dāng)時(shí)我真的對(duì)他的城市生活常識(shí)和世界主義思想印象深刻。記得有一次,我們一起去唐人街尋找飾品,來(lái)裝修第一套公寓,我簡(jiǎn)直興奮至極。他買了中國(guó)燈籠,然后去陸軍剩余物資店,買了那張我一直用到現(xiàn)在的桌子——看,就是那張——那就是我們的桌子,然后還買了一盆仙人掌植物!想想!多么有藝術(shù)感!我在外倫敦住了那么多年,竟然都不知道唐人街的存在。

但是事情的開展并不順利,懷孕從來(lái)都是很辛苦的,我常常感到很累。馬爾科姆越到晚上就越健談,而他最喜歡談?wù)摰脑掝}就是他自己。在我們發(fā)生性關(guān)系之前,在他從之前生病睡在我床上的時(shí)候,他就每晚都不讓我睡覺(jué),向我講他的人生故事。懷孕之后,他還是一樣。而我第二天還要去上課教學(xué)生呀!我筋疲力盡,無(wú)法集中精力。所以我們?cè)谝黄鸬哪嵌螘r(shí)間,對(duì)我而言并不是很開心。我真的真的非常累,而馬爾科姆則繼續(xù)在藝術(shù)學(xué)校當(dāng)學(xué)生,也不是每天晚上都會(huì)回家。我們也談?wù)撨^(guò)將來(lái),但當(dāng)時(shí)我和德里克的婚姻關(guān)系還沒(méi)結(jié)束,所以馬爾科姆和我就算想真正地在一起,也是沒(méi)有辦法結(jié)婚的。他還是一個(gè)靠補(bǔ)貼過(guò)日子的學(xué)生,他沒(méi)有資格作為我的贍養(yǎng)者。我們也沒(méi)有辦法領(lǐng)失業(yè)救濟(jì)金和社保,因?yàn)榘匆?guī)定如果他是父親的話,就必須要贍養(yǎng)我,這意味著他需要離開學(xué)校,而我卻不能讓他這么做。所以在我看來(lái),唯一的解決方法就是我繼續(xù)教書——一直教到孩子出生之前,接著生產(chǎn)之后立即重返崗位。

1967年11月,預(yù)產(chǎn)期已經(jīng)過(guò)了將近一個(gè)月,我需要去引產(chǎn)。馬爾科姆知道我去醫(yī)院了,在那個(gè)時(shí)候,孕婦需要在醫(yī)院住上一周時(shí)間,而我并不介意看到其他的丈夫都來(lái)探視,我的男人卻并沒(méi)有出現(xiàn)。因?yàn)槲抑浪翘貏e的,和其他人不一樣。喬出生后的第六天,他來(lái)了,我看到他穿著一件二手的花呢大衣,上面還有沒(méi)融化完的雪花。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō):“你到哪兒去了,你是開長(zhǎng)途車的司機(jī)還是什么?”然而我并不在意,喬的出生讓我滿心喜悅,馬爾科姆對(duì)我來(lái)說(shuō)就像是一個(gè)覆蓋著白雪的天使。幾天之后,在我出院的時(shí)候,天還在下著雪,你知道我們一起去做了什么嗎?這非常典型的馬爾科姆的作風(fēng),剛剛成為父母的我們做的第一件事情,竟然是去參加社會(huì)主義工人黨的會(huì)議,參與托洛茨基分子的密謀。一切行動(dòng)都十分秘密,要走上逃生梯,穿過(guò)一片積雪覆蓋的屋頂,從一個(gè)艙口進(jìn)入。但最終我們并沒(méi)有入伙,因?yàn)轳R爾科姆覺(jué)得那個(gè)頭兒太專橫!他做了一件事:在奧瓦爾附近給我們找到一處公寓。除此之外,他沒(méi)有任何想要進(jìn)入家庭生活的意向。他開始把他之前買的那盆我很喜歡的大仙人掌叫作“喬的爸爸”,在喬小的時(shí)候,他還堅(jiān)持向喬強(qiáng)調(diào),那個(gè)仙人掌就是他的爸爸。他一直都拒絕被稱作“爸爸”。

最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
請(qǐng)自覺(jué)遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: