91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

在時尚行業(yè)中，薇薇安毫無疑問是真正體驗過貧困的少數(shù)人之一。全家人都非常支持她，也有一些積蓄，但是薇薇安堅持自己帶孩子，并堅持自己的選擇。這也就意味著，在短時間內(nèi)，她必須接受住在常年刮風的普利斯坦丁的大篷車里。她把本從學(xué)校接了出來，決定靠家庭津貼（每周6英鎊，加上在市場里找到的食物）度日，憑借自己的智慧和能力養(yǎng)育孩子。這是薇薇安的一個很顯著的性格特點。她后來之所以能勇敢無畏，不在乎批評和商業(yè)成敗，或許這是一個關(guān)鍵因素。薇薇安從極其貧困的環(huán)境中走出來，實現(xiàn)自給自足——并養(yǎng)成了富于創(chuàng)造力和積極的心態(tài)�！拔抑荒鼙M最大努力�！闭�如她所說，“有時候，你能說和能做的事情就只有這一點……記得喬就是扶著大篷車的側(cè)面學(xué)會走路的……”

那座公園靠近普利斯坦丁附近的農(nóng)場，可以俯瞰迪伊河口，甚是荒涼。本還記得，即使對于一個七歲小男孩來說，那個大篷車也嫌小，且沒有自來水和獨立臥室。但是對于他來說，那里就像吉普賽馬車一樣神奇，是母親親自書寫和策劃的一次冒險。作為注冊教師，薇薇安有權(quán)讓本不去上學(xué)，母子三人就住在一起。薇薇安偶爾會心血來潮，帶著喬和本去野外散步，到田地里采摘野果和蔬菜�！坝浀糜幸淮挝疫^生日，外婆多拉送來一個蛋糕，”本回憶道，“那簡直是最讓人激動的時刻了。媽媽吃了大半部分，但是我并不介意。我必須說明，她從來都沒有讓我們感覺到生活艱苦。我一直都知道，和媽媽在一起的生活總是那么有趣�！彪m然在經(jīng)濟上很拮據(jù)，也不知道大篷車的生活會持續(xù)多久，但是鄉(xiāng)村生活讓薇薇安感到釋然，而且有時還讓她能夠更好地思考。她讀哈代的小說，做編織活兒，有那么多的時間能和兒子們待在一起，這是任何工作或普通生活都無法做到的。有兩次，她還邀請馬爾科姆到北威爾士來探望他們，一起討論將來。

當薇薇安在大篷車以單親媽媽的身份辛苦度日的時候，馬爾科姆卻瞞著她結(jié)婚了。據(jù)他后來解釋，那只是一個簽證騙局，是為了幫一個想留在英國的同學(xué)的忙，后者只付了他很少的一筆錢——只有三十英鎊，剛好是他拍攝電影《牛津街》所需要的資金。“我并不為此感到煩惱�！鞭鞭卑舱f，“我們都是摒棄傳統(tǒng)的人，況且我自己都不確定是否還相信他�！北砻婵磥�，他心里似乎想向薇薇安再次證明，自己對家庭生活所懷抱的復(fù)雜情緒。雖然當年晚些時候，他和薇薇安重新在一起了，但他堅持跟朋友說，自己這么做完全是為了喬：“那樣喬就不會成長在一種狹隘的、工人階級的環(huán)境下，就像當初薇薇安的童年一樣�！鞭鞭卑步邮芰笋R爾科姆的邀請搬回倫敦，住在位于克拉珀姆的卡文迪什路（Cavendish Road）的一個小起居室里，后來又搬到了南克拉珀姆，住在羅斯家附近的一個藝術(shù)風格的公寓里，由馬爾科姆作擔保。1969年的早春，薇薇安、喬、本與馬爾科姆一起搬到了南丁格爾巷的瑟雷庭園10號。他們在那里一直住到了近幾年。至今，庭院還寫著她的名字，保留著她和馬爾科姆裝修的模樣。南丁格爾巷的家庭氛圍逐漸成了一種交換籌碼，薇薇安用這種傳統(tǒng)的同居關(guān)系來交換她認為能從馬爾科姆身上學(xué)到的東西。她說：“有一段時間，我們其實過得相當開心�！鞭鞭卑仓胤到搪�，為這間雙臥公寓支付每周三英鎊十先令的房租，生活依然過得十分拮據(jù)。政治思想激進的馬爾科姆希望將兩個孩子送去寄宿學(xué)校。有了過去那次失敗婚姻的經(jīng)驗，再加上出自本能的堅決與忠誠，薇薇安希望這一次的感情能有好結(jié)果。在某種程度上，他們的發(fā)展算是不錯。雙方親戚時不時都會幫忙，羅斯就住在街角，多拉和戈登在孩子還小的時候每年都會接他們?nèi)ミ^夏天。在這里綠磚裝飾的小廚房中，薇薇安已經(jīng)慢慢成了健康素食的制作高手——但孩子們并不喜歡。馬爾科姆總是時隱時現(xiàn)。他們的兒子喬現(xiàn)在已經(jīng)成了時尚界的重要角色，他解釋道：“多年以來，馬爾科姆都想為自己找借口，解釋自己當初為什么會是一個那樣不稱職的爸爸。而我覺得，他從不曾認真想過要當我的爸爸。對于自己想成為什么樣的人，他有很多想法，但那其中沒有我，也從來都沒有我的母親。我認為主要是與他的童年經(jīng)歷有關(guān)�，F(xiàn)在我已經(jīng)明白了。他一直在試著接受自己混亂的童年，他搞砸了很多事情，而且最終也沒有成功�！�

也許最具感情殺傷力的事情，就是馬爾科姆對宏大理想的追求。在他眼中，這些目標要比做父母、做伴侶重要得多。薇薇安給了他絕對的自由，并給了他恒久不變的愛和信念，因此最終取代了他與祖母之間的依賴關(guān)系。但此舉的代價是，本和喬對這位父親或繼父的態(tài)度明顯有所遲疑。薇薇安本人也付出了代價。正如她一再經(jīng)歷的那樣，她所得到的是一份有條件的愛，建立在相同的興趣和創(chuàng)造力的基礎(chǔ)之上，而且需要她有超然的能力，一直付出，不求回報。

馬爾科姆對家庭生活的態(tài)度變幻莫測，他的存在也使人不得安寧�！榜R爾科姆總是忍不住要爭吵，”薇薇安說，“總是感覺到他很討厭我，想要傷害我�！彼�在藝術(shù)學(xué)校的朋友，羅賓·斯科特，杰米·里德和福瑞德·維莫雷，也會斷斷續(xù)續(xù)地去瑟雷庭園小住，使原本就不安寧的生活變得更加復(fù)雜。本不像他熱情洋溢的弟弟，生性溫和害羞。他回憶起那些激烈的爭吵，說：“我那時候很害怕馬爾科姆，這是理所當然的。他脾氣不好，所以你總是要小心翼翼。他打過我好幾次。馬爾科姆似乎總會突然爆發(fā)，他就是那樣的性格。所以回想起來，就算他哪天離開我的生活，我也完全不會擔心。如果哪天他和媽媽分手，我也絲毫不會在意。”

“我和喬經(jīng)常聽到他們吵架，有時在瑟雷庭園的走廊上下，有時在我們的臥室外面。喬和我本來已經(jīng)睡了，但是好幾次都在晚上11點的時候醒來，雖然有音樂聲，但往往還是能聽到他們說話的內(nèi)容。記得有一天晚上他們吵起來，然后媽媽說：‘我要走了，我要離開你�！�聽到她走向前門的聲音，我在想，如果她真的走了，我肯定會跳下床去追她。但是我聽到馬爾科姆突然冷靜下來，追了上去：‘不要走，不要離開我，薇薇安�！�接著是一陣停頓，之后我聽到他說：‘我需要你，我需要你。’所以媽媽再一次留了下來�！�我永遠都不會離開我的孩子們，永遠都不會�！�薇薇安說�！�

爭吵中的夫妻總能找到一些能讓他們共存的安全地帶，一些愛的火花，讓他們走到一起的浪漫記憶，不會引發(fā)爭議的共同興趣，或者懷有持續(xù)創(chuàng)造的希望。對于薇薇安和馬爾科姆來說，拋開平日的爭吵外，幸好還有服裝。在服裝和時尚方面，他們找到了一座能共同創(chuàng)作的安全島嶼。每到周六，孩子們都不在的時候，他們就會一起走在英王道上，在新開的精品店里進進出出。那時店鋪已經(jīng)開始將倫敦的時尚中心向西遷移�！拔液芟矚g‘自由先生’的天鵝絨服飾，也喜歡搭配有珍珠的海軍造型。馬爾科姆則會系針織領(lǐng)帶、穿維耶勒法蘭絨襯衫和燈芯絨褲子，看上去像一個時髦的藝術(shù)系學(xué)生�！庇辛笋R爾科姆的鼓勵，薇薇安開始進行時尚試驗。她剪短并漂白了自己的頭發(fā)，相對于當時流行的蓬松造型，她覺得自己的樣子更有型。這可能是薇薇安為新興的青春崇拜風潮送上的第一個禮物，后來大衛(wèi)·鮑伊（David Bowie，英國音樂人）也模仿了這個造型�！拔腋铱隙ǎㄋ�）是從薇薇安那學(xué)的。”造型專家西蒙·巴克說，“因為在大衛(wèi)·鮑伊推出《基吉星團》專輯的一整年之前，薇薇安就是這個造型了……后來發(fā)型師就稱之為‘政變野人’。”

雖然很少一起出現(xiàn)在南丁格爾巷上，可他們在當時就已經(jīng)是十分醒目的一對了——紅發(fā)的馬爾科姆、與擁有激進穿衣品位和夸張發(fā)型的布里克斯頓小學(xué)老師�！八�有的人都認識他們，你不可能不認識�！痹�經(jīng)生活在當?shù)氐木用衤芬住�麥克馬納斯（Louie Mcmanu）回憶說，“她看上去美極了�！�

“你必須知道，”吉恩·克萊爾告訴我，“薇薇安是那么迷人，她的態(tài)度、肢體語言和造型，美到讓你窒息。”隨著家庭生活一次次的崩潰，薇薇安學(xué)到了重要一課——因為吉恩·克萊爾后來曾和薇薇安一起住過一小段時間，所以他也有所了解。馬爾科姆的確教會了她一些技巧：服裝可以帶給人自信。雖然個人生活不斷變化，但薇薇安從大膽穿衣的行為中找到了力量。

“如果穿得耀眼，你就能過上更好的生活�！鞭鞭卑驳倪@句話經(jīng)常被引用，或許在其中能找到她持續(xù)探索的原因。我們都可以成為過去和未來的人質(zhì)：藝術(shù)家經(jīng)常會追求理想中“最好的自我”，或者如同薇薇安所說的“更好的世界”，以便于忘卻過去所進行的妥協(xié)。一段愛情或許不能夠激發(fā)薇薇安的全部創(chuàng)作潛能，以及改變她對世界的想法。但是，她將自己的積極性、創(chuàng)造力和愛都投進了時尚中。分析師經(jīng)常指出，過去的枷鎖會一直影響到現(xiàn)在。傳記作者也經(jīng)常會想這個問題。但即便身處當下，未來也是充滿活力、富有分量的，對薇薇安來說尤其如此；未來具有積極作用，也同樣具有破壞性。我相信，對于薇薇安來說，未來總會比當下更加富有活力。這對于身為藝術(shù)家和活動家的她而言，像是一種恩賜，但對于私人生活來說，卻類似于一種詛咒。未來是她正在創(chuàng)造的東西，但反過來也造就了她。無論對于從前，還是現(xiàn)在，“未來”始終是塑造著她的夢幻之地，為她提供了逃避的空間和解決方案。薇薇安與馬爾科姆在一起的日子，既是福祉，也是詛咒。從60年代到70年代，她和馬爾科姆的關(guān)系經(jīng)歷了一次又一次的危機。隨著英國經(jīng)濟的每況愈下，薇薇安又想到了在市場上擺貨攤的主意。不過不是像之前一樣自己賣珠寶，這次她和馬爾科姆打算一起賣老唱片。

“事情就是這么開始的�！鞭鞭卑不貞浀�，“我們從賣衣服做起，先是從布里克斯頓市集批發(fā)來50年代風格的衣服，不過當時正值痞子時尚卷土重來，尤其是在主教門的黑烏鴉酒吧附近十分流行。馬爾科姆也開始收集老的搖滾樂唱片，還有一些紀念品。我們認為這些東西都會有市場。長相酷似詹姆斯·迪恩的帕特里克·凱西，穿的都是50年代風格的衣服。記得有個地方叫懷俄明州皇帝。各種風向都匯聚到一起。但是我們想要的就是有個貨攤賣唱片而已——而且在那個時候，我真的想回到大學(xué)�！比《�代之的是，薇薇安在黑暗中邁出了影響她一生的一步。那是她最重要的決定。在布里克斯頓斯坦利大街小學(xué)的最后一次人員分配中，她提交了辭職信。與此同時，馬爾科姆也終于離開了藝術(shù)學(xué)校。薇薇安從最后一筆工資中拿出一部分，購買了一臺勝家牌縫紉機。