91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

為了完成每日的工作，我必須去酒吧。

-

圖盧茲·羅特列克

我喜歡喝酒，但酒量很差。記得在大學剛?cè)雽W的時候，我特別喜歡與人拼酒。每次喝完必醉，于是第二天就在宿醉的痛苦中醒來，懊悔不已。然而到了下一次喝酒的時候，依然會重復同樣的經(jīng)歷。這樣的我究竟是何苦呢？現(xiàn)在想來，大概是為了“裝成熟”吧。

人之所以需要裝，是因為并不具備或者缺少某樣東西。即便如此，仍然想讓別人知道“我有，我很強”。作為剛?cè)雽W的新生，我不希望一開始就被人貼上“不能喝酒”的標簽。所以，不論是老師還是前輩遞過來的酒，我總是若無其事地一飲而盡。有時候?qū)嵲陔y受了，我不得不去洗手間把胃里面過量的酒精吐出來，再回到酒桌上繼續(xù)喝。

一旦喝了酒，我就在狂躁與憂郁之間游走。時而興致高昂地載歌載舞，時而極度消沉甚至為過街螞蟻的性命擔憂。兩種狀態(tài)都導致了種種不良后果，以至于我終于領(lǐng)悟到逞強喝酒是多么愚蠢。不能喝就說不能喝，如此自信坦蕩地做自己多好��！更何況，人不論在什么情況都應(yīng)該保護自己的身體。只可惜這些道理我是在吃了不少苦頭之后才領(lǐng)悟，而當時那個害怕被人看穿酒量差、拼命裝成熟的我是無論如何也聽不進去的。不久之前，我回母校辦一些事情，發(fā)現(xiàn)“飲酒文化”依然盛行于校園中，學生們個個以拼酒量為樂。

除了喝酒之外，我們在很多地方都可以看見“裝”這種行為，其原因歸根究底不外乎掩蓋自己在某方面的缺陷或匱乏。比如有的人為了掩蓋窮酸，硬要購買超出自己經(jīng)濟能力的進口車。比如有的人不懂裝懂，反而鬧了笑話。在這些時候，最清楚自己是在裝的人就是本人了。

在畫家中，有一些人從不掩飾自己的缺陷和弱點，甚至將它們原原本本地展露出來，最終取得了成功。還有一些人，甚至將短處變成了長處，將缺陷變成了藝術(shù)，成為美術(shù)史上熠熠發(fā)光的明星。比如從沒有正式學過繪畫，卻憑借獨特的畫風成為一代名家的亨利·盧梭（Henri Rousseau）；晚年因關(guān)節(jié)炎而無法執(zhí)筆，轉(zhuǎn)而選擇用剪紙進行創(chuàng)作，結(jié)果取得巨大成功的馬蒂斯。

除此之外，還有一位簡直可以稱為缺陷綜合體的畫家，他就是亨利·圖盧茲·羅特列克（Henri de Toulouse-Lautrec，1864—1901）。他出生于法國西南部地區(qū)的一個貴族家庭，自幼體弱多病，早年因為兩次意外而腿部殘疾，從此之后身高幾乎沒有增長。

在重視家門榮耀的父親看來，羅特列克簡直是自己的污點。他多希望兒子像自己一樣天生擁有英俊的外表、擅長運動、活躍于各種社交場所。然而，羅特列克不僅完全沒有遺傳他的優(yōu)秀，甚至完全往相反的方向發(fā)展，除了整天窩在房間里畫畫什么也不干。最終，父親甚至不愿意將財產(chǎn)留給這個兒子，而是將繼承權(quán)全部交給了羅特列克的姐姐。

唯一支持羅特列克的人就是他的母親了。她心里清楚，羅特列克的身體孱弱與近親結(jié)婚有莫大的關(guān)聯(lián)，而并非是孩子本人的錯誤。一邊是體弱多病的兒子，一邊是在外桃花不斷的丈夫，母親心中的苦楚可想而知。而最能理解母親的人，也只有羅特列克了。

羅特列克出行必須倚靠拐杖，所以他不能像別的印象派畫家那樣在戶外寫生，只能出沒于酒吧、舞廳和咖啡館等室內(nèi)場所，對著妓女、舞女、服務(wù)生作畫。在他看來，這些出沒于聲色場所的女子和自己一樣，都是“有缺陷的人”。他通過描繪她們，來治愈自己內(nèi)心的傷痛。在繪畫中，他暫時忘記了來自父親的鄙夷、來自周圍人的冷眼，還有飽受傷害的母親……

羅特列克雖然屬于印象派畫家，但他的創(chuàng)作不局限于油畫，還包括色粉筆畫、水彩畫、版畫、海報設(shè)計等。對于自幼殘疾的他而言，也許人生本身就是一場多余的旅行吧。所以他即便在昏暗的酒館和舞廳里也能畫出精彩的作品，在悲慘的處境中也能坦然地做自己，倒也痛快。

在他的作品中，我們可以體會到人世間的各種酸甜苦辣，猶如欣賞一幅幅美麗卻悲傷的電影劇照。

《紅磨坊的沙龍》這件作品與他的其他作品相比，顯得有些安靜，似乎時間在畫面上停了下來。畫面中的舞女們并沒有準備上臺，所以看上去格外輕松，整個空間給人以蕭條感。他筆下的舞女，雖然出身貧賤卻自有一種高貴、性感與神秘。如此豐富的視覺表現(xiàn)，也許是源于他絕佳的觀察力。

羅特列克幾乎沒有畫過自畫像，只留下了一張謎一樣的剪影。

在《在紅磨坊》這件作品中，我們可以看到一些圍坐在桌前的人。他們身后，有兩個人走過。其中一人個子很高，另外一個人的個子很矮。較高的那個叫塔佩德·塞拉揚（Tapie de Celeyran），是羅特列克的堂兄弟，而個子矮的那個自然就是羅特列克自己了。建于1889年的紅磨坊是一個有華麗水晶吊燈和戶外庭院的美麗舞廳。對于羅特列克來說，這座位于蒙馬特高地的房子簡直就是天堂。白天，這里擠滿了高談闊論的畫家和哲學家。晚上，這里又被叛逆青年和風月女子所占據(jù)。在這里，你可以同時領(lǐng)略到高貴與貧賤，雅致與粗俗，可謂是精彩紛呈。

羅特列克所創(chuàng)作的紅磨坊海報，一直是收藏家眼里的搶手貨。如果你想知道這些海報當時有多火，只要參考一下韓國漣川支石墓慶典、陽平冰魚慶典時人們爭相購買宣傳海報的盛況就可略知一二了。當時，紅磨坊舞臺上最紅的女演員名叫拉·古留。羅特列克在海報中以剪影的形式突出了她的優(yōu)美舞姿和身體律動感，讓人印象深刻、贊嘆不已。

也許，如果沒有人生路上的諸多坎坷，就沒有后來的羅特列克。傷痛與挫折，總是會帶來成長與經(jīng)驗。雖然他最后因為酒精中毒而在37歲時英年早逝，他留下的那些描繪燈紅酒綠的杰出畫作，卻始終讓人如癡如醉。

這個世界上很少有生而完美的人，更多的是雖有缺陷卻不斷趨于完美的人。西班牙藝術(shù)家賈維爾·馬里斯卡爾（Javier Mariscal）患有先天閱讀障礙，無法正確理解文字，只能靠繪畫進行交流。而正是他，創(chuàng)造了巴塞羅那奧運會的吉祥物“可比”。擅長描繪芭蕾舞女的畫家德加（Edgar Degas）晚年視力嚴重下降，無法作畫的他選擇用雕塑來創(chuàng)造藝術(shù)，留下了與繪畫作品一樣杰出的大批雕塑。這些有缺陷的人，接受并克服了自己的缺陷，變得更堅強、優(yōu)秀而從容不迫。

比起同期報考美術(shù)學院的同學，我的基礎(chǔ)要差一些，所以第一年很自然地落榜了。在第二年的考試中，我也是幾經(jīng)波折才獲得成功。這個世界總是不愿意輕輕松松給我想要的東西。

復讀期間，我的心理壓力很大。我終日除了讀書就是畫畫，連梳妝打扮都顧不上，還長胖了許多。在一個女孩子最愛漂亮的年紀，我成天不修邊幅，吃的是可以在10分鐘以內(nèi)消滅掉的紫菜飯團，再加上當時家里經(jīng)濟條件困難，我身上又多了一個“貧窮”的擔子。那時候的我，根本沒有自信，只有深深的挫敗感。

更要命的是，當時的初戀男友已經(jīng)考上了大學，他每天興致勃勃地參加各種社團活動，盡情享受大學生活的快樂，與灰頭土臉的我形成了鮮明對比。眼看自己最親近的人走著與自己完全不同的路，我的挫敗感與自卑可謂是達到了極點。最終，我們自然而然地走向了分手。

之后又過了很長時間，當我再想起那段充滿挫敗與失落的日子時，竟然可以淡然一笑了。在20歲的年紀，我經(jīng)歷了復讀，知道學識地位對于一個人的重要性，也真實感受到了無怨無悔的努力之后也未必如愿的苦澀。這些經(jīng)歷都是寶貴的財富，它們一方面提醒我努力與成果未必成正比，一方面也讓我更加堅信積極的心態(tài)定能帶來積極的改變。

從某種意義上來說，挫敗感是成功的催化劑。而要讓這個催化劑真正發(fā)生作用，就需要實實在在的努力。如果比別人差，那就付出兩倍、三倍的努力。因此，我對于那些有缺陷而努力奮斗的人總是無比支持。他們的缺陷沒有掩蓋他們的才華，甚至改變了我們今天生活的這個世界。挫敗與缺憾，是這個世界上最痛也最美的東西。