91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

　　我走進(jìn)屋里，鎖上門。在阿巴丹，人們白天里是不鎖門的。我也只是在我難得地想一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，把鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)一圈。我曾經(jīng)幾次問(wèn)自己：“鎖門和獨(dú)處有什么關(guān)系？”每一次我只能回答自己：“我不知道。”
　　
　　我靠著門，閉上雙眼。在經(jīng)歷了屋外的炎熱、刺眼的光線，以及孩子們的吵鬧之后，涼爽、安靜和陰涼的房間是多么愜意和寧?kù)o，只剩下空調(diào)發(fā)出的單調(diào)的嗡嗡聲和奧爾圖什留在走廊里的古龍水的味道。我好想喝杯咖啡。
　　
　　我看了一眼廚房墻上的鐘，還不到十點(diǎn)。再過(guò)半個(gè)小時(shí)，母親和愛(ài)麗絲一定會(huì)出現(xiàn)。“等她們來(lái)了一起喝咖啡吧。”我想。于是，我從冰箱里拿出一包煙。我不知道從哪里聽(tīng)說(shuō)過(guò)，把香煙放到冰箱里會(huì)保存得更久些。
　　
　　我抽煙不多，只是喜歡偶爾在家里沒(méi)人的時(shí)候，一個(gè)人坐在綠色皮沙發(fā)里，頭枕著靠背，抽上一根，想想事情。在這些珍貴的獨(dú)處時(shí)刻，我努力不去想那些生活瑣碎，比如晚飯，阿爾明不愛(ài)學(xué)習(xí)，以及奧爾圖什的冷淡和健忘。
　　
　　我總是會(huì)回憶那些難以忘懷的往事——我們?cè)诘潞谔m的家，家里的那個(gè)小小的院子、大房間以及長(zhǎng)長(zhǎng)的即使在白天也很陰暗的走廊。我會(huì)想起父親。他每天中午回到家，洗完手和臉，就會(huì)在桌邊坐下。無(wú)論母親煮了什么菜，他都吃得津津有味，同時(shí)耐心地傾聽(tīng)母親嘮叨那些白天發(fā)生的芝麻綠豆大小的事情：從當(dāng)天買來(lái)的西瓜太生到黃豆?jié)q價(jià)，當(dāng)然，還有我和愛(ài)麗絲每天永不停歇的爭(zhēng)吵。父親低聲說(shuō)著什么我們聽(tīng)不清，即使聽(tīng)見(jiàn)了也記不住。之后，他從椅子上站起來(lái)，感謝母親的午飯，然后穿過(guò)昏暗的走廊，走向走廊盡頭的私人房間。那是一個(gè)掛著咖啡色天鵝絨窗簾的小房間，窗簾總是拉上，小房間里堆滿了物品，母親總是抱怨：“你為什么要留著這些垃圾？”