91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

　　在不同人的眼中，榮譽披著不同的外衣。
　　
　　——芭芭拉•塔奇曼（1912—1989年），普利策獎獲得者
　　
　　她的頭發(fā)在周五總是藍(lán)色的
　　
　　我遠(yuǎn)離權(quán)力的寶座，但我的天真給我?guī)�來了好處。�?dāng)我得知我的工作室第一次試播就成功時，我感覺好極了。你知道，就像在大學(xué)里通過考試一樣。
　　
　　——琳達(dá)•布拉德沃思托馬森（1947—），電視制作人和作家
　　
　　我在想他是否注意到她的藍(lán)頭發(fā)。他對眼前所見到的一切佯裝不知，一位年邁的婦人坐在豪華的銀行柜臺前，她的藍(lán)色頭發(fā)可能是他見過的最藍(lán)的頭發(fā)。
　　
　　我是黛博拉•斯蒂芬斯，那位藍(lán)色頭發(fā)的女士是我的奶奶。
　　
　　她藍(lán)色的頭發(fā)，再加上她那較真兒的舉止、犀利的目光，還有南方人純樸的熱情，毫無疑問地可以看出，那個銀行主只不過是她和她想要的東西之間的一個小小的障礙物而已。她來這里就是為了要貸款。對于她來說，任何事都難不倒她，她沒有抵押品（她的房子不是以她的姓名登記的），也沒有信用記錄，甚至連一張用自己姓名開戶的信用卡都沒有。我知道銀行主認(rèn)為藍(lán)發(fā)女士沒有一條是符合貸款規(guī)則的。
　　
　　我太了解我的奶奶了，我發(fā)誓她那銀白色的頭發(fā)總是在周五的時候染成藍(lán)色。這是她自己的生活方式，不管發(fā)生什么事，周五早上她都會先染色，燙卷發(fā)，再梳理發(fā)型。整個過程讓她覺得自己很漂亮、很強大、很勇敢。我愛她的藍(lán)發(fā)就像愛她一樣。在我成長的過程中，我一直認(rèn)為這個年齡所有自信的女人都應(yīng)該把頭發(fā)染成藍(lán)色。
　　
　　那一天，在銀行主的辦公室，對我來說是決定命運的一刻。是的，我的奶奶在那一天收到了貸款——大學(xué)生的貸款，那個大學(xué)生就是我。我奶奶的談判技巧可以打開今天任何一家公司的董事會議室大門。盡管她沒有受過教育，她很窮。她的財富就是對宗教無比的信仰和對人無條件的仁慈。她非常堅強，不屈不撓，好像沒有一個“不”字可以難倒她。
　　
　　我的奶奶雖然沒錢，但是她用自己的夢想來填補這一不足。不管有什么挑戰(zhàn)，什么困難，她都非常堅定地認(rèn)為我應(yīng)該在生活中獲得成功，而這種生活正是她和我母親一直夢想的。
　　
　　多虧奶奶和銀行主的談判，我才能夠讀大學(xué)。我是她們兩代人中第一個申請大學(xué)的女性，我一直都認(rèn)為讀大學(xué)是個很奢侈的夢想。夢想大得有時都不敢想。但是我的奶奶總是告訴我什么事情都是有可能的。
　　
　　大學(xué)畢業(yè)后，我在一家重要的出版公司謀得了一份令人愉快的工作，我經(jīng)常去世界各地旅行，一年的工資比我母親十年掙的還多。幾年后，我和別人合伙開了一家咨詢公司，寫了六本商務(wù)方面的書，而且還被翻譯成八種不同的語言。我還向公司和政府提供咨詢，和美國最有權(quán)力的領(lǐng)導(dǎo)人一起工作。我是斯坦福大學(xué)一名有聲望的行政發(fā)展課程的老師，同時還是客座講師。我生活的這個世界對于我的奶奶和母親來說是完全陌生的，但是這兩人給予我的力量和支持是我成功的關(guān)鍵。
　　
　　每個女人都應(yīng)該有這么一個藍(lán)發(fā)人伴隨在自己的身邊。她就是這樣一個女人，她會讓你感到自己很棒，盡管你不覺得自己很棒。她總是相信一切皆有可能，不管成功的幾率是多少。她總是這樣一個女人，即使你深處絕望之中，她也會不斷地告訴你生活就是一次奇妙的歷險。
　　
　　轉(zhuǎn)折點就是機遇，但有可能裝扮成絆腳石
　　
　　歷經(jīng)艱辛之后，我懂得了氣餒不劃算。
　　
　　——露西爾•保爾（1911—1989年），女演員和喜劇演員
　　
　　絆腳石和機遇常常一起出現(xiàn)，構(gòu)成我生命中的一個個轉(zhuǎn)折點。我的第一個轉(zhuǎn)折點就是在那家銀行，我奶奶和銀行主協(xié)商為我辦貸款的事。當(dāng)我們覺得已把生活規(guī)劃好了時，轉(zhuǎn)折點有時會冷不防地給你一擊。精心打造的生活頃刻之間就會灰飛煙滅。
　　
　　第二個轉(zhuǎn)折點七年前不期而至，這次的目標(biāo)是與我朝夕相處二十五年的丈夫。邁克非常健康、結(jié)實、強壯，他的生活總是很充實。一天，在打完高爾夫球后，他無法開口說話了。肌肉的疼痛迅速傳遍全身。從此，我們開始踏上四處尋醫(yī)的道路，我們前往加州大學(xué)——圣弗朗西斯科醫(yī)學(xué)中心去尋找折磨邁克的病因。
　　
　　整個醫(yī)學(xué)檢查一共持續(xù)了六個月。那段時間里，邁克的肺已經(jīng)失去了50%的功能。有些時候，他的手指和腳趾異常疼痛，他不得不把手指和腳趾放進(jìn)冰桶里來緩解疼痛。醫(yī)生對他的肺進(jìn)行了活組織切片檢查，他也從重癥監(jiān)護室轉(zhuǎn)移到了普通病房。最后檢查結(jié)果出來了：由皮肌炎和多肌炎導(dǎo)致的肺間質(zhì)纖維化。這些詞我從來沒有聽說過，也不知道是什么意思。這種病在醫(yī)學(xué)上最長的生命周期是5.5年。醫(yī)生建議邁克換肺。
　　
　　我記得當(dāng)時邁克在手術(shù)室接受整個醫(yī)療小組的檢查，我在十四層的大廳里靜靜地等候著。透過巨大的落地窗，我看到了金門大橋�？粗�金門大橋，我整個人都沉醉于其美麗的景色之中，我突發(fā)奇想，有沒有一種方法可以讓我脫離這些——醫(yī)生、檢查、藥丸、與保險公司的各種談判，還有病魔。
　　
　　眼淚順著我的臉龐落下來。我心里問道，為什么我不能有一個正常的生活？你又怎么能讓自己和家人作好肺移植的準(zhǔn)備？電話的鈴聲打斷了我的思緒，是我女兒幼兒園的老師打來的。她問我是否能把女兒接回家，因為在她和其他十五位同學(xué)的頭上發(fā)現(xiàn)了虱子。頭上的虱子？我們一直在討論肺移植手術(shù)，哪顧得上管頭上的虱子。我一直在想：“如果是藍(lán)發(fā)奶奶，她會怎么做，她會怎樣處理這些棘手的難題？”
　　
　　今天邁克已經(jīng)超出任何人對他的期望。他和病魔作斗爭，他頑強的精神一直讓我想到奶奶。當(dāng)你身邊的人一直在與生命攸關(guān)的病魔作斗爭，每一天都會讓你感覺很特別。病魔讓我學(xué)會了很多東西——愛、勇氣、樂觀和希望。
　　
　　在邁克生病之前，我是一個非常沒有耐心的人，做事總是風(fēng)風(fēng)火火的。每天都有工作清單、時間表、計劃表伴隨著我，我就以為我可以掌控和處理我的生活�，F(xiàn)在我明白了，控制生活是種幻想，而耐心則一直都是母親告訴我們的美德。當(dāng)我們努力去控制生活的時候，生活卻偷偷地掙脫出我們的控制。頃刻間，整個生活就可能發(fā)生永遠(yuǎn)的變化。然而，我可以證明，這些變化（轉(zhuǎn)折點）也蘊藏了無數(shù)機遇，讓生活充滿了目標(biāo)。這是我從藍(lán)發(fā)奶奶那里學(xué)到的。