- 第1節(jié) 第一章
-
4
郵遞員馬里奧•赫梅內斯逐字逐句地琢磨著詩人的話語,在朝著小海灣騎車的路上,仔細觀察著波浪起伏的大海。盡管浪濤澎湃,麗日中天,沙灘松軟,微風習習,但都沒有激發(fā)他想出一個比喻。大海中的一切似乎是在滔滔不絕,而他卻如此沉默,毫無聲息,對比之下,他感到連石頭都在喋喋不休地饒舌。
難以接近的大自然令人感到心煩,他強打精神朝著小旅館走去,想喝瓶酒聊以自慰,興許還能在酒吧碰上某個閑逛的人跟他叫板玩盤桌上足球呢。由于鎮(zhèn)上沒有體育場館,年輕的漁民們都彎著腰,圍在桌子旁“踢”足球,用以滿足體育活動的強烈愿望。
老遠就可以聽到金屬撞擊聲,伍里特塞牌唱機吱吱作響,再次撥動了“漫步者”樂隊演奏的《許多愛》。早在十年前這種音樂在首都就已銷聲匿跡,而如今在這座小城鎮(zhèn)卻依然流行。一想到平日常有的煩惱會給沮喪的心情雪上加霜,郵遞員走進了小旅館,就在他準備將詩人給他的小費用來換酒喝時,他醉了。在他短暫的一生中,以前飲用過的任何酒從未使他醉得如此酣暢,那是因為當他用藍色的、已生銹的小鐵人玩桌上足球時,他看到了一位美麗的姑娘。在他所見過的姑娘中,女演員、電影院引座員、女理發(fā)師、女學生、旅游者及唱片售貨員,和她的美相比,都顯得黯然失色。雖然他對女人的渴求幾乎與他怯懦的程度成正比(屢次追求失敗形成的局面),這次他卻身不由己地鼓起勇氣來到“塔卡塔卡”足球桌旁。他在紅色球桌旁停了下來,笨拙地掩飾著自己的癡迷,兩只不安分的眼睛隨著桌球的滾動轉來轉去,當姑娘進球碰到鐵柵欄發(fā)出轟響聲后,他抬起頭來,用格外誘人的微笑望著姑娘。對如此殷勤的表示,姑娘的反應是,打了個手勢,讓他去擔任對方球隊的前鋒。馬里奧幾乎沒有注意到姑娘的對手是一位女友。他在用臀部把這位姑娘推到后衛(wèi)的位置時才意識到這一點。一生中他很少感到自己的心跳是這樣劇烈,血液拼命往上涌,他雙手捂住胸部,極力按住心跳。這時姑娘敲擊了一下桌旁的白球,擺出架勢要把球帶到中場,隨著幾十年歲月的消失,桌子中間的色彩早已褪盡。當馬里奧準備揮動球桿,用靈活的手腕來打動姑娘時,姑娘把球舉起,將它放在自己的牙齒中間。她那一口皓齒在這破舊的小院內閃閃發(fā)光,猶如一陣銀雨向他傾瀉而來。接著,她身子向前傾斜,小了兩個號碼的襯衫緊裹著她的軀干,露出豐滿的胸脯,她讓郵遞員把她口中銜著的球拿出。郵遞員像是受到羞辱,又像是處在某種被催眠的狀態(tài),他遲遲疑疑地舉起右手。當他的手指幾乎碰到球時,姑娘忽地跑開了,只留下她那譏諷的笑聲。馬里奧的胳膊停在空中,近乎荒唐地在既無酒杯,又無香檳的情況下,為一個永遠不能實現(xiàn)的愛情干杯。爾后,她扭動著身體向酒吧走去,雙腿似乎合著比“漫步者”樂隊演奏的音樂還要起伏跳動的樂曲舞動著。馬里奧無需照鏡子就知道自己已面紅耳赤,且大汗淋漓。另一個姑娘則占據(jù)了空下的位置,她在桌邊框旁狠狠地敲打了一下球,想把他從呆若木雞的狀態(tài)中喚醒。心情沮喪的郵遞員抬起眼睛先看看球,又打量了一下這位新對手的雙眼。雖然面對大海時他自知平庸不才,想不出任何比喻和象征,而此時,他卻能悻悻地自語道,如果和這位不起眼的鄉(xiāng)下姑娘玩這場球:A,比和他的妹妹跳舞還要乏味;B,比沒有足球賽的星期天還要無聊;C,像蝸牛賽跑一樣荒唐好笑。
他根本沒與她道別,便沿著心愛的人離去的方向,朝著酒吧內的柜臺走去。他像在電影院一樣,一屁股坐下來,心醉神迷般長久地欣賞著他心愛的姑娘,她沖著那些粗糙的高腳杯呵氣,然后用一塊繡著智利鐘花的絹頭將它們擦拭得晶瑩剔透。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-