- 第5節(jié) 驚恐之眼
-
第二年開(kāi)學(xué)了,父母鼓勵(lì)我再穿上那件制服,勉強(qiáng)我做一個(gè)面對(duì)現(xiàn)實(shí)的人。而我的解釋?zhuān)麄儎偤貌惶粯,面?duì)自己內(nèi)心不喜歡的事,應(yīng)該叫不現(xiàn)實(shí)才對(duì)。
——三毛
不知是天外飛來(lái)了幸運(yùn),還是飛來(lái)了橫禍,三毛離開(kāi)了靜修女中去了臺(tái)灣最好的省女中。她還是那么喜歡看書(shū),就算母親有時(shí)抱怨說(shuō)看閑書(shū)不能當(dāng)飯吃,她還是把所有的零用錢(qián)都送去了建國(guó)書(shū)店!稄(fù)活》、《罪與罰》、《死靈魂》等等飄著書(shū)香的讀本,在公車(chē)司機(jī)椅背后的橫桿上更替著。
汽車(chē)就快到西厝侖了,三毛把書(shū)塞進(jìn)包里,站到了門(mén)口。汽車(chē)?吭诼愤,三毛下車(chē),心滿意足地朝家里走去。整個(gè)初二,她都這樣擠在公車(chē)上,看著國(guó)文老師嘴里的“閑書(shū)”,讀書(shū)就是一種快樂(lè)。回到家里,那份快樂(lè)依舊不減,這天,三毛竄進(jìn)大伯父的房間,在里面的書(shū)架上又淘到了幾本好書(shū)《孽海花》、《六祖壇經(jīng)》、《閱微草堂筆記》、《人間詞話》,求書(shū)心切的三毛巴不得趕快看完,一下子把幾本書(shū)全借走了。她忘了自己下車(chē)后剛在建國(guó)書(shū)店借了一本芥川龍之介的短篇,一時(shí)間怎能看得了這么多呢,但不管怎么說(shuō),有書(shū)就是好事,三毛樂(lè)滋滋地把一摞書(shū)搬回了自己房間,孜孜不倦地翻著。
第一次月考下來(lái),情況很糟糕,三毛四門(mén)功課都不及格。雖然這里是全臺(tái)灣最好的學(xué)校,但是如果不好好讀書(shū),將來(lái)升學(xué)一樣會(huì)成問(wèn)題。三毛成績(jī)嚴(yán)重滑坡引起了父母的警覺(jué)。父母看了三毛那遍布紅叉慘不忍睹的試卷,并沒(méi)有對(duì)她加以責(zé)罵,只是嚴(yán)重地對(duì)她說(shuō):“再不收心,要留級(jí)了。”
三毛有些罪惡感,知道自己成績(jī)不好,對(duì)不住父母。“看閑書(shū)又不能當(dāng)飯吃,將來(lái)自己到底要做什么,也該立下志向,這樣下去,我們?cè)趺床粨?dān)心呢?”父母頗為語(yǔ)重心長(zhǎng),更加令敏感的三毛不好受了。
夜晚關(guān)了燈,她躺在床上細(xì)細(xì)咀嚼著父母說(shuō)的話,對(duì)抗著內(nèi)心不斷泛濫的羞恥感,一遍一遍地想,怎么才能不辜負(fù)他們。
第二天,三毛盡量控制著自己在上課時(shí)不去想那些書(shū),認(rèn)認(rèn)真真地看著老師發(fā)出聲音,有的能聽(tīng)懂,有的聽(tīng)不懂,但不管怎樣,凡是上的課她都聽(tīng),凡是老師布置的習(xí)題她都背,除此之外,她想不到更好的辦法了,竟連數(shù)學(xué)題都背!
接著,數(shù)學(xué)又接連三次小考,上面的題都是她辛辛苦苦死記硬背過(guò)的。這三次數(shù)學(xué)考試對(duì)三毛來(lái)講已經(jīng)不是測(cè)評(píng)邏輯能力了,而成了檢測(cè)她的硬記功夫。三毛得了滿分,連續(xù)三次。
所有人都震驚了,老師更不敢相信,一個(gè)數(shù)學(xué)成績(jī)一向不好的學(xué)生,怎么能夠連續(xù)三次滿分!于是,數(shù)學(xué)老師把三毛叫進(jìn)辦公室,逼問(wèn)她是不是作弊。因?yàn)樵跀?shù)學(xué)老師眼里,三毛似乎就是一個(gè)笨孩子,永遠(yuǎn)搞不清運(yùn)算法則的笨小孩,所以作弊是唯一能講通三毛三次滿分的現(xiàn)象的原因。
“作弊,在我的品格上來(lái)說(shuō),是不可能,就算你是老師,也不能這樣侮辱我。”三毛強(qiáng)硬地回答,以為這樣就捍衛(wèi)了自己的尊嚴(yán)。老師冷笑了一聲,從桌前拿了一瓶墨水和一支毛筆,要三毛跟她一塊兒回班里。
三毛搞不清狀況,照做了。上課的時(shí)候,老師又讓全班同學(xué)考了一次試,但與上次不同的是,別的同學(xué)都做一樣的試卷,唯獨(dú)三毛面對(duì)的是一張?zhí)厥獾脑嚲怼_@張?jiān)嚲砩铣霈F(xiàn)的題,三毛沒(méi)有見(jiàn)過(guò),老師冷冷地丟給她幾個(gè)高深的方程式要她做,這大概是初三的題,就算是班里別的孩子也未必做得出來(lái)。時(shí)間分分秒秒過(guò)去了,三毛依然無(wú)法下筆。老師在教室里邊走邊等待著,心滿意足地期待著她預(yù)想的結(jié)果。
時(shí)間到了,三毛的桌上依舊躺著一張空白試卷。老師快步來(lái)到她的身邊,從她手下抽出那一紙?jiān)嚲恚湴恋馗嗬镄既惴。然后?bào)復(fù)似的將三毛拖上講臺(tái),要她站在老師事先用粉筆畫(huà)好的圈里,惡毒無(wú)比地說(shuō):“你愛(ài)吃鴨蛋,老師給你兩個(gè)大鴨蛋!”臺(tái)下的同學(xué)一個(gè)個(gè)滿心期待地看著老師的動(dòng)作,只有一個(gè)例外。
老師讓三毛背轉(zhuǎn)過(guò)身,閉著眼面向黑板,然后用蘸得飽飽的墨汁的毛筆在她兩只眼睛周?chē)鳟?huà)上一個(gè)圓圈,一邊畫(huà)一邊按耐不住興奮地說(shuō):“別怕,不痛不癢,就是有點(diǎn)涼,馬上就好了。”墨汁太多,從三毛的臉蛋留下來(lái),順著三毛緊緊抿住的嘴唇滲進(jìn)了嘴巴里。
“現(xiàn)在,轉(zhuǎn)過(guò)去給全班同學(xué)看看。”老師笑吟吟地說(shuō)。三毛慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)去,她知道等待她的是什么。臺(tái)下果然一陣哄笑,三毛畏懼地看著他們。只有一個(gè)學(xué)生沒(méi)有笑,低著頭像要哭了一般。
老師意猶未盡,叫她到走廊上去走一圈。三毛路過(guò)之處,學(xué)生們既覺(jué)得驚奇又覺(jué)得好笑,他們臉部的表情深深印進(jìn)了三毛心里,像刀割一般。三毛所到之處,驚叫不停,嘲笑不斷,空氣如黑暗的墨汁一般,使她的世界冰涼無(wú)比。三毛成了全校的名人,所到之處總逃不掉異樣的眼光。
回到教室,三毛動(dòng)彈不得,像冰塊一樣接受著現(xiàn)實(shí)。一位好心的同學(xué)拖她去洗臉,三毛一句話也沒(méi)說(shuō),僵硬地沒(méi)有落下一滴淚,怒火燒遍了她的全身,她很想殺了這個(gè)老師。
三毛回家以后,這件事對(duì)誰(shuí)也沒(méi)有提,她依舊上了公車(chē)晃到學(xué)校,接受無(wú)言的拷打。受辱以后的第二天,三毛一見(jiàn)課桌就犯暈。幾天以后,憤怒的火苗終于退給她一塊可以思考的天地,她望著學(xué)校米黃色的屋頂,問(wèn)自己為什么還要這樣忍耐。三毛下了車(chē),透過(guò)學(xué)校的門(mén)口看了一眼里面的光景。“這個(gè)地方,不是我的,走吧。”她對(duì)自己說(shuō),于是轉(zhuǎn)身上了能包容她的地方—墓地。
墳場(chǎng)極為安靜,三毛似乎能感覺(jué)到周?chē)撵`魂,仿佛這塊地依然有生命,它們很溫柔又善解人意。三毛掏出包里的書(shū),就倚靠在一大堆土饅頭上看起了書(shū)。
從第三天開(kāi)始,后遺癥終于顯現(xiàn)了出來(lái),她害怕上學(xué),害怕她的座位,不再希望接觸外面的世界,她只愿留在自己的世界中。而此時(shí),不知情的母親依然在為女兒的學(xué)業(yè)操著心。每天早晨,母親和往常一樣給她飯錢(qián)。三毛離開(kāi)家,又去了墳場(chǎng),當(dāng)時(shí)可供她造訪的墳場(chǎng)有四座,一座是北投陳濟(jì)棠先生的墓園,一座是陽(yáng)明山公墓,一座是六張犁公墓,再一座就是市殯儀館旁沒(méi)有名字的墳場(chǎng)。三毛是它們的?停瑹o(wú)論晴天或是下雨,她都去。只是偶爾還會(huì)去一下學(xué)校,待老師看見(jiàn)她以后,她又溜掉。就這樣斷斷續(xù)續(xù)地過(guò)著學(xué)生生活,終于有一天,她不愿再踏進(jìn)學(xué)校一步。
學(xué)校給家里寄來(lái)了信,父母終于知道女兒逃學(xué)的事了,不知道他們是否知道真相,但他們沒(méi)有責(zé)罵三毛一句,只是父親一見(jiàn)女兒就嘆氣,也不多跟她說(shuō)話。
但父母依然沒(méi)有放棄讓三毛回學(xué)校念書(shū)的想法,第二年開(kāi)學(xué),母親又拿出了學(xué)校的制服,她鼓勵(lì)三毛穿上,因?yàn)樵谀赣H看來(lái),穿上校服回到學(xué)校去,才是一個(gè)敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的人。但三毛不這么認(rèn)為,她容不得虛偽,她的現(xiàn)實(shí)就是面對(duì)自己內(nèi)心喜歡的事。母親遞來(lái)鞋子,三毛坐在地板上換鞋,一看見(jiàn)那雙鞋就犯暈,恐懼裹挾在制服上糾纏著她。母親盼望她快點(diǎn)好起來(lái),每天送她到校門(mén)口,一直看著她進(jìn)教室。三毛被母親的愛(ài)逼得快要發(fā)瘋,有時(shí),她忍耐著坐一節(jié)課以后,就拿起書(shū)包往外跑,她跑到省立圖書(shū)館,一天啃下一本好書(shū),常常忘記回家的時(shí)間。無(wú)奈,父母只好又將她召回,見(jiàn)她喜歡看書(shū),就買(mǎi)書(shū)讓她看。
初二下學(xué)期的時(shí)候,三毛終于不用再去省女中。而這時(shí)候,家里又發(fā)生了一件事,三毛的姐姐高中聯(lián)考考上了二女中,但她實(shí)在無(wú)法忍受難捱的數(shù)學(xué),又很喜歡音樂(lè),于是央求父親讓她去臺(tái)北示范學(xué)校音樂(lè)科念書(shū)。姐姐奔向了她的興趣。
自從畫(huà)鴨蛋事件之后,三毛心中的陰影始終沒(méi)有消失,這件事仿佛讓三毛看到了生活的光斑。那年,三毛為自己做了一個(gè)竹制書(shū)架,她拿著母親給的錢(qián),上市里買(mǎi)了好些書(shū),大多是父親要她念的。三毛雖然不再去學(xué)校,但父親對(duì)她的教育并沒(méi)有停止,父親讓她去學(xué)插花,學(xué)鋼琴,學(xué)國(guó)畫(huà),師從黃君璧學(xué)習(xí)山水畫(huà),師從邵幼軒學(xué)習(xí)畫(huà)花鳥(niǎo),還教她背《古文觀止》。父親為三毛準(zhǔn)備了一大堆中英文圖書(shū),讓休學(xué)在家的三毛也嘗到了樂(lè)趣。
然而,三毛的情況很快傳到了街坊耳朵里,三毛成了眾人眼中的問(wèn)題少年。晚上,她不敢開(kāi)燈,蜷縮在墻角,聽(tīng)屋外的風(fēng)聲,呼呼作響。
她總覺(jué)得自己在逃避什么,但又總想不出。三年的時(shí)間,三毛總是封鎖自己,學(xué)了很多,看了很多,卻沒(méi)有一件事能真正打開(kāi)她的內(nèi)心。由于小時(shí)候看過(guò)一部很美很凄艷的片子叫《珍妮的畫(huà)像》,有一天當(dāng)堂哥跟她提起時(shí),片中那首熟悉的歌聲從堂哥那頭傳到了三毛耳邊的電話聽(tīng)筒,三毛越聽(tīng)越著迷,恍惚間好像突然被人打開(kāi)了她一段封閉許久的記憶。
三毛陷入更深的害怕中,她病了,而且病得不輕。她感覺(jué)到有另一個(gè)人鉆進(jìn)了她的身體,占據(jù)了她的靈魂,那個(gè)人叫珍妮。醫(yī)生要她好好休息,盡量多睡,不給她有思考的時(shí)間,漸漸地,三毛平緩了下來(lái)。但是,珍妮卻沒(méi)有離開(kāi)她,從電話聽(tīng)筒里傳來(lái)的《珍妮的畫(huà)像》每每飄過(guò)她的腦海,珍妮就會(huì)出現(xiàn),三毛慌張地逃到家外,混亂中她掉進(jìn)田野里的一條小溝。
父母不見(jiàn)了她的蹤影,焦急得要命,幸好,三毛被一個(gè)好心的農(nóng)人
發(fā)現(xiàn),把她送回了家中。
“孩子,你怎么弄成這個(gè)樣子!”
“哦,媽媽?zhuān)也贿^(guò)是在尋找,在尋找……”
三毛罵走了她的醫(yī)生,她的情況越來(lái)越嚴(yán)重,之后,可憐的父母只好拜托從小為三毛看病的張伯伯為她治病,每周二、周五張伯伯都會(huì)給她打針。各種治療方法都用盡了,但對(duì)三毛似乎都沒(méi)有用。
終于有一天,三毛在自卑和恐懼中切腕自殺了。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-