- 第3節(jié) 第三章
-
4
斯皮爾伯格曾暗示說《外星人E.T.》的情感核心是對(duì)其父母的離婚，以及他對(duì)能有一個(gè)朋友/兄弟/父親的渴望（甚至來(lái)自于另一個(gè)世界）所作的回應(yīng)。因此，作為他尚未擺脫父母即將離婚這一陰影時(shí)的作品，《火光》與《外星人E.T.》以及《第三類接觸》具有同樣的情感需求也是合乎邏輯的。童年和重生這類隱喻在這些電影中隨處可見，而事實(shí)上，它們?cè)谡麄�(gè)科幻流派中也極為盛行。
“《第三類接觸》實(shí)際上是《火光》的翻拍。”為《火光》擔(dān)任化妝師的吉恩•韋伯布里爾說道，“《第三類接觸》中的某些鏡頭幾乎是完全照搬了《火光》，如出現(xiàn)在高速公路上的燈光，以及當(dāng)小男孩向門外看去時(shí)出現(xiàn)的那道明亮的光�！兜谌惤佑|》的故事情節(jié)與其非常相似，但顯然也經(jīng)過了改寫且內(nèi)容更為充實(shí)。”
《火光》向觀眾們介紹了超自然的入侵者、城郊的異化和逃生、破碎的家庭和被綁架的兒童、科學(xué)探險(xiǎn)以及心靈的重建，這些也將成為斯皮爾伯格成熟作品的主題。《火光》中逃難的年輕情侶也折射出《第三類接觸》中的理查德•德萊弗斯和梅林達(dá)•狄龍的經(jīng)歷，而《火光》中的UFO專家霍華德•卡赫則是一位比弗朗索瓦•特呂弗所飾演的拉科姆更易犯糊涂也更為年長(zhǎng)的人。但與《第三類接觸》不同的是，《火光》并沒有從根本上背離科幻電影的傳統(tǒng)，它沒有將外星人描繪為善良的人，而是充滿惡意的入侵者，它在很大程度上源于人們的焦慮和偏執(zhí)情緒，這也是斯皮爾伯格為科幻所著迷的20世紀(jì)50年代的風(fēng)格特點(diǎn)。“這是一部冷戰(zhàn)時(shí)期的電影，”演員拉齊•洛爾說道，“他們說這是他所創(chuàng)作的《第三類接觸》的（第一個(gè)）版本，這在某種意義上說是沒錯(cuò)——它是一部講述外星的電影，一部有關(guān)天空諸神的電影——但就《火光》的‘電影視覺’而言，它更像是一部外星人滅絕人類的恐怖電影。”
《火光》主要表達(dá)了那個(gè)時(shí)代中，更偏向自由派的科幻電影對(duì)美國(guó)政府應(yīng)對(duì)外星入侵者的能力缺乏信心。這部電影對(duì)科學(xué)家持有典型的后核武器時(shí)代懷疑態(tài)度。斯皮爾伯格將不明飛行物研究者霍華德•卡赫塑造為一個(gè)冷漠和執(zhí)拗的人，并把托尼•卡赫描述為一個(gè)心儀其他男子的妻子（海倫•理查茲，由瑪格麗特•裴優(yōu)飾演）的已婚男子，這可能反映了這位年輕的導(dǎo)演在處理他父親的職業(yè)生涯和父母不穩(wěn)定的婚姻時(shí)所面臨的問題。
斯皮爾伯格對(duì)外星生命的想象也多少有些含糊。他對(duì)電影中更高級(jí)生物的愈合能力的猜測(cè)可能源自于一系列對(duì)外星生物持樂觀態(tài)度的科幻小說，如阿瑟•克拉克的經(jīng)典小說《童年末日》，以及羅伯特•懷斯的電影《地球停轉(zhuǎn)之日》。這部電影曲折的結(jié)局顯示了羅德•瑟林的《陰陽(yáng)魔界》系列對(duì)斯皮爾伯格的早期藝術(shù)發(fā)展所產(chǎn)生的影響，《火光》中，外星人將弗里波特港和其居民一批一批地運(yùn)送到他們的星球——阿爾塔里斯上，來(lái)成立一個(gè)小型的動(dòng)物園�！秮喞Ｄ侨�?qǐng)?bào)》的評(píng)論員拉里•賈勒特寫道：“當(dāng)三位籠罩于迷霧中的外星生物介紹他們是來(lái)自于外太空的更高級(jí)生物，將要奪取地球人的生命，灌輸給他們一種進(jìn)入天堂般的錯(cuò)覺，這一切的意義才得以顯現(xiàn)。而他們這么做的原因是為了拯救整個(gè)宇宙，避免其被我們地球人所破壞。”
斯皮爾伯格所虛構(gòu)的阿爾塔里安人在意識(shí)到人類核武器儲(chǔ)備的威脅后，對(duì)是否對(duì)人類進(jìn)行洗腦以消除他們?cè)?jīng)的暴力、仇恨和偏見的傾向產(chǎn)生了分歧。斯皮爾伯格表達(dá)了進(jìn)退兩難的情境（如安東尼•伯吉斯和斯坦利•庫(kù)布里克在《發(fā)條橙》中所提出的困境），這些傾向是自由意志的必然后果。《火光》最終以用擲硬幣來(lái)決定是否對(duì)資本主義國(guó)家或共產(chǎn)主義國(guó)家進(jìn)行重新洗牌（這個(gè)問題與電影的整體安排有些不相干，卻折射了這部電影的冷戰(zhàn)背景）。觀眾無(wú)法知曉硬幣最終以那一面落地，而星際動(dòng)物園將成為一所監(jiān)獄，還是人類在外太空的新伊甸園——一個(gè)讓人類精神重生的地方，我們也不得而知。
5
“史蒂文的父母是他拍攝電影的后盾。”讓•韋伯•布里爾回憶道。《亞利桑那共和報(bào)》曾報(bào)導(dǎo)說：“利亞不僅為演員和工作人員提供零食，還爽快地容忍了無(wú)數(shù)個(gè)騷亂頻繁的周末。”她甚至允許史蒂文在車庫(kù)門前設(shè)置了一個(gè)紅色閃爍燈，來(lái)提醒鄰居們?cè)谂臄z過程中保持安靜。“我們?cè)谶@個(gè)可憐的女士的家中給她制造的麻煩真是不可想象�。�”讓•韋伯•布里爾驚嘆道。
自從他在辛辛那提看到他母親的壓力鍋爆炸所產(chǎn)生的爛攤子后，史蒂文就迷上了廚房亂象中的流行藝術(shù)潛力。他夢(mèng)見了《火光》中的滑稽場(chǎng)面——貝絲•韋伯所家笨拙的女仆（由蒂娜•蘭瑟飾演）在制作甜點(diǎn)時(shí)忘記了留意壓力鍋。“實(shí)際上，他的媽媽在壓力鍋里裝了（三十罐）櫻桃餡餅，讓他用來(lái)爆炸，”讓回憶說，“我們家的櫥柜、地板和女演員的臉上都滿是櫻桃，場(chǎng)面真的很亂，但也真的很好玩。”
對(duì)于一些在駝峰山周圍拍攝的夜間外景，史蒂文使用測(cè)光表來(lái)引導(dǎo)拍攝——被業(yè)內(nèi)人士稱為“白晝拍攝夜景”，他在鏡頭前放置一個(gè)藍(lán)色的過濾器，使白天具有夜間效果。對(duì)于《火光》所涉及的視覺效果，史蒂文巧妙地采用多種簡(jiǎn)單而有效的技術(shù)。查爾斯•G（查克）.凱斯二世，現(xiàn)為鳳凰城的一名聯(lián)邦破產(chǎn)法庭法官，曾在迪克•霍夫曼的房子后面的橘園與迪迪•皮薩尼共演了一幕愛情戲。這幕愛情戲最終在這對(duì)年輕情侶被一束火光追擊、凱斯報(bào)警的場(chǎng)面下結(jié)束。凱斯回憶說：“火光其實(shí)只是在燈光上涂了一層淡紅色凝膠，它從樹上落下，產(chǎn)生了非常好的幻覺效果。在影片中，看起來(lái)真的像是發(fā)生了詭異的事情。”
阿諾德•斯皮爾伯格解釋了史蒂文是如何“讓火光把南希（他的妹妹）給擄走的。她當(dāng)時(shí)正在地上爬滾，他讓她朝一棵樹上爬去，在腦海中計(jì)算了下時(shí)間，并在影片中作了倒回處理，再把這個(gè)場(chǎng)景進(jìn)行了二次曝光，這次是讓火光直接襲擊了南希所在之處。為了得到這種旋轉(zhuǎn)的火焰和能量效果，他弄了兩個(gè)玻璃板和一塊紅色的凝膠，并在兩塊板之間涂上了凡士林。蘇或安妮將反復(fù)拉扯這兩塊板，使凝膠擺動(dòng)，以便他透過凝膠進(jìn)行拍攝。他想要的火光效果如同一堆快速旋動(dòng)的云彩。而效果正如所愿，看上去就像是她被火光擄走而消失了一樣”。
“我被他的奇思妙想給迷住了，”攝制組成員華納•馬歇爾說道，“我記憶最深刻的一個(gè)場(chǎng)景是與卡羅爾•斯特羅姆在他父母的車庫(kù)里拍攝的。有人坐在吉普車引擎蓋上，他用滑輪把幾個(gè)白色圣誕燈飾裝上——一長(zhǎng)串的燈飾在吉普車邊上經(jīng)過時(shí)看起來(lái)就像是車子正開過一幢房子一般。他用泛光燈照向吉普車來(lái)制造出月光效果，并用一大塊穿有三角孔的紙板在燈光下移動(dòng)來(lái)制造陰影效果。他獨(dú)自構(gòu)思了這一切！這對(duì)我這個(gè)年僅十五歲的少年來(lái)說實(shí)在是太印象深刻了——這家伙太了解自己所要做的事了。但他沒有流露出一個(gè)人確切地知道自己想要去哪里做什么的人那種煞有介事的神態(tài)。他非常謙卑，也有幾分平和。”
也許最引人注目的視覺效果是史蒂文在火光襲擊UFO專家（由拉齊•洛爾飾演）時(shí)的一系列快速融化效果。“他癱倒在地上，我們拍攝了他軀體瓦解的場(chǎng)面”化妝師讓•韋伯•布里爾回憶道，“我們?cè)谒蛊柌竦母粢羰疫M(jìn)行拍攝。史蒂文把攝影機(jī)放在三腳架上，我們每次大約拍攝八幀，然后，我們將變換場(chǎng)景和化妝再拍攝八幀。我們一整天都在忙于這事。”
“他們?cè)谖夷樕匣思t棕色調(diào)的妝，還在上面粘了張濕餐巾紙。”洛爾回憶道，“當(dāng)時(shí)我正感冒，一直發(fā)抖，我覺得自己真是為了電影豁出去了。在那個(gè)場(chǎng)景的結(jié)尾，史蒂文拉出了一個(gè)塑料頭骨，讓我起身，把頭骨放在那兒，然后拍了幾幀那個(gè)頭骨的鏡頭。”斯皮爾伯格在《奪寶奇兵1：法柜奇兵》的結(jié)尾部分中重現(xiàn)了那一幕場(chǎng)景——法柜熾烈的光芒襲在納粹惡棍托特（由羅納德•萊西飾演）的身上，將其瓦解成一攤骸骨。
在《火光》長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的拍攝過程中，這位時(shí)年十六歲的導(dǎo)演“會(huì)很嚴(yán)格，也會(huì)哄人，但他一直能保持情緒平靜，因此，我能不費(fèi)力地達(dá)到他所滿意的拍攝效果”，洛爾說道，“他會(huì)用低調(diào)的聲音和我說：‘拉齊，我想要你這樣或那樣演。’我就會(huì)演得順順當(dāng)當(dāng)。我可能會(huì)搞砸，但他從來(lái)沒有用尖刻的語(yǔ)言指責(zé)過我，也從來(lái)沒有這樣對(duì)待過任何人。”
即便最初參演的兩位領(lǐng)銜主演（卡羅爾•斯特羅姆和安迪•歐文）在電影拍攝兩個(gè)星期后退出，斯皮爾伯格也沒有灰心喪氣。他讓貝絲•韋伯和鮑勃•羅賓替代了這兩個(gè)角色，并在十二月重新拍攝了前面幾場(chǎng)戲。“我記得大家的意志開始動(dòng)搖，開始懷疑：‘天哪，我搭上整個(gè)周六就為了干這事么？’”同在影片中飾演國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)士兵的華納•馬歇爾說道，“他自己倒是過得挺愉快的。他會(huì)非常感激地說：‘我想把這最后一幕搞定，你們介意多留一會(huì)兒?jiǎn)幔?rsquo;他創(chuàng)造了一種使得每個(gè)人都能真誠(chéng)地尊重他的氛圍。在排練《紅男綠女》時(shí)，他的這一才能并不特別突顯，但是當(dāng)他開始拍攝《火光》時(shí)，每個(gè)人都真的喜歡上了他。”
“在拍攝《火光》時(shí)大家都充滿了樂趣，”女主角貝絲•韋伯•澤倫斯基說道，“史蒂文是個(gè)有條不紊、做事徹底的人，與他共事非常愉快。考慮他所從事的領(lǐng)域，這個(gè)結(jié)果已經(jīng)算是非常專業(yè)的了。有幾次，我甚至都不知道該怎么做。與當(dāng)時(shí)相比，他現(xiàn)在與演員相處得好多了，對(duì)我來(lái)說，出演一部電影是一個(gè)全新的經(jīng)歷。但當(dāng)羅伯特•肖（曾出演了《大白鯊》）說史蒂文•斯皮爾伯格是一個(gè)真正有‘心’的人時(shí)，我還是大為吃驚。”
史蒂文曾在其他電影中嘗試將配樂與聲音效果結(jié)合，但在《火光》中將兩者同步是一項(xiàng)非常大膽的嘗試。“我找了些通用電氣的人來(lái)幫他，”阿諾德說，“我?guī)退阉械穆曅ЫY(jié)合在一起。”編輯了多小時(shí)的8毫米電影，直到最終剪輯成時(shí)長(zhǎng)為兩小時(shí)十五分鐘的電影后，史蒂文在音響技術(shù)員布魯斯•帕爾默和丹尼斯•拉費(fèi)夫爾的幫助下在客廳里設(shè)置了一個(gè)麥克風(fēng)。當(dāng)電影投影在墻壁上播放時(shí)，他讓演員將對(duì)話同步到寶萊克斯桑納萊澤音響系統(tǒng)上。
“電影的聲音是與唇語(yǔ)同步的，”阿諾德說道。“但是，所有的特效、音樂和背景噪音都錄進(jìn)了磁帶。磁帶錄音機(jī)上的聲音有時(shí)會(huì)與動(dòng)作不同步，當(dāng)我們?cè)邙P凰小劇場(chǎng)放映《火光》時(shí)，我和他近乎發(fā)瘋似地在放映機(jī)房里進(jìn)行調(diào)試，試圖讓它們同步。”
史蒂文讓演員們?cè)谂臄z過程中完全按照他的劇本演，但在配音過程中的某些時(shí)候，他不得不依靠唇讀來(lái)理解他們應(yīng)該說的話。“試著理解，并且讓對(duì)話看起來(lái)不愚蠢，這花了不少工夫，”華納•馬歇爾回憶道，“但當(dāng)《火光》在鳳凰城的小劇院中上映時(shí)，大屏幕上明亮的色彩、清晰的聲音，你根本就不會(huì)想到這只是一群傻里傻氣的高中生的作品。對(duì)我以及其他大部分劇院中的觀眾而言，它真是太不可思議了。”
斯皮爾伯格后來(lái)回憶道，當(dāng)他在其起居室里第一次看到《火光》中顯示著演員陣容的最后一幕時(shí)，“我知道我所想要的，而這并不是我父親對(duì)我所期望：我想要進(jìn)好萊塢”。
在《火光》首映后的第二天，他和家人離開了鳳凰城，搬到了加利福尼亞。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)