- 第5節(jié) 第五章
-
在意大利境內(nèi)已流傳數(shù)月的一則驚人謠言，使意大利各地文物管理局局長(zhǎng)日益憂慮“德國(guó)的保護(hù)”。那則謠言與安置在卡西諾山那批那不勒斯藝術(shù)品有關(guān)，也就是在一九四三年九月八日停戰(zhàn)前夕運(yùn)到該修道院而陷入險(xiǎn)境的那批珍寶。鑒于盟軍登陸意大利本土，德軍戈林師自作主張移走那批藝術(shù)品，運(yùn)回羅馬，打算將它們安置于梵蒂岡。戈林師在十一月初將藝術(shù)品全部搬走，但執(zhí)行這項(xiàng)任務(wù)時(shí)，未讓意大利文物管理當(dāng)局參與，甚至未告知后者。還有件事，意大利人也被蒙在鼓里，那就是這批藝術(shù)品離開(kāi)卡西諾后，有一個(gè)月時(shí)間，存放在翁布里亞大區(qū)史波列托鎮(zhèn)上的德軍補(bǔ)給站里。當(dāng)時(shí)仍是美術(shù)事務(wù)司司長(zhǎng)的馬里諾•拉察里，憤慨又無(wú)力地寫(xiě)信給法西斯黨秘書(shū)長(zhǎng)亞列桑德羅•帕沃利尼：“這一吊詭情勢(shì)絕對(duì)得解決。我深信德國(guó)人只想把我們的珍寶帶到安全之地，別無(wú)居心。但在這一刻，卻有批非常珍貴的藝術(shù)品正在意大利境內(nèi)游走，而我們連它們的下落都不知道。”
戈林師于一九四三年十二月八日將這批那不勒斯藝術(shù)品送回羅馬。官方舉辦儀式，動(dòng)員群眾（以德國(guó)軍官居多）盛大歡迎。歡迎儀式上眾多人致詞，德國(guó)人控制的報(bào)紙也對(duì)此事大肆報(bào)道；隨后，在怡東飯店舉辦慶祝晚宴，大部分意大利官員雖然已久不知吃飽的滋味，仍拒絕出席。不久，有人發(fā)現(xiàn)，在卡西諾山搬上德國(guó)卡車的東西，并未全運(yùn)回羅馬。趁藝術(shù)品尚未運(yùn)到梵蒂岡的空當(dāng)，拉瓦尼諾開(kāi)始在文藝復(fù)興時(shí)期威尼斯大樓的大院里，檢查箱中的藝術(shù)品。曾有二十年時(shí)間，墨索里尼就在該大樓那個(gè)臭名昭彰的陽(yáng)臺(tái)，向意大利群眾演說(shuō)。拉瓦尼諾以挖苦的口吻寫(xiě)道，自“退休”后，從未這么忙過(guò)，“在箱子、釘子、槌子之間站上幾個(gè)小時(shí)，實(shí)在不好受，但最終我看到一些美麗的畫(huà)作，叫人疲累全消”。在寒冷刺骨的一月檢查板條箱時(shí)，他注意到鮮明的更動(dòng)痕跡，懷疑至少有部分箱子曾被打開(kāi)再封上。他還從某同事口中聽(tīng)到令人不安的消息：離開(kāi)史波列托的卡車，有兩輛據(jù)說(shuō)在路上耽擱，未抵達(dá)羅馬。拉瓦尼諾憂心那兩輛卡車的下落，向曾跟他一同到薩索科瓦羅的黨衛(wèi)軍軍官沙伊貝特中尉表示關(guān)切，結(jié)果沙伊貝特斥之為無(wú)稽之談。拉瓦尼諾打算隔天更深入追查。但一月二十二日，沙伊貝特上氣不接下氣地沖進(jìn)他房間，告之盟軍已登陸位于羅馬南方僅五十千米的安齊奧，幾日內(nèi)就可能攻到首都。時(shí)間緊迫，所有東西得立即送到梵蒂岡。
沙伊貝特這時(shí)不可能知道，盟軍最后要花上將近半年，而非數(shù)天，才打過(guò)這五十千米距離抵達(dá)羅馬，因此，他這番反應(yīng)很可能出于盟軍登陸安齊奧之后的幾日里，羅馬城許多德國(guó)人共有的恐慌心態(tài)。也或者他可能利用登陸造成的混亂當(dāng)借口，掩飾其實(shí)有大批藝術(shù)品遭竊的事實(shí)。那些失蹤箱子里的藝術(shù)品，已遭戈林師的部分軍官拿去獻(xiàn)給赫爾曼•戈林，作為戈林五十大壽的驚喜賀禮。戈林是自認(rèn)深懂藝術(shù)鑒賞的收藏家，這批送給他祝壽的藝術(shù)品，很可能是戈林的藝術(shù)顧問(wèn)瓦特•安德雷亞斯•霍費(fèi)爾所挑選。戈林先前派他到史波列托，就為執(zhí)行此任務(wù)。它們是那不勒斯最出色的藝術(shù)品：古羅馬精美珠寶、幾件磅礴畫(huà)作、來(lái)自龐貝城屋舍的精致青銅制品。畫(huà)作包括提香筆下那個(gè)肉感的達(dá)娜依：一五四四年，樞機(jī)主教亞列桑德羅•法涅塞在這位大畫(huà)家的威尼斯工作室首次見(jiàn)到這幅油畫(huà)時(shí)，教廷大使喬凡尼•德拉•卡薩向樞機(jī)主教形容她是“會(huì)使高級(jí)教士變成惡魔的裸女”。“相較于此，大人在烏爾比諾公爵接見(jiàn)室見(jiàn)到的那位維納斯，看去像修女。”這位教廷大使在其寫(xiě)給樞機(jī)主教亞列桑德羅的信中如此說(shuō)道。這時(shí)該樞機(jī)主教已買了這幅畫(huà)，打算掛在自己臥室里。
拉瓦尼諾在一月二十二日的日記里寫(xiě)道，“我不得不停下檢查箱子的工作，急急將箱子封好，送往梵蒂岡。”這次被劫藝術(shù)品的數(shù)量和嚴(yán)重性，直到一九四四年六月四日盟軍解放羅馬之后，才為官方所知。離開(kāi)卡西諾山的一百八十七只板條箱中，只有一百七十二只送回羅馬；剩下的十五只往北送，抵達(dá)德軍占領(lǐng)區(qū)內(nèi)某個(gè)不詳?shù)牡攸c(diǎn)，確切下落要到一九四五年五月，歐洲境內(nèi)戰(zhàn)事結(jié)束，才為意大利和同盟國(guó)官員所知。但在這之前，由于戈林師在卡西諾山執(zhí)行搬遷行動(dòng)的神秘，意大利美術(shù)界自一九四四年初起一直充斥著猜疑。那不勒斯考古文物管理局局長(zhǎng)阿梅德奧•麥烏里接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)，痛斥龐貝城青銅制品的失蹤是“戰(zhàn)時(shí)劫掠”。
在藝術(shù)品的存亡日益令人憂心的情況下，喬凡尼•波吉的處境顯得非常特殊。他收到教育部于六月時(shí)下達(dá)將所有可搬動(dòng)的藝術(shù)品運(yùn)到“北方”的命令時(shí)，大為驚恐。他知道，相較于同僚，自己手上可供執(zhí)行這任務(wù)的資源有多不足。拉瓦尼諾來(lái)回兩趟梵蒂岡之行，就把來(lái)自馬爾凱大區(qū)的大部分藝術(shù)品和來(lái)自薩索科瓦羅的米蘭、威尼斯藝術(shù)杰作送到羅馬教廷，相對(duì)地，波吉花了大半年才遷走佛羅倫薩的藝術(shù)品。他遷走數(shù)百幅珍貴畫(huà)作、體積龐大而脆弱的物品（例如圣母百花大教堂的十五世紀(jì)玫瑰窗和帶豎欞的窗子），還有厚重雕像（例如圣洛倫佐教堂圣器室里米開(kāi)朗琪羅為美第奇家族墓雕制的雕像）。一九四四年六月，他沒(méi)有卡車或汽油將這些藝術(shù)品全運(yùn)回城里。而時(shí)間緊迫，戰(zhàn)火已進(jìn)入托斯卡納大區(qū)。歸他照料的藝術(shù)品量多且質(zhì)精，加以意大利戰(zhàn)役已展開(kāi)，且一九四四年夏，戰(zhàn)火在托斯卡納大區(qū)達(dá)到最白熱化，使波吉肩上的重任變成非其他文物管理局局長(zhǎng)所能體會(huì)的折磨，并使佛羅倫薩的命運(yùn)與其岌岌可危之藝術(shù)品的存亡，成為第二次世界大戰(zhàn)期間保衛(wèi)意大利藝術(shù)品的行動(dòng)中，最撼動(dòng)人心的一頁(yè)。
當(dāng)初，波吉將所有可搬動(dòng)的佛羅倫薩藝術(shù)品運(yùn)出城時(shí)，堅(jiān)持將藝術(shù)品安置在近便可取的范圍內(nèi)。但他沒(méi)料到隨著戰(zhàn)事的進(jìn)展，這輕易可越的距離竟成為幾乎無(wú)法跨越的鴻溝，使佛羅倫薩與周遭鄉(xiāng)間幾乎完全隔絕。一九四四年初，他拒絕了朱利奧•卡洛•阿甘將藝術(shù)品安置于梵蒂岡的邀請(qǐng)，因?yàn)閾?dān)心運(yùn)輸途中的危險(xiǎn)。一九四四年一月十四日的猛烈空襲，就把正開(kāi)車穿過(guò)臺(tái)伯河上游河谷的烏戈•普羅卡奇困在翁布里亞、托斯卡納兩大區(qū)的交界上，說(shuō)明這時(shí)走馬路搬運(yùn)藝術(shù)品到任何地方都已太過(guò)危險(xiǎn)。當(dāng)天，三十九歲的佛羅倫薩文物管理局督察員普羅卡奇，正從圣墓村——皮耶洛•德拉•佛朗切斯卡的故鄉(xiāng)——帶出這位文藝復(fù)興時(shí)期繪畫(huà)大師的早期杰作《慈恩兄弟會(huì)多聯(lián)畫(huà)》，欲帶往佛羅倫薩。他卡車的車斗里，一時(shí)之間擠滿外地的一些圣徒。這件多聯(lián)畫(huà)由二十三塊畫(huà)板構(gòu)成，在其中某些畫(huà)板上，皮耶洛畫(huà)出阿西西的圣方濟(jì)、諾奇亞的圣本篤、錫耶納的圣貝納迪諾的永恒形象：他們?nèi)菐装倌昵霸谀菨M布陡峭峽谷和孤峰而令人心生敬畏的地區(qū)里，生活、布道、禱告、行神跡的圣徒。位于該多聯(lián)畫(huà)中央的高大圣母像，在眾畫(huà)板中鶴立雞群，畫(huà)中她張開(kāi)斗篷，圍住跪在她面前的膜拜者，強(qiáng)烈展露出賜福、保佑眾生的形象。普羅卡奇和文物修復(fù)師埃多•馬西尼正載著他們的古老乘客，走在高立于臺(tái)伯河上方的曲折狹窄道路上時(shí)，聽(tīng)到轟轟的飛機(jī)逼近聲。他們跳下卡車，但放心不下那些畫(huà)，又跑回車子。空襲既猛且久：兩人躺在草叢里，等空襲過(guò)去，有些炸彈落點(diǎn)距卡車只約三十米�？找u終于結(jié)束，人、畫(huà)均安，毫發(fā)無(wú)傷。許多年后，普羅卡奇向某位學(xué)生談起這事。他回想在那可怕時(shí)刻心里的想法：“該怎么辦？”“我不能那樣丟下那些畫(huà)。我自忖：‘會(huì)死，真慘。’”
波吉認(rèn)為在那時(shí)將他城市的藝術(shù)杰作運(yùn)到梵蒂岡，實(shí)在太荒唐，而普羅卡奇的上述遭遇，讓波吉對(duì)此更為深信不移。但朱利奧•卡洛•阿甘認(rèn)為他堅(jiān)持將所有藝術(shù)品留在避難所，頑固且有欠深思。他們沒(méi)有值得信賴的上級(jí)協(xié)助度過(guò)這段動(dòng)蕩而危險(xiǎn)的時(shí)期，在這情況下，兩人的判斷都不夠周全。如果阿甘、羅通迪和拉瓦尼諾，知道希特勒于意大利與同盟國(guó)停戰(zhàn)后緊接著下達(dá)了什么命令，肯定就不會(huì)那么深信不移地認(rèn)為梵蒂岡不會(huì)受攻擊。一九四三年九月十二日，希特勒指示黨衛(wèi)軍將領(lǐng)卡爾•沃爾夫，準(zhǔn)備“盡快占領(lǐng)梵蒂岡城，拿走其檔案和藝術(shù)珍寶，將教皇和教廷高級(jí)官員帶到北方”。據(jù)稱，希特勒下此命令是為了將教皇庇護(hù)十二世擄到德國(guó)或中立的列支敦士登，以免教皇落入同盟國(guó)之手。這命令最終未執(zhí)行，雙方軍隊(duì)都放過(guò)羅馬。佛羅倫薩雖有波吉和其他一些官員堅(jiān)持不懈的努力，還是未能免于戰(zhàn)火蹂躪。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)