- 第2節(jié) 天籟地籟
-
前一章說(shuō)到南郭子綦的形如槁木、心如死灰的道行。顏成子游向南郭子提問(wèn),想知道他的槁木死灰的新面貌是怎么回事。子綦說(shuō)他問(wèn)得好,然后強(qiáng)調(diào)他是做到了“吾喪我”。
一般地從語(yǔ)義學(xué)上說(shuō),吾就是我,我就是吾。但莊子—子綦的妙論十分引人入勝。古往今來(lái),許多莊學(xué)大家,極其重視此玄虛深?yuàn)W的說(shuō)法,并給以偉大的解釋:大致意思是說(shuō)前邊的“吾”是指真我,天生的、自然的、純粹的、本真的、質(zhì)樸的、來(lái)自大道、與大道相遨游相伴隨的那個(gè)“很好的”我,而后一個(gè)“我”,是指我見(jiàn),即偏執(zhí)的、有成見(jiàn)的、不免狹隘與淺薄的、受了人間——后天種種偽劣知識(shí)習(xí)氣的影響的、被染了色的“不那么好的臟乎乎的”我。
很妙,有點(diǎn)深?yuàn)W。當(dāng)然有理,世上萬(wàn)物,除了人,誰(shuí)能自己觀察又研究自己?我是認(rèn)識(shí)的主體,我又是認(rèn)識(shí)的對(duì)象。除了人,誰(shuí)能自覺(jué)地觀察自身、回憶自身、反省自身、分析自身、衡量自身呢?這樣一種自我觀察、自我反思、自我批判,正是“吾喪我”認(rèn)識(shí)論的基礎(chǔ)。
同時(shí),主體的我——“吾”與客體的“我”的一身二用與適當(dāng)分離,乃是中華傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)的修身的命題所以可能存在的基礎(chǔ),也是許多學(xué)科的起點(diǎn),例如心理學(xué)。
然而,把吾解釋得那樣好,把我解釋得比較糟,這顯然是學(xué)者自己的事,是學(xué)者以非常遠(yuǎn)離老莊的價(jià)值觀念來(lái)硬性填充吾與我的內(nèi)涵。吾與我可以有所區(qū)分,又實(shí)際上是一回事。吾當(dāng)然即我,我無(wú)疑即吾。吾喪我,當(dāng)然就是我忘記了我自己,我忘記了自己的存在,我身處對(duì)于大道的領(lǐng)悟、感動(dòng)、崇信、無(wú)間之中,我已經(jīng)得道而成至人真人圣人仙人,我已經(jīng)乘天地之正,御六氣之辯,游于無(wú)窮,根本顧不上、犯不著、不必要再為自身盤(pán)算什么。
讀到這里,讀者始終難免頭上生霧水,原因在于,為什么南郭子綦緊接著“喪我”的偉大命題說(shuō)起籟聲的聲學(xué)——哲學(xué)問(wèn)題來(lái)了呢?據(jù)說(shuō)籟的最初的意思是指簫聲,是竹子做的管樂(lè)器。人籟就是簫被人吹出來(lái)的聲音,地籟是地上的孔洞即地竅被風(fēng)吹出來(lái)的音響,而天籟呢,恐怕難以講說(shuō)天上云里也會(huì)出現(xiàn)孔洞竅穴、發(fā)出聲響吧?那么天籟應(yīng)該說(shuō)是天自然發(fā)出的聲響?
讓我們慢慢思忖。
“……女聞人籟而未聞地籟;女聞地籟而未聞天籟夫!”子游曰:“敢問(wèn)其方。”
子綦曰:“夫大塊噫氣,其名為風(fēng)。是唯無(wú)作,作則萬(wàn)竅怒呺。而獨(dú)不聞之翏翏乎……”
……子綦問(wèn)子游道,那么,你知道、你聽(tīng)到過(guò)人吹簫啦,當(dāng)然,可是,你聽(tīng)到過(guò)、你知道啥叫地籟即從地的竅洞中發(fā)出的聲響嗎?你聽(tīng)到過(guò)、你知道以天為源頭的聲響嗎?
子游很謙虛,他說(shuō):不知道,請(qǐng)您給我講一講吧,請(qǐng)把您的關(guān)于人、地、天三籟的說(shuō)法講解給我聽(tīng)聽(tīng)吧。
子綦說(shuō),大塊大地,吐出氣息,打出飽嗝,它就叫風(fēng)。這種風(fēng)不發(fā)作也就罷了,一發(fā)作就萬(wàn)孔萬(wàn)洞齊鳴。你就沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)那種大風(fēng)吼叫的聲音嗎?
(噫,極可能指的就是飽嗝,但是古往今來(lái)的專家沒(méi)有這樣解釋“噫氣”的,可能他們覺(jué)得這樣講不雅。但是,從老莊的觀點(diǎn)來(lái)看,一切自然的東西都不存在雅不雅的問(wèn)題。老子講大道,不斷地用牝即女性生殖器為喻,豈不雅哉?無(wú)法更雅也,偉大至極也。以人為喻,打嗝比吹簫唱歌更自然而然,更非有意為之也。)
……山林之畏崔,大木百圍之竅穴,似鼻,似口,似耳,似枅,似圈,似臼,似洼者,似污者;激者,者,叱者,吸者,叫者,者,宎者,咬者……
說(shuō)是山林茂密重疊,(一說(shuō)是山勢(shì)盤(pán)桓曲彎)一百個(gè)人手拉手才抱得過(guò)來(lái)的大樹(shù)上的洞穴,有的像鼻子,有的像嘴,有的像耳朵,有的像房梁上的方口,有的像圓洞洞,有的像舂米用的杵臼,有的像坑洼,有的像淺潭或者爛泥坑。它們發(fā)出的聲響,像水流激蕩,像箭矢穿空,像怒罵發(fā)火,像嘖嘖吸吮,像大聲喊叫,像號(hào)哭悲鳴,像呻吟怨懟,像唉聲嘆氣……
又進(jìn)入了文章階段,絕妙好詞,形容比喻,洋洋灑灑,紛至沓來(lái),節(jié)拍加快,令人擊節(jié)。
遇上一位老夫子,帶上十幾位蒙童,搖頭擺尾,拉長(zhǎng)聲調(diào),將此段落吟誦歌詠,一唱三嘆,其樂(lè)何如?
……前者唱于而隨者唱喁。泠風(fēng)則小和,飄風(fēng)則大和,厲風(fēng)濟(jì)則眾竅為虛。而獨(dú)不見(jiàn)之調(diào)調(diào)之刁刁乎?
這些聲響,前后相隨,接連不斷,你唱我和,你吁我噓。小風(fēng)就小小地應(yīng)和,大風(fēng)就大聲應(yīng)和。暴風(fēng)止后,眾竅空空如也。難道你們就不能從枝條眾物風(fēng)中的搖擺中聽(tīng)出地竅的聲響特色來(lái)嗎?要不,也可以解釋為,你就沒(méi)有聽(tīng)到那樹(shù)枝樹(shù)葉搖搖擺擺的聲響嗎?
為什么說(shuō)著說(shuō)著各種竅孔,又說(shuō)起樹(shù)木的因風(fēng)發(fā)聲來(lái)了呢?莊子得意洋洋地講了各種孔洞的聲響之后,又想起了僅僅孔洞的不全面,捎帶提一提人們更容易感覺(jué)到的樹(shù)聲?或者,此書(shū)本來(lái)就是莊子口述的記錄,帶有口語(yǔ)的非嚴(yán)密性、非邏輯性?于乎喁乎調(diào)調(diào)乎刁刁乎,還挺押韻。
子游曰:“地籟則眾竅是已,人籟則比竹是已。敢問(wèn)天籟。”子綦曰:“夫天籟者,吹萬(wàn)不同,而使其自己也,咸其自取,怒者其誰(shuí)邪!”
子游說(shuō),好,那么地籟是地面孔洞的發(fā)聲(怎么又不提樹(shù)聲了呢),人籟是一排竹子發(fā)聲,(看來(lái),那時(shí)的簫更像如今的排簫),我可不可以問(wèn)問(wèn)天籟呢?
子綦說(shuō),風(fēng)吹萬(wàn)孔,讓它們自行發(fā)聲。發(fā)聲各不相同,這是孔洞自己造成的,并沒(méi)有誰(shuí)在那里努勁或者激動(dòng)、激發(fā)、刻意地要出聲。
天知道子綦——莊子的講天籟意思何在。子綦的回答根本沒(méi)有回應(yīng)對(duì)于天籟為何的提問(wèn)。是說(shuō)天籟就是風(fēng)本身嗎?按古人思路,當(dāng)然風(fēng)是從天上(空中)來(lái)的,而不是從地底下鉆出來(lái)的。風(fēng)本身有沒(méi)有籟即聲響,這里根本沒(méi)有涉及,只是說(shuō)風(fēng)本意不在號(hào)叫歌唱,風(fēng)沒(méi)有這個(gè)動(dòng)機(jī)也沒(méi)有使這個(gè)勁力。天籟無(wú)聲,至少是無(wú)意有聲,是這個(gè)用意嗎?一開(kāi)頭三籟并提,很有氣勢(shì),說(shuō)著說(shuō)著,地籟獨(dú)大了,天與人之籟語(yǔ)焉不詳矣。
也有可能,天地人三籟說(shuō)甚為完美輝煌,但何者天籟,子綦也罷,莊周也罷,尚未搞清,自然畸輕畸重,虎頭蛇尾。
作為論述,這里確實(shí)有銜接不夠嚴(yán)密的地方,作為散文詩(shī),也許莫須有的南郭子綦先生有點(diǎn)意識(shí)流。強(qiáng)為之解,就是南郭以音響的層次作喻,來(lái)說(shuō)明自己的道性道行所達(dá)到的層次非子游之流能夠一下子弄明白的。
人籟吹響、吹出調(diào)式,吹出情感,吹出技巧,吹出目的——求偶、討賞、炫技、自?shī)?hellip;…最易掌控,不勞說(shuō)明。天籟本無(wú),有其道而無(wú)其聲,虛無(wú)之籟,然而它是地籟的根源,是地籟的能源,更是人籟的榜樣,人吹竹管,不就是模仿天籟的刮風(fēng)么?地籟則大可分析描繪一番。
奇怪的是,從南郭的提問(wèn)來(lái)看,他似乎要講三籟的區(qū)別與高下,講境界、層次之區(qū)分即“匪齊”,講人們?nèi)缱佑瓮恢湟,不知其二,更不知其三。其?cè)重點(diǎn)尤其在于:人再吹管,哪怕吹出雷霆萬(wàn)鈞之音,地之竅穴再發(fā)出花樣翻新的聲響,哪怕地籟令你如醉如癡,其實(shí)都是來(lái)自天的無(wú)聲之籟的驅(qū)動(dòng)。這也是講井蛙不知觀天,夏蟲(chóng)不可語(yǔ)冰,朝菌不識(shí)晦朔,蟪蛄不解春秋,不識(shí)天籟的人再研究人籟地籟也還是舍本逐末。
行文中莊子老人家興沖沖地鋪陳地大談地籟,人籟是由請(qǐng)教者子游代說(shuō)了一下,弄個(gè)竹管吹吹就算人籟了吧?子綦未置可否。也許是不值一提。從全書(shū)看,莊子對(duì)于人籟的評(píng)價(jià)觀感都不會(huì)太好,至少是含著一片噪音喧囂。要只是竹管反倒好了,還有人聲包括吵鬧廝殺哭爹叫娘,還有弦樂(lè)簧樂(lè)打擊樂(lè),還有揮動(dòng)皮鞭大刀三節(jié)棍以及抽打肉身直到砍頭凌遲的聲音,現(xiàn)代化以來(lái)則有高分貝的槍子兒啾啾,炮彈隆隆,炸彈乒乓咵哧(crash)……
地籟則通過(guò)子綦之口寫(xiě)了個(gè)漂亮至極,山林之畏佳,大木百圍之竅穴,似鼻,似口,似耳,似枅,似圈,似臼,似洼者,似污者。激者,者,叱者,吸者,叫者,者,宎者,咬者……生動(dòng)具體,琳瑯滿目而又玄秘冷清,莫知就里,其鋪染模擬之開(kāi)放性、舒展性、奇異即陌生性,成就了一種文體,漂亮豪華卻又不避鼻、口、耳、枅、圈、臼、洼、污、激、、叱、吸、叫、、宎、咬這些俗字俗相,不是像我們的某些自命精英者的窮酸的形而上,而實(shí)際境界是形而下、形而甚下。地籟云云本來(lái)很抽象,這樣一寫(xiě)卻顯得很直觀乃至于很通俗。三籟本來(lái)是一種奇妙的想象,這樣一寫(xiě)就變得很親切。你讀柳宗元的《永州八記》、讀拙作中篇小說(shuō)《鷹谷》對(duì)于山水林木石花草的描寫(xiě),都能發(fā)現(xiàn)莊子的影響。
人能寫(xiě)文,文也能寫(xiě)人,文氣文思文膽文神文情文勢(shì)文威能夠牽著寫(xiě)家的鼻子走,使寫(xiě)家如醉如癡,忘了自己要干什么啦。讀書(shū)到《莊子》這一段,我的感想走到了這里。
《齊物論》地籟一節(jié),成為文章絕品,但是天地人三籟到底咋樣,卻只有天知道了——如果是高考作文的天地人三籟論,或槁木死灰論、更不用說(shuō)是齊物論了,莊子只交這一段當(dāng)作文試卷,應(yīng)該算是跑了題,沖這一條這位考生就很難及格。
而且有趣的是,表面上,莊子的意圖似應(yīng)是用天地人三籟說(shuō)明齊物即眾物大同而只有小異的道理,說(shuō)明爭(zhēng)執(zhí)的無(wú)謂、辯論的無(wú)聊、是非的并無(wú)固定標(biāo)準(zhǔn)。但是從文章來(lái)說(shuō),“地籟賦”的魅力恰恰在于他所寫(xiě)的地籟之豐富多彩,千音百調(diào),匪齊匪一,多元雜陳。如果是寫(xiě)地籟不過(guò)一種,天籟人籟不過(guò)與地籟一致、齊一、一齊,天地人三籟是齊不齊一把泥(這是泥水匠的說(shuō)法),這樣的文字還有誰(shuí)要看呢?
各式各色的地籟,寫(xiě)來(lái)洋洋灑灑,讀來(lái)嘖嘖稱奇,滿足于閱讀的快感已經(jīng)不錯(cuò),勉強(qiáng)找出本題來(lái),則似指地表之竅穴奇形怪狀,各不相同,各有成因,因風(fēng)而出的聲音也是千奇百怪,各走一路。千奇百怪卻又萬(wàn)變不離其宗,都是大塊的吹氣喘息打嗝鬧出來(lái)的。而且,這些千奇百怪的聲音都是地穴枝條們自己發(fā)出來(lái)的,咸由自取,籟音自響,籟責(zé)自負(fù)。
以此來(lái)說(shuō)明多種聲音存在的不可避免性?說(shuō)明萬(wàn)物由于處境、位置、形狀、大小之不同而不得齊焉?說(shuō)明不齊由于形狀,齊由于動(dòng)力動(dòng)因?可能吧。識(shí)者教之。
至于天籟。是不是不太好說(shuō)?表面上說(shuō),夫吹萬(wàn)不同,而使其自己也,咸其自取,怒者其誰(shuí)邪?吹的風(fēng)其實(shí)相同,出來(lái)的聲不同,是它們自己不同,都是天籟,各取所宜所能,竅穴不同,自然聲響不同,天籟正是地籟之音之驅(qū)動(dòng)力,同樣的驅(qū)動(dòng)遇到不同的裝置與定義,就會(huì)產(chǎn)生不同的音響。那么莊子——子綦的意思是:天籟本無(wú)聲,地籟賴以鳴之;天籟本齊同,地籟自行分別之、歧異之、爭(zhēng)斗之;天籟本不動(dòng)情不怒不鬧無(wú)意興風(fēng)作浪,是由于地竅的不同而出現(xiàn)了不同的喧囂。地籟是如此不齊,人籟還能不亂成一團(tuán)嗎?那么協(xié)調(diào)眾聲眾生眾不齊的唯一辦法便是回到統(tǒng)一的、本身無(wú)聲卻又是眾聲之源之理之驅(qū)動(dòng)的天之籟上去。
這可能還包含著一種暗示,人們各不相同,同樣的天命、天道、天理,到了你我他她這里,各有不同的呈現(xiàn)。天籟說(shuō)的其實(shí)是天道,天道有常,天道恒一,地籟是地上的萬(wàn)物萬(wàn)象,萬(wàn)物萬(wàn)象各不相同,可以說(shuō)這是“地道”(不是地道戰(zhàn)的地道)。人籟就是人的命運(yùn)性格遭際,就是人之道,當(dāng)然更是各不相同,而且互相斗爭(zhēng)得緊。但是我們不可怨天怨道,我們也不可自行包攬主體,以為各種聲音完全出自自身,那其實(shí)都是天的吹奏。您最多是管樂(lè)器,天才是樂(lè)手與指揮。咸其自取,莊子的這三個(gè)字含義不凡。你倒霉?你冤枉?你命苦?你點(diǎn)兒背?咸其自取!你明白點(diǎn)了嗎?你琢磨出點(diǎn)味道來(lái)了嗎?
人是自取的,人又是不得已的。什么叫不得已?此處尤其是后文,莊子多次講到不得已三字,是說(shuō)明人掌握不了自己的全部命運(yùn),決定不了自己的全部起止,一切源于天道,在聽(tīng)天道這一點(diǎn)上萬(wàn)物萬(wàn)象并無(wú)區(qū)別。聽(tīng)命于天道,取決于自身,你的那個(gè)洞穴就是與旁人不一樣,雖然天道不怒不努(過(guò)于發(fā)力)不偏不倚,你能發(fā)出和旁人一樣的聲籟來(lái)嗎?你抱怨誰(shuí)去?這樣想想,人們能不能踏實(shí)一點(diǎn)呢?
我們還可以理解為,莊子對(duì)于三籟的描寫(xiě),最大的特色是賦予了聲音以生命,賦予了發(fā)聲的地竅以生命,賦予了地的發(fā)聲的驅(qū)動(dòng)力——天以生命。天與人一樣,它要呼吸喘氣,地也與人一樣,它有許多的竅孔,會(huì)發(fā)聲。永遠(yuǎn)擁抱著靠攏著體味著共鳴著天與地的生命現(xiàn)象與生命規(guī)律,努力追求著以道性為基礎(chǔ)的天人合一,或者叫做天地人三者之和諧,更明白這三者之間的天而后地,地而后人的依存與師法關(guān)系,這是中華文化特別是老莊學(xué)派思想體悟的最最動(dòng)人之處,最最富有魅力之處啊。
莊文著力寫(xiě)的是地籟,如今在人們口頭書(shū)面中流行的詞卻是天籟,人籟地籟兩個(gè)詞兒已經(jīng)為人們所忘記淘汰,這樣一個(gè)接受史上的誤差也極有意味。人們用天籟一詞形容最美好的聲音,天生的美聲、天生的樂(lè)音、天生的愉悅與動(dòng)情。叫做此曲只應(yīng)天上有,人間哪得幾回聞?杜甫的名句,也是把最好的音樂(lè)說(shuō)成天籟。而什么地籟人籟云云,早就少有使用的了。
從接受美學(xué)上說(shuō),這不是由于天籟寫(xiě)得好,不,相反,是地籟寫(xiě)得好。然而天籟這個(gè)詞構(gòu)建得好,我們恰恰將之用作人聲、樂(lè)聲,歌唱家與演奏家發(fā)出的聲音的最佳境界、完美質(zhì)地的表現(xiàn)。一見(jiàn)天籟一詞,你會(huì)立即想起春天的鳥(niǎo)鳴、秋天的蟲(chóng)啼、水波的濺濺、松濤的拂耳、破冰的響動(dòng)、大雨的擊打、莊稼的拔節(jié)與原生態(tài)的山歌,其美何如!至于籟而分三,三而實(shí)一,莊子的這些天才巧思、獨(dú)特雄辯,早已經(jīng)被老百姓忘到了一邊。你是挖空心思,他是望文生義;你是深邃玄妙,他是簡(jiǎn)單明快;你是層巒疊嶂,他是直來(lái)直去;你是巍峨高峰,他是順手撿拾,你是幽深萬(wàn)仞,他是只取表層。悲乎喜乎,蠢乎智乎,得乎失乎,誰(shuí)知道呢?
再想想,數(shù)千年前的文字,能被世世代代的人閱讀、接受、傳誦;一個(gè)奇妙的思想家,非同尋常的觀念與文體,光是生僻的字就一大堆,能被世世代代的讀者所喜愛(ài)引用,他創(chuàng)造的詞語(yǔ)能夠變成偉大祖國(guó)的語(yǔ)言詞匯組成的不可或缺的部分,你還要怎么樣呢?即使莊子本人牛氣沖天,又怎么可以癡心妄想,讀者們?cè)跀?shù)千年后還保持著對(duì)于大作的原汁原味的解讀呢?這么一說(shuō),即使是被歪曲,被郢書(shū)燕說(shuō),被深書(shū)淺說(shuō),被奇書(shū)俗說(shuō),也是幸運(yùn)的啊,也是巨大的成功啊。如此這般,這不也增加了老王談莊的勇氣了嗎?
姑妄解之,仍然有再解讀的空間。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-