- 第5節(jié) 言語是非
-
在我這一代人的記憶中，“提意見”、“有意見”，是流行于解放區(qū)的語言，是民主生活的一個初步表現(xiàn)。我最初還以為“意見”是新名詞、外來語呢。查查辭源，早在《后漢書》中就有“……意見偏雜，故是非之論，紛然相乖……”之說，《魏書》中又有“……眾人紛紜，意見不等，朕莫知所從……”之語�？磥恚莻�時候人們沒有把有意見提意見與發(fā)揚(yáng)民主聯(lián)系到一塊，而是看到了意見眾多帶來的是紛爭，是困惑，是混亂無序。
人們的意見是怎么來的？人們的不同意見應(yīng)該如何對待如何處理？莊子很關(guān)心這個問題。
夫隨其成心而師之，誰獨(dú)且無師乎？奚必知代而心自取者有之？愚者與有焉。未成乎心而有是非，是今日適越而昔至也。是以無有為有。無有為有，雖有神禹，且不能知，吾獨(dú)且奈何哉！
人們其實是各有自己的意見（中性詞）——成見、偏見（以上二詞帶有貶義）、主見與互不相同的歧見的。誰都拿著自己的成心——成見當(dāng)依據(jù)當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)作判斷，獨(dú)獨(dú)誰能沒有任何成心——成見呢？誰又需要等待著自己有了見識、有了根基、有了獨(dú)立思考才形成自身的見解呢？越是傻越有見解�。〔⑽唇�(jīng)過充分的調(diào)查研究與思考而已經(jīng)判斷了是非，就像到達(dá)目的地——越國在前，而出發(fā)在后一樣，是顛倒了次序、顛倒了過程的呀。是把沒有的東西當(dāng)作已有的東西，把絕非自己的思考當(dāng)作思考，把沒有任何根據(jù)的見解當(dāng)作見解，把并不存在的是非標(biāo)準(zhǔn)堅持一番強(qiáng)硬一番。遇到這種糊涂成心成見，大禹在世也沒有辦法可想，何況我輩！
后人往往會羨慕春秋戰(zhàn)國諸子百家爭鳴齊放的時代。當(dāng)然，后人在“定于一”的環(huán)境下，回顧早年的多元文化與人自為戰(zhàn)，覺得頗有看頭戀頭。先秦諸子的百家爭鳴，與后世的陳陳相因、重復(fù)背誦、咬文嚼字、一代比一代更加呆頭呆腦、人云亦云、只甘心為圣人作注疏、再無創(chuàng)意、再不敢提出新見解相比，誰能不擊節(jié)贊賞，誰能不嘖嘖稱奇！
春秋戰(zhàn)國時期的中國學(xué)術(shù)，闊多了！
然而，言論自由、學(xué)術(shù)自由、學(xué)術(shù)繁榮是要付出代價的。我二十年前就說過，其代價是言論與主張的貶值。莊子那當(dāng)兒，除了令中華民族驕傲至今的孔孟老莊法墨等大家以外，各執(zhí)一詞，各說一套，吹牛販賣，狗皮膏藥，互相貶損而又自我推銷，吆喝震天的才子大話狂，多了去了。有時候說的稱了君侯的意，不但能騙吃騙喝，還能出將入相，榮華富貴，魚肉鄉(xiāng)里，橫行霸道。有時候違背了君侯的意，落一個車裂腰斬，死于非命的下場。聽到看到這樣的眾說紛紜、莫衷一是的場景，你會不會感到暈菜，感到是一種災(zāi)難呢？要知道那時候天下未定于一，未有罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)一說呀。尊儒呀，與道互補(bǔ)呀，這其實都是后世的事兒。
而那個亂世的權(quán)力與資源在握的君侯們，幾乎個個都是急功近利的權(quán)欲狂，他們熱衷的是得到奇策奇計，立馬滅敵制勝，會盟稱霸。誰還顧得上對于真理、學(xué)問（更不要說科學(xué)了）、終極關(guān)懷的在意？無怪莊子認(rèn)為這樣的百家爭鳴無非是各有成心，皆是一面之詞，都是在兜售自己的土法上馬的江湖野藥。那個時代不講邏輯規(guī)則，不講計算驗算，不講實驗或?qū)嵺`檢驗，不講實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)；可不就是各自經(jīng)銷，推廣一個個偏執(zhí)的主張加上花言巧語的包裝。這樣的學(xué)術(shù)風(fēng)氣，何必求師？何必去躉那些先入為主的成見？不必師從那些大言不慚的諸子百家了，就是個愚者，就是個傻子，也照樣可以有自己的成見啊，自己拜自己為師還不結(jié)了！
這里有一個真理，應(yīng)該說是有一個發(fā)現(xiàn)，是莊子道破了天機(jī)：越是愚傻，越有成見，越是排他，越是嫉異如仇，越是聽不進(jìn)去道理，越是勇于參加撲滅智慧、活埋真理的戰(zhàn)役。想一想耶穌、蘇格拉底、伽利略以及一些忠臣、志士、偉人的遭遇，這不是夠讀者喝一壺的了嗎？
這里最妙的比喻是今日適越而昔至也。可惜的是這話竟然沒有像莊子中的其他妙語那樣流傳八方萬代。本來今天要出發(fā)到越地（紹興一帶）去，而同時（自以為）昨天或頭年反正是早就到了越地了。這荒謬嗎？非也。這樣的事還少嗎？這樣的事我們自身就沒有發(fā)生過嗎？毛主席不是早就提出過，結(jié)論應(yīng)該放到調(diào)查研究的末尾，而不是產(chǎn)生在調(diào)查研究的開頭嗎？他針對的是什么？不就是今適越而昔至嗎？
比如說，做了決定再開會，不是先有結(jié)論再一起論證掰扯嗎？比如說先有了意圖再考查，不過是搜集論據(jù)罷了，結(jié)論是早在考查前已經(jīng)做出了的。比如，先有了名次再比賽，這樣的事也不是沒有可能或?qū)嶋H已經(jīng)發(fā)生過的。比如假唱，舞臺上裝腔作勢地演唱，放出來的卻是早錄好的帶子或CD，這樣的事不僅中國有，外國也已經(jīng)“蔚然成風(fēng)”，據(jù)說國外的統(tǒng)計真唱率只有百分之四十幾了。而且人們喜歡這樣，這樣做是習(xí)以為常了。這不也是今開演唱會而昔早已唱過了嗎？莊子的眼光是何等銳利，他發(fā)現(xiàn)的這個悖謬、這個秘密，叫做人人處處皆有，眼中筆下少提的世相、精神相、思維相，何其黑色幽默，何其難于避免，今適越而昔至，這比第二十二條軍規(guī)還深刻新奇呢！
美國小說《第二十二條軍規(guī)》是說，軍規(guī)規(guī)定，精神不正常才可以允許退役，但是精神不正常的人是不會承認(rèn)自己的不正常的，真不正常就不可能去正常地申請退役，而能夠判斷自己確有某些不正常處，因而能正常地去申請退役，本身就是精神尚正常的表現(xiàn)。
也就是說。第二十二條軍規(guī)的實質(zhì)在于，要求你忘越之后再申請去越地——昔忘越，而后，方可斟酌究竟何時適越事宜。
昔已至的故事是針對人的不可能全無的成見的。在某種情況下，征求意見也好，進(jìn)行論證也好，辯論不休也好，成立專案調(diào)查機(jī)構(gòu)也好，其實早有定見，早無待于勞民傷財?shù)难杏戅q駁考察！
莊子講得偏于消極泄氣一些，但是它有助于我們在一定的條件下，對于適當(dāng)?shù)膯栴}的一定程度的看穿與超越。莊子這樣消極地對待百家爭鳴以及等而下之的各種爭論，政見斗爭，從宮廷到市井、鄉(xiāng)里的各種爭辯，還有一個原因，就是他所處的時代，知識的積累與權(quán)威、知識的可靠性（尤其是那些關(guān)于治國平天下的知識）還缺少積淀，知識系統(tǒng)還相當(dāng)缺乏建構(gòu)，人們根本還顧不上去討論檢驗真理的標(biāo)準(zhǔn)問題，一無積淀，二無檢驗，三無體系，四無時間——進(jìn)行歷史的淘洗，才讓莊子“鉆了空子”，把知識呀師從呀主張呀爭鳴呀成心呀嘲笑了個一錢不值。
莊周的這一類說法，有助于克服教條主義與權(quán)威主義，克服主觀主義與思想僵化，卻無助于從人類的知識寶庫中尋找智慧與深邃。這同樣是如魯迅講的叔本華那樣，叔氏說讀別人的書就是讓別人在你的頭腦運(yùn)動場里操練，魯氏說，聽了他的話無非就是讓叔氏鉆到你的頭腦里折騰罷了。
同樣莊子把成心嘲笑了一個夠，那么，莊子的一套與眾不同的高論，算是有成心呢，還是無成心呢？算是師之可也呢，還是絕對不可呢？
無有為有的問題，也是人類認(rèn)識論上的一個悲劇。與世界與永恒相比，我們的“有”（知識、資訊、經(jīng)驗、探求、結(jié)論……）是太不夠了，我們不能不承認(rèn)自己的無有，如蘇格拉底所說，“我所知道的就是我一無所知”。蘇格拉底的名言當(dāng)然甚妙，然而它仍然與事少補(bǔ)。你認(rèn)為你有知也罷，無知也罷，你該說的還得說，該做的還得做，該躲的還得躲，該追的還得追。蓋人生諸事不僅是認(rèn)識與辨識的結(jié)果，也是欲望與需要、興趣與好奇心、本能與反應(yīng)、力比多與內(nèi)分泌的結(jié)果。哪怕只是假說假設(shè)猜測想象，思維活動、學(xué)術(shù)活動、研討活動仍然是十分誘人。我們其實常常會以無有為有，以感想感覺代替考察與實驗計算。遇到這種以無有為有的情況，如神的禹也一籌莫展。原因在于人的知與不知、有與無本來就是相反相成的，是相依相伴的。知道得越多越會發(fā)現(xiàn)不知道的領(lǐng)域之闊大無邊。從這個意義上說，毛澤東講的書讀得越多越蠢并非全無道理。讀了一大堆偏見成見空論謬論悖論，多謀不斷，猶豫不決，進(jìn)退維谷，滿腦袋糊涂糨子，這樣的人和事我們看到的難道還少嗎？
孫中山講的也顯示出了他的道理：知難行易。知難行易其實也是以無有為有，誰能說得透人生的諸端道理知識，誰能說得清人生是從何處來到何處去？誰又能因不知或尚未知其詳便不好好活著？
參加革命或者建設(shè)的人有幾個說得清說得準(zhǔn)說得透革命與建設(shè)的道理與資訊？又豈不是成萬上億的人在那里革了命也建了設(shè)？人要硬著頭皮活下去，寫作人硬著頭皮寫作下去，體育人硬著頭皮比賽下去，政治家硬著頭皮發(fā)號施令，股市硬著頭皮死撐……竟也有潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸的時刻。這樣的時候，越是沒有越要有，越?jīng)]有必勝的實力越要有必勝的決心，越?jīng)]有長生不老的可能，越要有對歷史負(fù)責(zé)（王夫之的說法叫做“論萬世”）的態(tài)度，讀書也是一樣，越?jīng)]有具體考據(jù)的工夫越可能會有符合常識與經(jīng)驗的體認(rèn)，哪怕是姑妄解之。
莊子的重點(diǎn)則在于相反，他要說的是，那些滔滔不絕的講學(xué)者一定有知識嗎？他們會不會是強(qiáng)不知以為知呢？那些所向無敵的辯才，一定有道理嗎？他們會不會是學(xué)術(shù)竊賊、政治騙子呢？那些包治百病的靈丹妙藥，果真是有效力嗎？它們會不會是愚弄大眾的假冒偽劣呢？百家相爭當(dāng)中，除了提供了論辯的平臺、才華的展示機(jī)會以外，是不是也提供了大言欺世、牛皮沖天、泡沫學(xué)術(shù)、巧言令色的方便呢？
莊子的此類關(guān)于學(xué)問與成見，關(guān)于有知與不知的論述，歸根結(jié)底，可以有助于讓我們在自強(qiáng)不息、努力奮斗的同時，保持一點(diǎn)清醒與冷靜，悠著點(diǎn)，避免極端主義與非理性火氣，避免自以為是與一意孤行，避免偏執(zhí)與霸道，避免自己與自己過不去。舒卷有度，剛?cè)岵?jì)，張弛得法，勞逸兼顧，是養(yǎng)生的原則，也是求知的方法，更是可持續(xù)做事的法門。你不一定時時事事全部能做到這一點(diǎn)，做不到也還要想一想，能這樣想一想的人即能夠作齊物之辨的人已經(jīng)有些悟性了，有些逍遙了，有些道行了，有些快樂了。一句話，不蠢啦。
夫言非吹也，言者有言，其所言者特未定也。果有言邪？其未嘗有言邪？
言說、發(fā)表意見不像風(fēng)吹那樣自然而然、輕而易舉。言說者的言論、意見、見解，其實并不是那么有把握，并不是那樣有清明的見地，言說之前或言說的過程中，他的見地沒準(zhǔn)尚未定型。甚至于，一個言者，在說話以前，他一定有話要說嗎？或者未必，他本來無話可講嗎？他果真說了點(diǎn)什么嗎？他其實自己說完了也就忘了嗎？誰知道？
這是莊子的又一發(fā)現(xiàn)，很多人是說完了話才知道自己究竟要說什么與說了什么的。至少文學(xué)作者是這樣，他在用筆或電腦言說完畢之前，他或她是弄不清自己要說什么的。從這一點(diǎn)看，兩個人或兩派爭得你死我活，著實可笑得緊。
其以為異于音，亦有辯乎，其無辯乎？
一個人的言論，為什么就異于，就一定與雛鳥破殼而出的本能的鳴叫不一樣嗎？你有什么根據(jù)什么標(biāo)準(zhǔn)來判定人的發(fā)表意見與雛鳥的亂吱亂喳的區(qū)別？還是它們其實屬于同類，同屬唧唧喳喳，根本不值得認(rèn)真對待？
又一發(fā)現(xiàn)，人的言說，有時候與剛出殼的雛鳥一樣，為出聲而出聲，為唧唧喳喳而唧唧喳喳。哪有什么認(rèn)真的意義！
北方農(nóng)民的話，你說話無非是怕別人拿你當(dāng)啞巴賣了。
道惡乎隱而有真?zhèn)�？言惡乎隱而有是非？道惡乎往而不存？言惡乎存而不可？道隱于小成，言隱于榮華。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，則莫若以明。
大道是隱藏在萬物萬象深層的，你并沒有看到大道，你為什么就要判定真與偽？言詞的真實含意也往往是深藏的，你未必弄得明晰，為什么卻要分辨?zhèn)�你是與我非？（沒弄清什么話就批上了斗上了，這樣的事我們見到的還少嗎？）道為什么常常是一晃而過，并不固定地守護(hù)著你閣下？言論為什么是撂在那里了，卻未必被認(rèn)可被接受？大道被渺小的成見所遮蓋（或在細(xì)小的進(jìn)展中隱藏著大道），言論被浮華的語詞所阻隔，（或在各種飄忽不定的語詞中隱藏著箴言）。這樣就出現(xiàn)了儒家與墨家的是非爭論，你說非的，我要說是，你說是的，我要說不是——非，你果真想駁倒對手，顛倒改變他的是非觀嗎？那么你能不能更加明白一點(diǎn)、明達(dá)一點(diǎn)、不那么拘泥于成心成見呢？
言說者果真在發(fā)表意見時具有已經(jīng)成熟的話語與固定的見解了嗎？不一定。很多人都是說完了才知道自己要說什么、會說什么與實際說了什么。而且想說啥，能說啥，實際說了啥，別人的理解又是你說了啥，這四者常有偏差、位移、直到南轅北轍。言說本身就常常、不免是言語的驅(qū)動鬧出來的，詞會引出詞來，句會引出句來（俗話叫做“話趕話”），連老子、莊子這樣的大智者，從他們的著述里也可以看出詞語的誘導(dǎo)與關(guān)聯(lián)，為了文氣，為了強(qiáng)調(diào)己意，為了對仗，為了押韻，為了同義詞與反義詞的充分使用，為了語法與修辭的豐贍與奇妙（言隱于榮華），為了說法的俏皮與引人注目的效果，說過火了，說得不夠火候，說岔了重點(diǎn)，說含糊了直到說走了形等，都是可能的。
何況人們言說與形成自己的意見的時候，還有許多其他的乃至潛意識的干擾。你有利益的考慮，你有情緒，你有好感或者惡感，你有力比多弗洛伊德。你為了與某某作對、競爭，為了出風(fēng)頭，為了一鳴驚人……你的論點(diǎn)之外的許多模糊因素都在干擾著你影響著你。
我們還得承認(rèn)為了言說而言說的事實的存在。這就像雛鳥的聲音，并非為了發(fā)表學(xué)說，堅持理念，而是天然地本能地出聲音罷了。不要以為儒呀墨呀什么大家名人的言說，一定比雛鳥的鳴叫更有內(nèi)容。滔滔不絕，嚴(yán)絲合縫，義正詞嚴(yán)，所向無敵的儒家墨家，互相辯駁的儒家與墨家啊，你們怎么想得到，莊子把你們的莊嚴(yán)爭辯比作雛鳥的亂叫呢？
莊子嘆息說，道是往而不存的，什么意思？道像過客嗎？它走過去了，不肯停留。一龍一蛇，與時俱化嘛，道是微妙淵通深不可識（老子）的。道是不可能一勞永逸地被宣稱已經(jīng)在手在握的。道甚至是轉(zhuǎn)瞬即逝的。得意忘言，似無似有。言是存而不可的。道看不見，恍兮惚兮。言可以留下來寫下來，可以保存了，卻又是眾說紛紜，莫衷一是。存下來的言仍然常常不得認(rèn)可，或者是今天認(rèn)可過了些時間又不認(rèn)可了；不得認(rèn)可的言究竟又有什么意義呢？也許它的意義只在于招引無數(shù)的辯論，產(chǎn)生無數(shù)的是非，甚至獲取懷疑與嘲笑，指斥與抬杠吧？
或許你的言只是有利于幾個不成樣子的沾光者啃招牌邊者與酷評者？道為什么不能讓人們明明白白地掌握呢？各種小頭小腦小鼻子小眼兒的小算盤小伎倆小得意遮住了自己的眼睛。為什么那么多話那么多主張見解卻得不到準(zhǔn)確的理解與闡釋？不僅如此，有了大道的命題就必然有反題：偽道、反道、歪門邪道。有了言的概念就必然有爭辯有是非有無窮的糾葛有大量的空話套話廢話蠢話。
（這里又碰到了悖論的暗礁，既然齊物，既然此亦一是非彼亦一是非，何必還要分清真?zhèn)闻c正邪呢？）
人是喜愛爭論的動物。人與人間的相爭，比任何物種內(nèi)部的相爭都厲害都復(fù)雜也都?xì)埧帷＠匣⒉⒉怀岳匣�，更不會先批斗揭發(fā)老虎再處決。你說是的，我要說不是——非，你說不對——非的，我要說對——是。儒家與墨家是這樣，你與我與他與她也是這樣。能不能用一種更加光明、明朗、明白、透亮的態(tài)度對待這些是是非非呢？能不能把是是非非的爭論看得光明一些、想得開通一些呢？
爭論的人多，明白自己在爭什么的不多。斗爭的人多，明白自己在為什么而斗爭的不多。早在20世紀(jì)80年代中期，就有人提出企業(yè)改革需要多一些明白人，嗚呼，難得明白呀！有道是寧與明白人打架，不與糊涂人說話�？上У氖沁@種說法本身就不算太明白啦。
也許這里同樣需要的是中庸？你不必?zé)嶂杂跔幷撌欠�，你不要拉山頭立宗派，當(dāng)一個宗派頭頭；你不要動輒卷入糾紛，是人家的非而非人家的是；你不要變成杠子頭，變成自封的狹隘好斗的“思想者”。你要消除派別觀，增加明達(dá)明徹明白明潔的了然度。尤其不要還沒弄清一個名詞的來源、前因、后果就陷入混戰(zhàn)，如我常常講的，還沒有做認(rèn)知判斷就做出了價值判斷。
同時，你不能也不該漠視一切，你的對于是非的超越不是由于你的弱智，而是由于你的超高智商。具有真正的高智商的人，其實并非永遠(yuǎn)不具有是非真?zhèn)蔚姆直婺芰εc興趣。無為而無不為。他舍棄的是嘀嘀咕咕，他得到的是微微一笑或輕輕一點(diǎn)，稍一點(diǎn)撥，是非真?zhèn)我呀?jīng)了然于胸。也許百分之九十的爭論其實是不足掛齒的，是不值得一提的。然而總還有百分之十以下的事情、話題、論點(diǎn)、主張，值得認(rèn)真對待。你不妨舉重若輕地指出虛偽，糟粕其糟粕，精華其精華，不論效果如何，總還要求一個明白透亮。哪怕這個明白透亮只是留給旁人，叫做知其白，守其黑的。
就是說，你講得明明白白，也可能只是讓聽者明明白白，你自己其實仍然留著黑洞，留著模糊數(shù)學(xué)，留著唯惚唯恍，留著調(diào)整變化的空間。
也就是說，你發(fā)表的意見無論做到了怎樣地明達(dá)透亮，你還是要留下一點(diǎn)點(diǎn)，也必然留下一點(diǎn)點(diǎn)，不可能不留下一點(diǎn)點(diǎn)深不可識的秘密，這樣的秘密你自己也還鬧不成個小蔥拌豆腐，一清二白。你應(yīng)該珍藏你的這最后的珍寶，你的良知良能，你的不出戶而知曉的天下，不窺牅而見識的天道。你不可能把這些暴露出來，因為它們無法離開你的人格與身心，變成可以傳遞教授的講義或者要領(lǐng)。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號