1935年2月19日，農(nóng)歷元宵節(jié)過后的第二天。剛剛遷到上海楊浦區(qū)荊州路405號的電通影片公司正在緊張地拍攝由田漢編劇的電影《風云兒女》。這一天傍晚，田漢與南開大學教授張彭春相約新亞飯店。他們的會面到晚上10點才結(jié)束。離開新亞飯店后，田漢疲憊地回到了在民厚北里的家，可剛進家門，就被等候已久的國民黨特務逮捕了。
七月黃梅天——夏衍的《上海屋檐下》
1937年7月，37歲夏衍的終于完成了他的劇本《上海屋檐下》，幾天后，這個劇本開始排練，準備正式演出。夏衍對于這個劇本的公演抱有很大的信心。因為這個本子的故事很好，與當時名聲很大，上演次數(shù)最多的《雷雨》《日出》等相比，毫不遜色。
故事是發(fā)生在20世紀30年代上海的一段三角愛情，是一群集聚在老式弄堂擁擠住宅里的小人物生活和命運的悲劇，是一部悲歡離合與喜怒哀樂交織的大合奏：
被捕入獄八年的革命黨匡復終于被釋放了。他到好友林志成家探詢自己妻子彩玉和女兒葆真的下落，但卻得知了一個讓他心碎的消息——妻子已與林志成同居，因為他們早就聽說匡復已死。這三個人都陷入難以解脫的內(nèi)心矛盾和痛苦之中。彩玉想和匡復追尋過去的幸福，但當林志成負疚欲走時，兩人回想起八年患難與共之情，又難以分手。最終匡復理解和原諒了他們，在孩子們的勸告下，匡復克服了自己一時的軟弱與傷感，留言出走。全劇除了這條主要情節(jié)線而外，還有幾類人物：失業(yè)的大學生，被迫出賣自己身體的女人，勉強糊口的小學教員，兒子戰(zhàn)死的老報販，這些悲苦的人們都擁擠在同一個“屋檐下”，合奏著“小人物”的生活交響曲。
《上海屋檐下》是中國的戲劇創(chuàng)作的一次大突破，中國的戲劇美學思想由此開始發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。它完全突破了傳統(tǒng)中國戲曲和文明戲以故事情節(jié)取勝的創(chuàng)作模式，而是將一群小人物的細微事件交織在一起，通過人物種種的語言和動作，進行了絕妙的心理描摹。
中國自唐宋時期有傳奇故事開始，到元明的戲曲，創(chuàng)作中似乎都在遵循著同一個規(guī)律：在故事進行到曲折的變化時，往往以情節(jié)描寫為主，而不采用直接的人物心理描寫。西方文學在近代現(xiàn)實主義創(chuàng)作思潮勃起之前，也是著重于情節(jié)故事，無論是莎士比亞，還是莫里哀等人，他們都有一套編劇法則來指導自己編創(chuàng)劇本的情節(jié)結(jié)構(gòu)。17世紀，法國的斯特里布干脆將戲劇做成了一系列細節(jié)精致、情節(jié)嚴謹?shù)慕Y(jié)構(gòu)劇，就是在后世被廣為贊頌也廣為批駁的“佳構(gòu)劇”。但是19世紀以來，易卜生、蕭伯納，尤其是俄國的契訶夫完全打破了這種模式，將小人物和小事件，甚至是哀愁思緒，一些成不了情節(jié)的生活元素都統(tǒng)統(tǒng)寫到戲劇里，使他們的劇本里充斥著散文一樣的盎然詩意。他們的成功，證明了其實文藝作品不一定非要有引人入勝的情節(jié)，吸引觀眾的不僅可以是故事，讓觀眾感同身受的可以是一種思想，甚至是人文關懷！他們改變了西方觀眾的欣賞習慣，拓寬了文藝的思路，也革新著近代文化的精神！
而中國的古典小說、戲劇拘泥于情節(jié)，比較容易落入程式化的窠臼。到了近代，文藝風格依然沒有突破，像是曾經(jīng)風行的“才子佳人小說”、“鴛鴦蝴蝶派”等，依然在延續(xù)著古典文藝的俗套。這樣的創(chuàng)作方式，到了文明戲、愛美劇時代，雖然有許多崇尚西方文藝的劇人們試圖打破，但卻因為一味模仿西方，反而失去自我，末了還是落入到編故事的套路里去。進入話劇時代，曹禺的《雷雨》問世，開創(chuàng)了話劇的新時代，但是其中亂倫、負心、自殺等情節(jié)還是有模仿古希臘和西歐戲劇的影子。就是曹禺自己也承認“《雷雨》寫得太像戲了”。
與《雷雨》不同，《上海屋檐下》在題材的選擇和處理上，并不注重故事的傳奇性和情節(jié)的所謂戲劇性，而著眼于平凡的小人物和他們那幾乎沒有色彩的生活，來揭示人物的內(nèi)心世界和他們畸形關系的悲劇實質(zhì)。在布局和結(jié)構(gòu)上也頗為新巧別致，它依據(jù)小市民“各自為政”的生活方式特點，讓五組人物沿著各自的生活邏輯，延伸、發(fā)展著自己的情節(jié)線。它們之間，沒有糾結(jié)在一起的沖突，沒有牽動全局的連鎖反應。但是人物活動又相互交錯、穿插，作為主線有機的陪襯和補充，使每條生活細流同在一個旋律和節(jié)奏中起伏、流動，做到了人多戲不散，線多戲不亂。
劇中人物與環(huán)境的關系相存相依，不論黃梅天的“陰晴不定”，還是“屋檐下”的擁擠、窒息，都不是簡單的“背景”。它象征著左右人們命運的政治氣候，反映著他們在窒息的日子里那種希望與失望混雜在一起、渴望來一場“大雷大雨”沖刷自己的思想情緒。夏衍從《上海屋檐下》開始，充分表現(xiàn)了自己的創(chuàng)作個性，形成和確立了深沉、凝重和淡遠的藝術風格。
夏衍完成了這部戲后掩卷長思，想起了自己在青年時期求學、報國、入黨的幾番經(jīng)歷，不禁長嘆。也許這么多年后，他已經(jīng)“功成名就”，但心中總涌動著一點自己也說不上來的不安。也許他現(xiàn)在是一個成年人，是一個受人尊重的知名作家，又肩負著黨內(nèi)重要的職務，但在心底他依然保留著一個羞澀、本分和不諳人事的少年的本色。在他的記憶中，杭州老家那個頹敗的院子，無精打采的鄰居，為了生計而漂泊的人們，依然是那樣熟悉。往事如煙，回憶似海！他經(jīng)過了幾多磨難，親眼看見中國人在自己的土地上被西洋人、東洋人無情地欺凌；他曾沉醉于孫中山的“三民主義”理想，經(jīng)歷了一個階段的偶像崇拜，后來突然對寫作產(chǎn)生狂熱；直到蔣介石掌握國民黨政權(quán)，實行了一系列反動政策，才讓他真正成熟起來；后來他加入共產(chǎn)黨，找到了人生的坐標。人們都說三十而立，他不到30歲的時候就已經(jīng)很成熟了。也許這本來就是一個促使人們早熟，刺激文藝家們?nèi)ド钸h思考的年代。
京公網(wǎng)安備11010202007521號