我一邊翻著書(shū)，一邊看那些孩子們?cè)诤１I船室內(nèi)游樂(lè)場(chǎng)玩。游樂(lè)場(chǎng)里有一條隧道，兩個(gè)小孩一次又一次地鉆隧道玩，不知疲倦，怎么也玩不夠。這讓我想起了奧古斯塔斯•沃特斯，還有他投的那些存在性焦慮罰球。
媽媽也在美食中心，獨(dú)自一人坐在一個(gè)以為我看不到的角落，一邊吃奶酪牛排三明治，一邊看一些紙張。醫(yī)療文件，多半是。文件手續(xù)永無(wú)止境。
三點(diǎn)三十二分，凱特琳準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，我正好看到她信心十足地大步走過(guò)一家中餐館門(mén)口。我剛舉起手，她就看到我了，對(duì)我露出潔白閃亮、最近剛矯正過(guò)的牙齒，腳下不停。
她穿了一件到膝蓋的炭灰色外套，非常合身，戴著遮住大半張臉的墨鏡。她把墨鏡推到頭上，俯下身子跟我擁抱。
“親愛(ài)的，”她略帶點(diǎn)英國(guó)腔，“你好嗎？”大家都不覺(jué)得她的英國(guó)口音有什么奇怪，也不反感。凱特琳是個(gè)成熟至極的二十五歲的英國(guó)社交名媛，只不過(guò)碰巧待在一個(gè)美國(guó)印第安納波利斯州十六歲姑娘的身體里罷了。每個(gè)人都接受這一點(diǎn)。
“挺好。你怎么樣？”
“我都說(shuō)不上來(lái)了。那是無(wú)糖的嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給她。她用吸管啜了一口。“我真希望這些日子你在學(xué)校里。有幾個(gè)男生出落成了徹頭徹尾的大帥哥。”
“哦，真的？比如誰(shuí)啊？”我問(wèn)。她說(shuō)了幾個(gè)跟我們一起上小學(xué)和中學(xué)的男生名字，但他們現(xiàn)在長(zhǎng)成什么樣了，我一個(gè)也想象不出來(lái)。
“我跟德里克•威靈頓約會(huì)了一段，”她說(shuō)，“不過(guò)我覺(jué)得長(zhǎng)不了。他實(shí)在是個(gè)小男孩兒。不過(guò)我的事兒說(shuō)得夠多了。海蓁的小宇宙里有什么新鮮事��？”
“沒(méi)什么，真的。”我說(shuō)。
“身體還好吧？”
“老樣子吧，我猜。”
“法蘭昔弗萬(wàn)歲！”她笑著發(fā)出熱烈的贊嘆，“這么說(shuō)你可以長(zhǎng)生不老了，對(duì)嗎？”
“可能還是要老的。”我說(shuō)。
“不過(guò)也差不離嘛。”她說(shuō)，“還有什么新聞？”
我想了想要不要告訴她我也在跟男孩子交往，或者至少跟男孩子看了一部電影，因?yàn)槲抑溃裎疫@樣一個(gè)衣冠不整、行動(dòng)不便的小矮個(gè)也能贏得男孩子的愛(ài)慕，即使是短暫的，也肯定會(huì)讓她大吃一驚。可我其實(shí)也沒(méi)多少可夸口的，所以我只聳了聳肩。
“天啊，那又是什么？”凱特琳指著我手里的書(shū)問(wèn)。
“哦，科幻小說(shuō)。我有點(diǎn)兒喜歡上了。是一個(gè)系列。”
“我震驚了。咱們?nèi)ベ?gòu)物吧？”
我們?nèi)チ艘患倚�。一邊逛，凱特琳一邊不停挑出各種露趾平底鞋給我說(shuō)：“你穿這雙一定很可愛(ài)！”這讓我想起凱特琳自己從來(lái)不穿露出腳指頭的鞋子，因?yàn)樗憛捵约旱哪_，覺(jué)得第二個(gè)腳趾太長(zhǎng)了，就好像二腳趾是心靈的窗戶之類似的。所以，每次我指給她看一雙跟她膚色相襯的涼鞋，她就會(huì)說(shuō)：“不錯(cuò)，可是……”可是的意思是“可是這鞋會(huì)把我丑陋的二腳趾公之于眾”。我說(shuō)：“凱特琳，你是我認(rèn)識(shí)的唯一一個(gè)關(guān)注腳趾的軀體變形障礙者。”她問(wèn)：“什么意思？”
“你知道，就是說(shuō)，你往鏡子里看的時(shí)候，看到的并非自己身體的真實(shí)面貌。”
“哦哦，”她說(shuō)，“你喜歡這雙嗎？”她拿起一雙可愛(ài)但平淡無(wú)奇的圓頭瑪麗珍鞋，我點(diǎn)點(diǎn)頭，她找到自己的尺碼，換上一雙，走了幾步，從斜放著、只到膝蓋高的試鞋鏡里審視著自己的腳。然后，她又拎出一雙暴露的綁帶超高跟，說(shuō)：“這種鞋穿上還能走路嗎？我是說(shuō)，我寧可死也——”然后她突然打住了，看向我，好像在說(shuō)“對(duì)不起”，好像當(dāng)著快死的人提死字是犯罪。“你真應(yīng)該試試。”凱特琳接下去說(shuō)，努力遮掩尷尬的場(chǎng)面。
“那我寧可去死。”我向她保證。
最后我只挑了雙人字拖，也是為了不空手而歸。然后我在這個(gè)美鞋寶庫(kù)對(duì)面的長(zhǎng)凳上坐下來(lái)，看著凱特琳在貨架之間迤邐而行，她購(gòu)物時(shí)的那股子激情和專注一般只有在參加國(guó)際象棋職業(yè)賽的選手身上才能看到。我有點(diǎn)兒想拿出《午夜的黎明》看一會(huì)兒，但我知道那么做太不禮貌，所以就坐在那兒看凱特琳。她時(shí)不時(shí)會(huì)拎一雙不露趾的獵物晃回到我身邊，說(shuō)：“怎么樣？”我則設(shè)法發(fā)表兩句高明的評(píng)論，最后她買(mǎi)了三雙鞋，我買(mǎi)了挑中的人字拖。我們出來(lái)的時(shí)候她說(shuō)：“去‘人類學(xué)’店逛逛？”
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)