聽說我辭職來旅行，小印和小巴顯得非常吃驚，“你找好下一份工作了嗎？”他們看起來很為我擔(dān)心。我有點不好意思地回答說“還沒有”，他倆對視一眼，目光閃爍，欲言又止，大概心里都覺得我很不靠譜吧。
不過在心底我是很坦然的—我已經(jīng)準(zhǔn)備好用我最真實的那一面去迎接旅途了。作為“旅人”的人格，與“白領(lǐng)”或“ibanker”相比，自然可以添上幾分柔軟（也許很多人會解讀為“不靠譜”）。在我倫敦的辦公室里，如果你大談“感受”或“內(nèi)心”之類的東西，肯定會招來奇怪的目光。然而對于旅人來說，天性中有一點不過分的敏感或瘋狂是完全正常的—你甚至還
可以說你熱愛詩歌呢！
小印和小巴的言談舉止都令我覺得熟悉和親切，因為實在像極了我以前的那些同事們。我絲毫不懷疑他們?nèi)蘸笠矔蔀樽畹湫偷哪穷愅顿Y銀行家，他們有點自我和傲慢，即使來到墨西哥，也壓根不打算學(xué)西班牙語；他們對古跡和文化毫無興趣，只打算在墨西哥城待上一天，就直奔海邊喝酒享樂曬太陽；關(guān)于墨西哥，他們最關(guān)心的問題就是：“這里的啤酒多少錢一瓶？”……
我和銘基的興趣與他們簡直南轅北轍，奇妙的是我卻一點也不討厭這兩個年輕人，也許是因為“同上賊船”的惺惺相惜，也許是因為我在他們身上看到了自己當(dāng)年那股盲目的熱情，也許只是因為年紀(jì)越大人變得越寬容……我甚至希望他們能夠真心熱愛這一行，希望他們對經(jīng)濟(jì)和金融的興趣不會被扼殺在日復(fù)一日繁重而單調(diào)的工作里；又或者是真心喜歡錢，非常非常非常地喜歡錢，這樣才會比較快樂吧。
我們邊吃邊聊，不知不覺日頭都快升到中天了。不知小印和小巴究竟對我們產(chǎn)生了何等樣的興趣，告別前他們?nèi)杂悬c意猶未盡，詢問了我們的房間號后非常熱情地表示“晚上我們來敲你們的門，大家喝著酒接著聊吧”。
誰知天有不測風(fēng)云。當(dāng)我們結(jié)束一天的游覽，懷著愉悅的心情走回旅店時，噩夢發(fā)生了。由于旅店工作人員的低級錯誤—他們以為我們應(yīng)該今天早上退房，可其實應(yīng)該是明天—我們的背包和留在房間里零零碎碎的各種東西被他們統(tǒng)統(tǒng)踢出房間，裝進(jìn)兩個巨大的垃圾袋，暫時存放在前臺。更糟糕的是，由于是周末，這天晚上房間全部客滿，連一張多余的床位都沒有，我們瞬間變得無家可歸。而且旅舍工作人員一開始還企圖不承認(rèn)自己的錯誤，直到我們將收據(jù)摔到他面前。
可是事已至此，就算吵架也沒用。好在工作人員最后還是幫我們在另一家青年旅舍找到床位，我們只好又背著大包吭哧吭哧地穿過幾個街區(qū)來到新的旅舍。這個地方燈光昏暗，氣氛詭異，可是仍然擠滿了人。在前臺登記的時候，旁邊吧臺的酒保盯著我們看了好一會兒，然后神神秘秘地湊過來：“你們安頓好以后過來我這兒，有好東西給你們。”
什么嘛？！我們心情不好，當(dāng)下也懶得搭理他。上樓找到房間，心情頓時更糟了。這個房間里有十張床卻沒有一扇窗，壓抑得像個監(jiān)獄。吊扇就在日光燈下面嘩啦啦地瘋狂旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得滿屋子電光幻影，明明滅滅得令人頭昏。房間里實在沒法待，我們放下包就出去了。經(jīng)過吧臺的時候，那個酒保又叫住了我，“你們倆，”他打著手勢，“過來嘛！”
我打量一下他。此人身材瘦小，眼睛卻亮得出奇，看上去像個邪惡的兒童，不長不短的黑色頭發(fā)好似要遮蓋什么傷疤似地全部梳到一邊。
他拿出一瓶tequila（墨西哥的特產(chǎn)龍舌蘭酒），用shot杯（烈酒杯）盛了滿滿的兩杯，又找出兩片檸檬放在吧臺上，然后向我們勾勾手指。
我笑了，把手伸給他。
他把鹽巴倒在我手背的虎口處。我舔一口鹽，接著將一杯tequila一飲而盡，再咬了一口檸檬。兇烈而辛辣的味道溢滿口腔，檸檬的酸味卻中和了那一點苦澀。
“請你們的。”酒保牽牽嘴角，臉上卻還是那副看似邪惡的表情。
那團(tuán)火焰從喉嚨一直燃燒到胸口，我和銘基相視而笑，適才的壞心情忽然消失得無影無蹤。
旅途才剛剛開始，毋庸置疑，前方還會有無數(shù)的意外等待著我們�？晌乙呀�(jīng)不再為此困擾了—有時候，意外也是旅行的魅力之一嘛。
墨西哥的大理
你愛一個地方是因為它的風(fēng)景還是它的人民？我想我大概是愛后者更多。來到瓦哈卡之后，我發(fā)覺這里的人們簡直比墨西哥城更加熱情友善。在街頭小攤吃東西，已經(jīng)坐下來的食客卻忽然站起來，堅持要把位子讓給我們坐；Zocalo（佐卡拉）廣場上，成群結(jié)隊的女學(xué)生們羞澀而友好地向我們打招呼；去看ElTule（一棵有1500年歷史的據(jù)說是世界上最大的樹）的時候，因為沒有直達(dá)車，本來應(yīng)該是乘公共汽車在某一站下車，再步行幾百米去一個出租車的拼車點，沒想到公共汽車司機(jī)知道以后，居然越過車站，直接把我們送到了一輛出租車的前面（他還打著手勢讓那輛出租車停下來）；出租車上已經(jīng)有三位乘客，可是出租車司機(jī)居然也讓我們上了車。雖然擠得要命，好在這樣一來車費(fèi)也更便宜。那個出租車司機(jī)和我們也很有緣分，當(dāng)我們看完大樹打算回城，居然又上了同一輛車！他很擔(dān)心我們找不到公車站，于是至少向我們重復(fù)了六遍具體的路線。直到我們下了車，還能看到他一邊駛過一邊不停地朝我們招手……
旅途中最令我感動的就是這些人性之美，溫柔寬厚，沒有心機(jī)也不求回報，甚至讓我們這些來自所謂花花世界的人有些無所適從。
我們在瓦哈卡待了三天半，說實話真是有點多了，因為如果不去山村徒步的話，附近可看的景點并沒有那么多。可是瓦哈卡這個小城和這里的人們又是如此可愛，簡直讓人舍不得離開。這里堪稱墨西哥的大理，雖然沒有大理那么山明水秀，然而無論是面積大小、街道分布，還是那種輕松的氛圍都很相似。瓦哈卡城以旅游業(yè)為主，街上有很多吸引游客的餐廳、咖啡店和酒吧，推銷手工藝品的小販也絡(luò)繹不絕，奇怪的是整體的商業(yè)氣氛卻并不濃厚，大概是因為這里的商業(yè)場所對自己的傳統(tǒng)文化仍然有一份堅持，并不輕易為迎合外國游客而把自己搞得不倫不類。
更令人贊嘆的是他們的藝術(shù)品位。雖然瓦哈卡州即便在墨西哥也算是非常窮困的地方，可是這里漆成明艷色彩的房屋外表簡樸內(nèi)里卻別有洞天；這里的酒吧、餐廳和小店大多極有格調(diào)、品位不俗；這里有很多精致的小小美術(shù)館，里面的雕塑和畫作驚人的前衛(wèi)和富有生命力。學(xué)校也很重視培養(yǎng)學(xué)生的審美情趣，常有穿著校服的中學(xué)生們在老師的帶領(lǐng)下來參觀美術(shù)館……每次看到街上衣著樸素眼神明亮的當(dāng)?shù)厝�，我就會從心里生出對他們的愛和敬重。我愛他們淡雅的風(fēng)度，也敬重他們在物資缺乏的情況下仍能保持對美的追求和豐富的靈魂。
因為城市不大，我們每天都在相同的幾條街道上走來走去，看到很多熟悉的面孔，看到當(dāng)?shù)厝说母鞣N生活，感覺自己也成了他們的一分子，和這個小城休戚相關(guān)。賣手工藝品和刺青的街頭浪人每次老遠(yuǎn)見到我就會用力揮手打招呼，露出大大的笑容，卻并不向我推銷他的東西，而是街坊鄰居日常見面般的親切；我們也知道了什么時候在哪一間酒吧有半價的啤酒可以享用，推門進(jìn)去，半個城的人們都聚集在那里；圣多明各教堂忽然來了一個龐大的攝制組拍攝墨西哥旅游宣傳片，路人們都好奇地站在一邊觀望一對歐洲人模樣的俊男美女演員（也可能是被拉來當(dāng)演員的游客）在一家精美的小店里“表演”吃晚餐，我正對銘基說：“其實他們也可以找我們來演嘛！雖然沒有那一對那么美，至少我們是不一樣的亞洲面孔啊……”忽然攝制組的工作人員就朝我們走來，熱情地邀請我們當(dāng)演員，第二天跟他們的車去普埃布拉繼續(xù)拍片！可惜我們兩天前才從普埃布拉來到瓦哈卡，而且已經(jīng)買了第二天的車票去別的地方……當(dāng)時我們一定是腦子進(jìn)了水才會拒絕這大好機(jī)會，此后每每想起都后悔得捶胸頓足。
每天下午五六點，圣多明各教堂前會有一位金發(fā)白皮膚的女士走過，她穿著好似沒有式樣卻又熨帖無比的連衣裙，肩上背一只大大的籃子，明眸皓齒，美得像是從波提切利的畫中走出來。她或許不是我們所見過長得最美麗的女性，卻無疑是最夢幻的。夢幻女士既不像當(dāng)?shù)厝艘膊幌裼慰停坪踔皇菫榱藵M足人們最美好的夢境而存在，讓人想起四月的風(fēng)，成熟的檸檬，散發(fā)著清香的羊齒植物。她出現(xiàn)的那一瞬間，所有的聲音和色彩統(tǒng)統(tǒng)消失了，世上唯一的光柱溫柔地投射在她身上，街上的人們甚至忘了呼吸。我和銘基連舉起相機(jī)的動作都無法完成，只能呆呆望著這一滴五月清晨的朝露，一直到她轉(zhuǎn)過街角，世界才又恢復(fù)運(yùn)作，銘基恍然若失：“仙女……仙女走了嗎？”我四周打量一下，“仙女走了，但是瑪麗蓮.夢露來了……”他順著我的目光望去，只見一位身穿艷粉色花朵緊身連衣裙露出大半個胸部腳踩九寸高跟
鞋的性感女士正款擺腰肢翩翩走來，巨大的反差驚得他渾身一哆嗦。
這段時間是中美洲的雨季，瓦哈卡連續(xù)幾天每到晚上就暴雨傾盆。“暴雨”二字其實完全不足以形容它的氣勢，那也許是我有生以來見過最瘋狂的雨，電閃雷鳴，雨水夾著冰雹一起噼里啪啦往下落，街道在短短幾分鐘內(nèi)就變成了一條河，街上的垃圾和飲料瓶就順著河水往下游流去。我們旅舍天井的周圍明明有屋檐卻仍抵不住雨水的侵襲，原本在屋檐下看書上網(wǎng)自得其樂的眾人只好扔下手里的事情，逃到電視機(jī)前一起看了部無厘頭的美國僵尸電影。
第二天經(jīng)過Zocalo廣場時，見到一棵大樹竟然被前夜的雷雨擊倒在地，連根都被拔了出來，旁邊有很多工程車和工作人員在忙個不停。我們以為他們在鋸樹，默默地看了一會兒，覺得很痛心�？墒沁^了一天再經(jīng)過的時候，沒想到他們竟然把樹重新立了起來—原來他們是在盡力挽救這棵樹！這樣一來我們卻更覺得痛心了，因為對比之下南京的梧桐樹是多么可憐可悲，有時我真希望我們還有馮玉祥將軍那樣愛樹如命的人物—“老馮駐徐州，大樹綠油油。誰砍我的樹，我砍誰的頭！”
去當(dāng)?shù)貓D書館的時候遇見一位對我們很有些好奇的工作人員，我們用結(jié)結(jié)巴巴的西班牙語和他交流了一陣。聽說我們是中國人，他一臉的茫然和困惑。他說：“我無法想象……瓦哈卡和中國……中國對我們來說實在太遙遠(yuǎn)了……”其實我完全明白他的心情，曾幾何時，“墨西哥”三個字對我來說也只意味著巨大的仙人掌和一個永遠(yuǎn)無法抵達(dá)的遠(yuǎn)方。大叔又問我們的旅行計劃，我們告訴他將用半年的時間從墨西哥一路南下，爭取把拉丁美洲走一遍。大叔驚嘆一聲后又感慨道：“那需要很多錢吧？”我們解釋說我們的預(yù)算其實也很有限，所以住的是便宜的青年旅舍，而且有時一天只吃兩頓飯，其中還有一頓是旅舍的免費(fèi)早餐，如果吃三頓也盡量找最便宜的街頭小攤……
可我還是覺得很慚愧。大叔告訴我們他一天要打兩份工來維持生計，我們這樣的長途旅行對他來說一定是極其奢侈和難以理解的，所以我總是提醒自己要珍惜這奢侈的自由和在路上的日子。目前因為是“旅行蜜月期”，即使生活儉省也覺得非常幸福。幾個星期或幾個月后，當(dāng)“旅行倦怠期”到來時，我會時時想起瓦哈卡圖書館里大叔困惑的目光，告訴自己是多么幸運(yùn)，也提醒自己不要辜負(fù)自己的本心。
青檸檬之戀
吃得便宜并不代表吃得不好。墨西哥也許是中美洲擁有最多美食的國家，而且并不像人們想象的只有玉米卷餅而已。我們在瓦哈卡的食品市場里已經(jīng)嘗到了好吃的雞腿湯飯、蔬菜豬骨湯和玉米粉蒸肉，來到圣克里斯托瓦爾后又在一家樸實的小店里享用了美味無比的牛肚湯以及各種本地泡菜。不過，雖然我們并沒有十分想念亞洲的食物，然而在圣克里斯托瓦爾的一條小街上看到“Thaicomida”（泰餐）的招牌時，大腦還處在震驚的狀態(tài)，雙腳卻已經(jīng)不由自主地邁入了店里。
我們的吃驚不是沒有道理的。自從離開了墨西哥城，一路的亞洲餐館實在寥寥無幾，街上連亞洲面孔都很少見，更別提偏門的泰國菜了。這家泰國餐廳小得只能放進(jìn)五張小桌，連同那個半開放式的廚房，一共也只有大約二十平方米。店主是一對年輕的“國際couple”—斯文靦腆的墨西哥男生和笑容甜美的泰國女生。墨西哥男主人只負(fù)責(zé)遞菜單端盤子，泰國女主人才是真正的大廚。所有的食物都由能干的她一人烹飪，只見她忙碌地穿梭于灶臺和案板之間，一張清秀的臉上密密麻麻都是汗珠。
店很小，菜單更堪稱“簡樸”—根據(jù)當(dāng)天市場上所能買到的新鮮食材，每天只有三種菜式可供選擇。先到先得，賣完即止。盡管如此，烹飪手法卻一點也不馬虎。泰國女生一定是個偏執(zhí)的完美主義者，她壓根不準(zhǔn)備任何“半成品”，每一道菜都從頭開始細(xì)細(xì)做來，連醬汁調(diào)料都一滴一滴地添加，臉上全神貫注，像在制作精美的藝術(shù)品。好處是做出來的菜肴真是鮮美無比，壞處是“慢工出細(xì)活”，點完菜后要等上至少半個小時才能上桌。
京公網(wǎng)安備11010202007521號