我跳上一輛油壁車，車上已有四位乘客，他們?yōu)槲业墓该媾铑^而詫異。如此垢面蓬頭顯然不該乘坐這油壁車，而我確也從未坐過這樣的街車。身為金陵城侯門公子，我出行一向有自己的馬車。我也從未穿過這樣的鶉衣，先前我只是透過馬車的車窗瞥見過乞丐，而今我卻走進(jìn)了乞丐的窩棚，我還在自己臉上抹上了草灰。
他們焦慮不安地盯著我，他們的神色透著明顯的驚懼。城里正在鬧恐慌，人們說是丐幫和流民帶來了這恐慌，他們冀望官府將這些外來人趕出城。我小心地回避著這些死魚眼。他們正在互使眼色。他們定是已對我起疑，他們或是要將我扭送官府。我蜷縮著身子，默默地瞟著車窗的一角。我望見近處那些蔥郁的林木，也望見遠(yuǎn)處那青龍狀的山脈。那是一片云水迷蒙的風(fēng)景，我不知那云水中是否會有神龍顯靈，也不知那神龍是吉是兇。
青龍?jiān)跂|。此乃宇宙之象，亦是人身之象，在四方屬東，在四時(shí)屬春，在五行屬木，在五臟屬肝。徐鉉說象膽隨四時(shí)在足，那頭大象斃在春季，是以膽在前左足。我不知人膽是否也隨四時(shí)而游動，我不知自己的膽臟在何處。我不由地低頭內(nèi)視胸腹，又朝左臂瞥一眼，那破布之下就有“青龍”二字，而此刻我已來到這城東。
眼見就到九曲坊，我急忙下車開溜。我立馬又雇一輛遮篷奚車，我叫車夫沿九曲坊胡亂繞個彎。我想甩開那些可能的盯梢者。
秦淮河自東而西穿城而過，上水門是十里秦淮的“龍頭”。翰林待詔顧閎中就住在這上水門。待詔雖是有月料薪水的官職，但卻并非朝堂正官。待詔們隨時(shí)等待詔命，隨時(shí)進(jìn)宮侍奉國主，但他們并無固定的待詔之所，宮廷并未設(shè)置畫院，作為畫師的待詔們平日大都待在家里。我從這奚車車篷里一路窺探，所幸城中不見那海捕懸貼。車夫一路加鞭，車又回到上水門，那馬騾已是汗流氣促。我付給車夫雙倍的車資，但也打消他讓我包車的念頭。我不想包車，倘若被那車夫認(rèn)出，他定會為討賞銀而告發(fā)。
淡煙微雨籠罩著上水門，岸邊是一帶稠密的河房。那些河房櫛比相競，卻又錯落有致，綺窗珠簾間煙霧迷離，透著一派溫潤。
顧宅是一處位于南岸的河房，臨街的山脊青磚小瓦，有古藤掩映，這河房卻并不闊大。門樓卑小，院門虛掩，不見門僮和家仆。
小廊回合，曲闌空寂，這靜寂中卻有一股嗆人的紙煳味。
黑煙從東廂飄出。東廂是一棟帶雨廊的花榭。我跳過藥欄沖進(jìn)那起火的花榭，又從樓內(nèi)的窄梯竄上二樓。這樓上是畫師的琴房、臥房和畫室，東首的畫室是望河的大開間。我望著畫室中央的火堆。那火堆定是燒毀了畫師所有的畫稿，那冒煙的灰燼中僅有一些畫布和畫紙的殘片。
畫室里已是一片凌亂，滿地都是被踢翻的顏料和畫筆，縱火者似已翻遍每一個角落，惟有那些未用的絹紙躲過了這一劫。室內(nèi)空無一人，火舌仍在舔噬著那些殘余的畫片。
濃煙嗆人，我?guī)子舷�，便推開幾扇臨水的窗格，又站到畫室門邊透風(fēng)。
從這畫室門口望著那河景，這畫室門框儼然是一個大畫框，這畫框?qū)⒛秋L(fēng)景框成了一幅畫景，那畫景中有石橋，有煙柳，有雨絲風(fēng)片，也有棹影和鶯聲。我望著那片天然而成的畫景，就遽然看見腳下有一片血跡。這片血跡為石青和藤黃色顏料所覆蓋，但我仍能看出這人血的暗紅。我駭然四顧，就見樓內(nèi)的窄梯上也有血滴。這血跡自畫室延伸到樓下，又從這花榭延伸向風(fēng)亭。那風(fēng)亭下有一棵紫薇樹。那棵紫薇樹下倒臥著一個人。
那正是翰林畫師顧閎中。顧畫師俯臥在地，身旁散落了一只木屐。他的胸口仍在汩汩冒血，但人已是氣息全無。很顯然，顧畫師是在遇刺之后自畫室爬下樓梯，又從花榭爬到了這棵紫薇樹下。
臨河的水門已被打開，那兇手或是乘船從河上來。
畫師的血手緊攥著一朵紫薇花，淡紫色的花朵已被染成了朱紅色。
我俯身細(xì)察這朵朱紅色的紫薇花。血水浸透了花瓣，血水和著雨水。我輕輕掰動他的手指，他的指甲已呈青紫色，手指的關(guān)節(jié)已有些僵硬，這手也不再有握力，手腕也沒了脈動的跡象。
就在我這樣扳弄他的手指時(shí)，這細(xì)微的動作扯動了他的袍袖。袖中的暗兜微露出一塊紙片。
紙片上是一個人的側(cè)面圖，這是一位頭戴唐巾的官樣人。雖只是素描勾勒，卻也樣貌分明。這位官人風(fēng)儀峻整，靜肅中亦有一種溫謹(jǐn)。似曾相識的相貌。一位官人的側(cè)影。
我慌忙打開身帶的這卷《夜宴圖》，我自右向左匆匆掠過這些場景和人物，又仔細(xì)察看這畫卷的末段。
那位坐在靠椅上的客人，那位被挽留的客人正是他！
在這畫卷的末段，韓熙載的立姿和手勢確是很怪異。我在紫薇樹下再次研覽這畫卷，這長卷就展現(xiàn)在畫師的遺體旁。
依著有限的賞畫知見，我能看出這幅《夜宴圖》布局的匠心。在另一位顧姓古代畫師的傳世名作《女史箴圖》中，長長的畫卷也是以一位女史立像作結(jié)。那位女史一手握紙，一手執(zhí)筆，仿佛是在記錄前邊發(fā)生的事件，而前邊的事件就是這長卷的主體。（編者注：這位古代大師顯然就是東晉畫家顧愷之。顧愷之是中國人物畫史上的一代宗主，他也曾為金陵瓦官寺大殿作《維摩詰像》壁畫，其《女史箴圖》現(xiàn)藏于英國倫敦的大英博物館。）這卷《夜宴圖》的結(jié)局畫式也與《女史箴圖》相仿佛。韓熙載在卷尾肅然默立，那手勢分明是有一種推力，似要將觀者的視線推回到過去的畫面。
此時(shí)此刻，我就是這觀畫者。
我循著韓熙載的目光向右回看這長卷。在這畫卷的末段畫面中，中心人物就是這位側(cè)坐在靠椅上的官人。我的視線再向右移，就在畫卷的第二段又看到一個側(cè)面人。這兩個側(cè)面人分明是同一人！這是王屋山獻(xiàn)舞的畫面，韓熙載在擊鼓，而此人抄手在旁，呈現(xiàn)給觀畫者的也只是一個側(cè)影。再往右看便是這長卷畫心的首段，這是李家妹在彈琵琶，而這個側(cè)面人再度出現(xiàn)了！在這擺置著果碟的長幾兩端，此人與太常博士陳致雍相向而坐，陳博士面向觀者，而此人仍是只有一個背影和側(cè)面。
這長卷描繪的是那場夜宴的全程，五段畫面中此人居然出現(xiàn)過三次！每次出現(xiàn)都只是一個側(cè)影，而三個側(cè)影的相貌、神態(tài)和衣巾都是分毫不差。這三個側(cè)影顯然是同一人。
顧畫師是有意為之么？
我忽然憶起，三年前的那場夜宴中，我也曾靠近過此人。那天開宴前，此人曾向韓熙載求字。那時(shí)我研墨拂紙，韓公為我寫一幅“長江風(fēng)送客，空館雨留人”的行書，跟著又長嘆一聲道，屈指平生別離之苦，惟少時(shí)江上別一女郎，去年湖上別一老僧。我正在琢磨這詩意，那人便開口向韓公求字。韓公也甚是爽快，就見他揎袖援筆，運(yùn)氣揮毫，頃刻便草草寫就白香山四句七言詩——
絲綸閣下文章靜，
鐘鼓樓中刻漏長。
獨(dú)坐黃昏誰是伴？
紫薇花對紫微郎。
詭奇疾速，如驟雨旋風(fēng)；縱情恣意，似怒氣奔涌。筆勢遒勁而不失妍美，狂肆淋漓中神韻飄逸。
韓熙載擅以漢隸體為人寫碑銘。我也曾臨摹過他的行書，不想他的狂草也自有一番氣象。
那題款中有“朱紫薇”三個字。
——紫微郎朱銑！
畫中的側(cè)面人正是他！
紫薇花。紫微郎。中書省。
京公網(wǎng)安備11010202007521號