- 第3節(jié) 第三章
-
說起兒子，劉俊不吱聲了。兒子的學校，離家太遠了，每天孩子得提前一個半小時上學，教學質(zhì)量特差，老師還總甩臉子。想轉(zhuǎn)學吧，好點的學校，沒有一巴掌，休想。見劉俊不吱聲了，于芳又說，也讓老板提拔提拔你。你在井下，也給小艷丟臉，是不是？
我已經(jīng)上井了。劉俊想這樣說，又怕于芳擰他。過了這個村就沒有這個店了，一家人，怕啥，是不是？于芳把身子湊到劉俊身邊。她晚上洗了澡，似乎還搽了點什么，香噴噴的，粉紅色的雞心領內(nèi)衣把上身勒得圓滾滾的。項鏈在燈光下發(fā)出沉甸甸的金光。
睡吧，累死了，明早還有事。劉俊懶懶地說。不知道什么時候，他們夫妻的性生活變得很有規(guī)律了。每月一次，時間就是開工資的日子。交錢、洗澡——洗完之后還要檢查一下，然后上床。劉俊經(jīng)常想，怎么弄得跟找雞一樣？
于芳撇撇嘴，拿出幾條紅布，折疊好，塞進劉俊的褲兜，叮囑道，明天，別忘給我扎在鋼管上。
劉俊瞥了一眼，巴掌寬的紅布上，歪歪扭扭地寫著保佑全家平安保佑兒子上大學什么的。
五
新來的礦長，是三哥從鄰近礦山高薪挖來的，比遲礦長年輕，也比遲礦長斯文，一副知識分子的模樣。在他的指揮下，人們開始處理鋼管了。果然，新礦長處理鋼管的方式，也是知識分子的。
三哥所說的特殊任務，就是處理這批鋼管。新礦長選擇在下班前后動手。他先是安排人檢修輸送機，弄出巨大的聲響，然后，在封閉的倉庫里，他帶著幾個人開始處理鋼管了。他們分成兩組。新礦長帶著幾個人切割鋼管。劉俊領著幾個人裝箱打包。
新礦長給每個人配發(fā)了一個冬天戴的耳捂子�，F(xiàn)場的氣氛，加上那個不合季節(jié)的耳捂子，感覺像是要偷襲敵人陣地一樣。
先是去除鋼管上厚重的紅布。那一層一層的紅布，纏來繞去，猶如臃腫厚重的冬衣。每一條布上，都或工整或草率地寫著祈愿的詞句。很多的布條都打著死結。時間急迫，切割機對準了布條。切割機發(fā)出尖利的聲音。刀刃飛旋，層層疊疊的紅布瞬間皮開肉綻，布屑橫飛。刀鋒很快切到鋼管了，激起鋼花四濺。新礦長心細呵，馬上叫停。他先是以水撣地，防止鋼花燃起布條，然后電話通知廣播站播放歌曲。
開始正式切割了。鋼管被截成一段一段的。裁下一段，裝箱一段。每根鋼管，都用氣泡膜包裹了。裝好一箱，馬上封存，噼里啪啦地砸上釘子。
劉俊把耳捂子從耳邊悄悄移開。外面是《今天是個好日子》的歌聲，夾雜著檢修輸送機的巨大噪音。這時，他聽不見鋼管的聲音了。也許它們沒有發(fā)出聲音，也許，它們的聲音被外面的歌聲和噪音吞沒了。
封裝最后一箱了，新礦長讓劉俊把鋼管的鐵屑清理一下。劉俊唔了一聲，沒有理會他的話。新礦長強調(diào)說，這是斬草除根。劉俊依舊唔唔著，用腳尖踢踢地上的鐵屑。新礦長不高興了，這是老板吩咐的，你樂干不干。劉俊不說話了，找來一把笤帚，把散落的鐵屑歸攏起來，裝進袋子，扔進箱子里。
做完了這些，新礦長來到窗前，用食指輕挑窗簾，觀察著外面，接著用手機發(fā)出短信，發(fā)車。
院子里早已待命了一輛貨車。車上裝著那些新鋼管。
最近這陣子，大門口前總聚集著不少人。當這輛貨車轟轟隆隆地開出廠區(qū)，頓時吸引了人們的目光。這可不是一輛普通貨車，前面警車開道，車廂上蓋著苫布，上面還站著幾個手持警棍的保安。見此情景，人們蜂擁而上。他們很快就發(fā)現(xiàn)車里裝著鋼管。人群或圍觀或攔阻，封住了大門。膽子大點的，已經(jīng)扒上了車幫。有人央求保安，賣我一根吧，價格好商量。
警燈閃動，警笛鳴響。在警察的反復勸阻、呵斥和推搡下，貨車艱難地拱出人群，朝著縣城的方向一路狂奔。貨車顛簸，即便纏裹著紅布，車廂里的鋼管依然發(fā)出咣當咣當?shù)淖矒袈�。車后面，跟了一溜不甘心的三輪車和摩托車�?
黃昏的時候，天上飄下了雪花。一輛不起眼的小型箱式貨車，悄無聲息地開出了礦山。貨車的箱體上還噴著啤酒廣告。貨車七拐八拐，確信沒被跟蹤了，又拐了幾個彎，來到一處工地。
工地四周豎立著圍擋廣告。圍擋上噴涂著標語一樣的巨大銷售口號和未來樓盤的效果圖。圍擋后面，拆遷過后遺留的殘垣斷壁，看上去就像戰(zhàn)后的廢墟。貨車停在工地邊上靠近山坡的地方。這里，早有一臺履帶式挖掘機和一臺鏟車在待命了。月亮明晃晃的，像電量充足的手電。挖掘機開始工作了，長長的曲臂在夜空里揮舞，鏟斗兇猛地撕扯開地面，迅速在潔白的雪地上摳挖出一個巨大的深坑。貨車一點兒一點兒地退到坑口，停穩(wěn)，人們把箱子直接踹進深坑。
鏟車準備填土了。新礦長喊了一聲，慢著。他從車上拎下一桶汽油，擰開，轉(zhuǎn)著圈，嘩啦嘩啦倒入坑里。靜寂的雪夜里，頓時彌漫起一股濃重的汽油清香。
新礦長摸出一包煙，將煙分發(fā)給眾人。劉俊掏出打火機，當?shù)囊宦朁c火。打火機的聲音無比清脆。這個聲音把劉俊嚇著了，手一哆嗦，打火機從手里滑落，滾落坑底……美國的，劉俊默默地念叨了一下，卻無意把打火機撿拾回來。
眾人站在坑邊，都不言語，默默地抽了一會兒煙。新礦長第一個把煙頭扔進坑里。汽油沒燃著。在他的目光示意下，幾個人紛紛把煙頭扔進坑里�？永镆廊粵]有任何光亮。這時候，只剩下劉俊手里的煙頭了。他猛吸了幾口，把手里的煙蒂甩進坑里。
噗的一聲，坑底燃起了一簇火苗�；鹈缡撬{色的，水一樣在箱子上蔓延，緩慢而又耐心。旋即，轟的一聲，火把火點著了，爆炸一般騰起一股巨大的火焰�；鹧孳f出地面一人多高，在半空里瘋狂地扭動與抽搐，散發(fā)出的灼熱氣浪幾乎把坑邊的幾個人燎翻在地。
火勢越來越兇猛了，連坑邊沾上汽油的泥土都在燃燒。這時候，火坑里燒出一個聲音——鋼管發(fā)出的聲音。
這已不再是先前的或沉悶或清脆的響動了。這不僅是鋼管的聲音，也是火的聲音。從未有過的尖利刺耳，從未有過的聲嘶力竭！這是所有人耳朵和心臟無法承受的一種聲音。鏟車和挖掘機馬上啟動，轟鳴著把土推進坑里，硬生生地將火焰鏟斷、掩埋。人們眼見著火舌一截一截地萎縮著，直到坑平火熄。
四下沉靜�？諝饫锔又鴼馀菽と紵a(chǎn)生的刺鼻氣味。新礦長指揮著鏟車在地面來回碾壓，將地面平整如初。接著，他還在上面移栽了七八棵低矮的松樹。雖然略微稀疏，卻顯得不那么荒蕪。撲撲簌簌的雪花，片刻工夫便把現(xiàn)場修補得一片潔白。
當晚，劉俊回到礦上，來到了倉庫。本來，他是準備貓下一段鋼管的——哪怕只是短短一截呢。礙于現(xiàn)場一直有人，切割、裝箱和運輸環(huán)環(huán)相扣，根本無從下手。于是在打掃鐵屑的時候，他有意抬高笤帚，在地上殘留出一層鐵屑。
現(xiàn)在，他把殘留的鐵屑歸攏起來，摘除其中的釘子、煙蒂等雜物，又找來一塊木板，權當簸箕了，揚了幾下，把鐵屑里的灰塵吹走，收拾出一捧亮晶晶的鐵屑。做完了這些，他找來一張報紙，把鐵屑包上，又找來一根紅布條，扎上。他把紙包放在耳邊，聽了一下。他怕聽見里面的聲音，又想聽見里面的聲音。
已經(jīng)十點多了，礦山門口的幾家小飯店一片喧鬧。劉俊找到了小秀的食雜店。借著微弱的燈光，小秀正在繡十字繡。劉俊指了一指，來包煙。小秀彎腰取煙。劉俊想了想，來一條吧。小秀高興地說，我到后面給你取去。說著一溜小跑地去了。劉俊掏出紙包，小心地掩在十字繡布下面……繡面上，繡著“書山有路”幾個字。
六
作為獎勵，三哥讓執(zhí)行任務的幾個人到北京旅旅游。三哥指定讓劉俊帶隊。但是，新礦長卻怎么也找不到他了。掩埋鋼管之后，劉俊就沒影兒了。三哥讓劉艷找他。劉艷給劉俊打電話，電話一直關機。劉艷又把電話打到劉俊家，家里電話欠費停機了。給父母打電話，父親說，你哥不是在礦上嗎？母親說，是啊，你哥不是在礦上嗎？他工作老認真啦，最近忙得都沒回家。
沒辦法，她只得給于芳打電話。于芳倒是很熱情，說自己身體不好，帶著孩子回娘家休息幾天。于芳還說，兒子昨天還做夢夢見姑姑了，你說今天就來電話了，巧不巧呵？
劉艷要著了劉俊的新號碼。打過去之后，劉俊也不說話。劉艷好話說了一籮筐，劉俊就是不吭聲。劉艷知道哥哥的犟脾氣，就說，你打小就想去北京，多好的一次機會啊，旅游完了再說唄。
劉俊終于嘟囔了一句，北京又大又亂，空氣也不好，不去也罷。
劉俊離開礦上了。他的決定遭到了所有人的反對。于芳二話不說，拽過兒子，摔門而去——回娘家了。孫哥老六侉子他們也不贊成。鬼門關門口走了一遭，全豁亮了，孫哥干起了修鞋的老本行，老六去工地掄大錘了，侉子在親戚的飯店里跑堂……但是他們說起劉俊來卻頭頭是道。老六說，跟什么過不去，也不能跟錢過不去！侉子說，你小子不能學學韓信嗎？老孫考慮得多點，你這樣拎腚就走，一分錢也拿不到。再說了，這樣是不是對小艷不太好哇？
他明白不走的好處。三哥的話，他還記得呢。但是，偏偏一想起三哥，耳邊就會響起那個打火機的聲音，脆生生的，余音裊裊著，針一樣攮過來，一下一下的……后來，只要一聽見金屬碰撞的聲音，就跟打開一扇門一般，眼前立馬出現(xiàn)那些鋼管，先是紅布纏裹下的嗚嗚咽咽，再是沖天火焰里的聲嘶力竭，然后，一片靜寂的雪地，潔白得讓他想起三哥的白牙。
最終，劉俊尋摸到一份家電維修的工作，騎著一輛電動三輪車，整天擺弄冰箱、洗衣機和電視什么的。小毛病，就地修修。大的毛病，他就給拉回來。掙得比礦山少點，但是每天都能看見日出日落的，心里踏實。于芳借口孩子想爹，也回來了，再說，她還惦著兒子轉(zhuǎn)學的事兒呢。
轉(zhuǎn)過一年，劉俊在外面修理電器，轉(zhuǎn)到一處新近開盤的樓盤。中午了，吃了一碗拉面，然后靠在樹干上瞇縫了一會兒。
很快，叮叮當當?shù)那脫袈暟阉@醒了。這是一處新小區(qū)，門口豎立著一塊巨大的岫玉，上面刻著小區(qū)的名字。劉俊一看，這正是三哥開發(fā)的樓盤�？戳丝粗車牡孛玻嚾幌肫�，這不就是去年掩埋鋼管的地方嗎？
但是，要找到準確的地點已經(jīng)不容易了。才一年的時間，地形、地貌都有了變化。他突突突地轉(zhuǎn)了幾圈，才找到掩埋鋼管的地方。
小區(qū)斜對面的一處山谷，劉俊確信這里就是掩埋的地點。但是，站在原地，你無論如何也不能不懷疑自己。去年還是一片荒蕪，只有他們移栽了幾棵小松樹。但眼前，分明聳立著一片茂密的松林，松樹的高度和樹圍，分明是幾十年的樹齡。比起不遠處的植被，樹比旁邊的高，草比別處的長，顏色濃綠深沉，幾近墨色。風吹樹響，百鳥啁啾，劉俊站在斑駁的樹蔭下，大腦一片空白。
這時，遠處傳來一片歡歌笑語。聲音是從對面的一處小廣場傳來的。一群服飾艷麗的老人正在跳健身操，音響嘹亮地播放著一首歌——又是那首《今天是個好日子》！這一瞬間，劉俊幾乎被電著了。他驟然想起那個夜晚，雪地與鏟車、月光與挖掘機……眼前的松林被歌聲點燃了，樹干就像挺拔的鋼管，擺動的松枝如同飄揚的布條，眼瞅著，山谷一點兒一點兒燃燒起來，剎那間綠火熊熊了。
2013年沈陽
選自《長江文藝》2013年第12期
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號