- 第3節(jié) 第三章
-
市人大常委會(huì)的部分官員對(duì)市長(zhǎng)電視采訪中關(guān)于解除燃放煙花爆竹禁令的說法頗有疑慮,他們認(rèn)為禁令是五年前由人大作出的決定,具有地方法規(guī)的效力。在人民代表大會(huì)未作討論的情況下,市長(zhǎng)個(gè)人公開發(fā)表解除的建議實(shí)屬不妥,至少程序上是違法的。再說,當(dāng)年為了制定這個(gè)禁令,上上下下緊鑼密鼓地折騰了兩個(gè)多月,聽證會(huì)、座談會(huì)、民意調(diào)查問卷,以及宣傳會(huì)、張貼畫、散發(fā)傳單、致市民的一封信、標(biāo)語橫幅等等,猶如發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)浩大的社會(huì)政治運(yùn)動(dòng),這才舉全市之力,改變了百年千年的陋習(xí)。當(dāng)時(shí)動(dòng)員了各方各界的專家名人,出數(shù)據(jù)、舉實(shí)例、講道理,形成了巨大的宣傳攻勢(shì)。醫(yī)院方面給出了近十年來燃放鞭炮而致死和致殘以及入院救治的各類統(tǒng)計(jì),死亡的不算,光是炸傷手指、手腕、胳膊、大腿、小腿、踝骨、膝蓋、嘴唇、牙齒、胸腔、肚子、屁股、心、肝、肺、胃以及摘除眼球等等的分類數(shù)字就大得令人瞠目結(jié)舌。消防部門提供了每年正月期間,全市消防隊(duì)出動(dòng)的次數(shù),均達(dá)到數(shù)千以上。燒毀的房屋、車輛、家具、設(shè)備不計(jì)其數(shù),損失慘重,僅此一項(xiàng)若補(bǔ)給市民增添節(jié)日菜肴,每戶至少多加一盤紅燒肉。一位環(huán)衛(wèi)女工在電視上說到激動(dòng)處竟號(hào)啕大哭,因?yàn)榍耙荒隇榍謇泶汗?jié)放鞭炮所產(chǎn)生的垃圾累死了她的兩位姐妹。而空氣檢測(cè)顯示,煙花鞭炮燃放時(shí)所產(chǎn)生的有毒氣體,不僅導(dǎo)致呼吸道疾病頻發(fā),同時(shí)還會(huì)加劇血壓、血糖、血脂升高,并有致癌的危險(xiǎn)。人們平常只知道煙霧會(huì)影響視力,其實(shí)它們更容易影響智力。最新的科學(xué)實(shí)驗(yàn)表明,喜歡放鞭放炮的兒童,其智商普遍偏低……當(dāng)然還有噪聲把人逼瘋等等。總而言之,燃放煙花爆竹有百害而無一利,全體市民應(yīng)珍愛生命,遠(yuǎn)離鞭炮。為了一步到位,徹底杜絕,近兩年,市、縣(區(qū))、街道、社區(qū)的各級(jí)干部從臘月二十三(小年)開始,就下基層值班巡視,以彌補(bǔ)警力之不足。經(jīng)過精心組織和策劃,在市里的正確領(lǐng)導(dǎo)下,這場(chǎng)禁止燃放煙花爆竹的人民戰(zhàn)爭(zhēng)終于取得了全面勝利。這作為一大政績(jī),使新上任的市長(zhǎng)受到了上下一致好評(píng),其經(jīng)驗(yàn)迅速得到推廣,許多市、縣城市相繼也發(fā)出了禁放令。
市長(zhǎng)得知人大委婉地提出異議時(shí),寬容大度而又認(rèn)真嚴(yán)肅地指出:“五年前禁放是對(duì)的,如今放開也是對(duì)的。我們要解放思想、與時(shí)俱進(jìn)嘛!文化傳統(tǒng)與眼前利益更重要,人民過節(jié)的喜悅之情總得有個(gè)方式表達(dá)嘛!燃放爆竹可以拉動(dòng)內(nèi)需促進(jìn)經(jīng)濟(jì)嘛!至于程序上的事,你們抓緊研究盡快補(bǔ)辦。同時(shí)也要做好宣傳輿論引導(dǎo),讓居民通過解禁這件事都能感受到政府的關(guān)懷……”
臘月三十,大年除夕,城市鞭炮齊鳴,排山倒海、震耳欲聾般爆發(fā),如同一場(chǎng)大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)一般。市長(zhǎng)大人在慰問公安干警后回到了家里。五歲大的小孩子蹦蹦跳跳地?fù)渖蟻砗盃敔敚p著爺爺和他一起到院子里放禮花。
“先讓爺爺喝口茶,歇一會(huì)兒。這個(gè)小祖宗慣得不成樣子啦!”奶奶在一旁嗔怪著。
“我的寶貝孫子,來,先讓爺爺親一口。你說說,爺爺好還是奶奶好?”市長(zhǎng)抱著孫子滿臉堆笑。
“都好!”孩子用小手捏市長(zhǎng)的鼻子。
“還是你爺爺好,奶奶可比不了你爺爺!蹦棠贪巡柽f過來說,“當(dāng)初生你的時(shí)候,正趕上過年,你爸你媽怕放鞭放炮的噪音影響你睡覺,非讓你爺爺下令禁止燃放爆竹,今年你又整天纏著爺爺放什么滿天星,害得你爺爺又為你解除禁令,真是慣壞你啦!”
“你這個(gè)老太婆,瞎嘮叨啥,別給孩子說這些!”市長(zhǎng)瞅了一眼夫人。
“謝謝爺爺!別以為我不知道,媽媽早就告訴我了!睂O子聰明地眨著眼睛,拉著爺爺那柔軟而溫暖的大手,一起去點(diǎn)燃那繽紛絢爛的辭舊迎新的禮炮。
榮 耀
新出版的《縣志》“人物卷”中有一個(gè)叫“王大鍋”的傳主,生平非常簡(jiǎn)短。全文如下:王大鍋(1931-2006),男,漢族,本縣碾子溝鄉(xiāng)人,著名人士。
能入地方志的,一定是所在地區(qū)的杰出人物,即所謂的“著名人士”。王大鍋?zhàn)鳛橹耸肯氡厥窃摽h有一定知名度的人物,因?yàn)閺纳淠甏茢啵切陆ナ赖,至少?yīng)是市級(jí)以上勞;蚱渌矫嬗型怀鲐暙I(xiàn)的代表,《縣志》編撰的入志標(biāo)準(zhǔn)就是這么規(guī)定的。但這個(gè)人物詞條行文過于簡(jiǎn)單,給出的信息語焉不詳,讓我心生蹊蹺。從名字分析,此人不可能出自書香門第,“大鍋”很具象,也很通俗日常。也許他生前是一位能工巧匠,以制鍋為業(yè),且做出了名堂。
我向縣史室的工作人員打聽,他們也說不出更多的內(nèi)容,都搖頭擺手,表示一無所知。編《縣志》的副主編老于,年前死于腦溢血。同事們說,若他活著,肯定會(huì)給出滿意的答案。
出于好奇,我專程去了趟碾子溝鄉(xiāng),鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)也沒聽說過王大鍋這個(gè)人。我按照他們的指點(diǎn),又拐到了王大鍋所在的村子。村里的干部和村民都認(rèn)識(shí)我要查實(shí)的人,紛紛向我介紹。據(jù)他們說,王大鍋是個(gè)普通的村民,一個(gè)因子女不孝,老無所養(yǎng)的人。死前的若干年,他除了撿拾垃圾之外,就是挨門挨戶乞討,偶爾還小偷小摸,偷一些田里的瓜果蔬菜充饑果腹。他原先住的三間破平房,因年久失修倒塌了兩間。他最后死在東頭那間漏雨透風(fēng)的西墻角,蜷縮著像狗一樣。村長(zhǎng)還特意強(qiáng)調(diào),老頭死后就運(yùn)往縣城里的火葬場(chǎng)進(jìn)行火化,而沒有埋在當(dāng)?shù)。?dāng)然,村子里也顯然不允許土葬了。他還說,王老頭有一個(gè)兒子在縣政府給領(lǐng)導(dǎo)開車,很有出息,但老頭活著時(shí)基本沒回來看望過!班,這老頭可慘了,要不是我們村委會(huì)和鄰居們平時(shí)給點(diǎn)吃的穿的,他早就餓死凍死了,哪會(huì)活到七十多歲!贝彘L(zhǎng)感嘆著。
沒費(fèi)多大周折,我就找到了王大鍋的兒子。他確實(shí)在縣里工作,給電業(yè)局局長(zhǎng)當(dāng)司機(jī)。在我的反復(fù)追問下,他才支支吾吾地?cái)D出了點(diǎn)牙膏:“因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)縣長(zhǎng)的司機(jī)!
認(rèn)識(shí)縣長(zhǎng)的司機(jī),便能把一個(gè)拾垃圾為生的普通莊稼漢列入《縣志》“人物卷”?為什么?
“父親活著時(shí)我們做兒女的沒盡到孝心,心里很不踏實(shí),就想把后事辦得體面排場(chǎng)一些!
“于是你就托人把你父親編進(jìn)《縣志》了?”
“不不,沒有,我不知道什么鳥《縣志》,是他們自己干的!
“他們是誰?”
“是那些編書的人吧!
“你沒去找,他們?cè)趺磿?huì)知道你父親?”
“因?yàn)榭h長(zhǎng)參加了我爸的遺體告別儀式,縣長(zhǎng)參加的活動(dòng)是大事情,要記下來。”
“你跟縣長(zhǎng)很熟悉?”
“不,我只認(rèn)識(shí)他的司機(jī)。我托他的司機(jī)求的縣長(zhǎng),給了他兩千塊錢,還有兩條煙!
“縣長(zhǎng)就去了?”
“縣長(zhǎng)開始沒答應(yīng),后來聽說省長(zhǎng)送了花圈他就推掉了別的事情,去父親的遺體旁鞠了三個(gè)躬,又繞著尸體走了一遍,還跟我握了手!
“省長(zhǎng)為什么送了花圈?”
“縣長(zhǎng)的司機(jī)說認(rèn)識(shí)省長(zhǎng)的司機(jī),又送了他兩千塊錢。他就說可以以省長(zhǎng)的名義送個(gè)花圈。省長(zhǎng)送了花圈,縣長(zhǎng)就二話沒說地趕到火葬場(chǎng)了!
我終于大體上弄清楚了傳主變成著名人士的基本脈絡(luò):一個(gè)叫王大鍋的窮苦老漢,在離開人世時(shí)其兒女為了挽回不孝的罵名而操辦了一場(chǎng)有縣長(zhǎng)親自出席的遺體告別儀式。因托人求得了一個(gè)以省長(zhǎng)名義送的花圈而變成了著名人士,故被立傳,永載史冊(cè)。
選自《長(zhǎng)城》2013年第1期
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-