- 第2節(jié) 馬鈴薯和西紅柿：半個世紀的曠世姻緣
-
文_畢星星
馬鈴薯和西紅柿，都是我們常見的植物。我們都是因為整天吃菜，作為蔬菜才認識它們的果實——確切地說，馬鈴薯連果實也不是，我們吃的是它的塊莖，老百姓家常都叫山藥蛋。關于他們的秧子禾苗呢，知道就更少了。
我是在1958年大躍進，才反復聽到人們傳說栽種馬鈴薯西紅柿。山西最著名的科技衛(wèi)星，是我們鄰縣一個小學生嫁接西紅柿馬鈴薯成功。大田里地上結西紅柿，地下長山藥蛋。
小學生叫尚馬朝，是山西永濟縣卿頭小學六年級學生。卿頭是永濟的一個鎮(zhèn)，靠著涑水河，地勢平坦，盛產(chǎn)糧棉，歷代教育都辦得好。辛亥革命前后，卿頭鎮(zhèn)已經(jīng)有三座小學，其中一座是女小。1937年抗戰(zhàn)前夕，三校合一，合稱卿頭初級小學。建國以后五十年代，號召學習工農，教學和生產(chǎn)勞動相結合，學校課外勞動課格外多。五十年代農工神圣，愛科學、愛勞動是小學教育的響亮口號。農村小學大田就在周邊，擺弄農作物很容易。那時農村土地寬裕，1957年鎮(zhèn)里給卿頭小學劃撥了一塊地，用作試驗田。卿頭小學學生課外成立了一個學習農業(yè)科技小組，叫“米丘林小組”，老師帶領小同學，常常就在大田里，邊教邊學，動手動腦。當年10月，學校進一步擴大課外活動規(guī)模，辦起了工廠、農場、飼養(yǎng)場，“米丘林小組”改成“紅色少年科學院”，各種栽培養(yǎng)殖活動非�；钴S。
尚馬朝的父親就是個鄉(xiāng)村能人，栽培果樹，整枝嫁接，算個土專家。受家里影響，尚馬朝從小喜歡在莊稼地里鼓搗些小名堂。那時人們看到的小學生尚馬朝，屁股后面經(jīng)常別著小鏟嫁接刀，在試驗田上勞動課，跟著輔導老師練習嫁接。
大躍進中號召老師學生敢想敢干大搞科學實驗，1958年夏天，小學生突發(fā)奇想，尚馬朝和同學張成全一起練習嫁接馬鈴薯和西紅柿。取西紅柿幼苗的枝干，去根做接穗，取馬鈴薯幼苗的根莖做砧木，嫁接成功。這個農田里的奇特景觀，當?shù)剞r村都叫它“兩層樓”，地上長西紅柿，地下結馬鈴薯。當年10月，這棵遠近聞名的“兩層樓”成熟，收西紅柿三十六個，重八斤七兩，地下結馬鈴十一顆，重一斤二兩。上級教育部門大力表彰“兩層樓”創(chuàng)造奇跡，10月8日，當?shù)貙ⅰ皟蓪訕恰彼屯本�，參加全國文教展覽會展出。小學生尚馬朝在現(xiàn)場作報告，介紹培育新品種的經(jīng)驗體會。
五十年代，整個社會的農業(yè)科技認知水平很低。尚馬朝的“兩層樓”，大家都覺得很神奇。上級領導認為放了一顆科技衛(wèi)星，大樹特樹小科學家的形象，尚馬朝迅速一鳴驚人，成為遠近聞名的少年科研模范典型。1959年4月13日，《人民日報》發(fā)表通訊，報道卿頭小學的教學勞動科技相結合的路子，題目是《鄉(xiāng)村小學一枝花》。4月16日，中央新聞紀錄制片廠來學校拍攝了新聞紀錄片。當年國慶節(jié)，國家領導人邀請尚馬朝赴京觀禮，邀請函以毛澤東主席、劉少奇主席還有朱德、周恩來等國家領導人的名義發(fā)出，尚馬朝登上了國慶觀禮臺。11月，尚馬朝參加了全國第二次青年建設社會主義積極分子代表大會，入選大會主席團，受到朱德、周恩來等領導人接見。
跨過年頭，國家已經(jīng)進入經(jīng)濟困難時期，學習宣傳尚馬朝的熱浪依然高溫不退。1960年5月2日，最高人民法院院長謝覺哉視察卿頭小學的科研活動，揮毫題詞：“一群紅領巾闖進了科學之宮，好比孫悟空進了天宮，打爛了天宮舊秩序，結果還是紅領巾們做了齊天大圣�！边@期間，還有文化部副部長錢俊瑞、張際春，外交部副部長伍修權，全國政協(xié)文教參觀團團長胡愈之到學校視察訪問。錢俊瑞副部長給卿頭小學小農場題詞：“大膽發(fā)明創(chuàng)造，學米丘林，超米丘林！”1960年5月13日，共青團中央第一書記胡耀邦也到卿頭小學視察工作，留下了很有特色的五言詩體題詞：
卿頭小學好，年小志氣高，你學魯班師，心靈手更巧，他比米丘林，蘋果嫁仙桃，我超李時珍，健壯永不老，他超李太白，個個是文豪。敢想敢干，天天向上，共產(chǎn)主義早——早——早！
山西省的省長副省長各級領導，也紛紛來到卿頭小學視察，表彰先進。
尚馬朝和他的伙伴搞出了小發(fā)明，這對于一個十來歲的孩子，當然難能可貴�；叵肫饋�，這和當時的小學開放教學，重視實用技術傳授有關。少年時代科學啟蒙，一旦開悟，終身受益。舊式教育往往只重視人文知識不重視科技知識傳授，大躍進中間的小學，勞動課干擾了正常的教學秩序，學生卻也得到動手鍛煉，也算歪打正著。卿頭小學走出課堂引起高層關注，很博眼球。一直到二十世紀八十年代，卿頭小學依然堅持了這個傳統(tǒng)。八十年代初學�；謴土宿r場，重建了少年宮，規(guī)劃了小麥棉花試驗田。少先隊輔導員呂自誠老師帶領學生觀察農作物生長規(guī)律，開展生物防治病蟲害研究活動，瓢蟲治蚜蟲、赤眼蜂治蚜蟲活動都有聲有色。他們制作的昆蟲植物標本，參加全省少年科技成果展覽獲了獎。呂自誠老師代表卿頭小學出席了全國少先隊工作表彰大會。
事情當然也有另一面。大躍進創(chuàng)奇跡放衛(wèi)星的熾熱政治氣氛中，山西到全國，無疑夸大了少年尚馬朝的試驗價值。五十年代新政初建，從上到下，科學技術知識普及程度很低。人們乍一聽到地上西紅柿，地下山藥蛋，首先感覺無比神秘無比好奇。將馬鈴薯西紅柿嫁接視為奇跡，和當時的社會整體認知水平有關。要放到現(xiàn)在，人們就不會神秘好奇了。稍微有點專門知識都知道，生物分綱目科屬種，同一個科屬的植物都能夠嫁接，西紅柿馬鈴薯同屬茄科，兩種同株，這就是一項普通的嫁接技術。尚馬朝得益于家庭影響，很早掌握了嫁接技術而已。尚馬朝升入初中以后，呂自誠老師帶領他們，在“兩層樓”的基礎上再嫁接，西紅柿枝干上嫁接茄子，形成了“三層樓”。這些都說明，同一科屬植物嫁接再嫁接沒什么好奇的。嫁接并不涉及基因改變，“兩層樓”的科研價值和技術含量非常有限。即使從實用的角度考量，西紅柿和馬鈴薯的嫁接成果也很難大面積推廣，一棵一棵嫁接，大田生產(chǎn)幾乎不可能。茄科是草本，一歲一枯榮，第二年又要重新嫁接。耗費那么多人工，不劃算。近年來有人肯定它的觀賞價值，對于旅游觀光農業(yè)，當然可行。但是在大饑荒的六十年代，搞什么西紅柿馬鈴薯嫁接觀光，那簡直是找著挨罵。
大躍進中糧棉高產(chǎn)指標已經(jīng)吹得離譜，同樣的道理，科學技術創(chuàng)造發(fā)明，人們首先想到的也是放衛(wèi)星創(chuàng)奇跡，是否屬實能否應用倒沒有人較真。大家都在比賽誰的調子高，這是那個年代的狂熱病。上上下下頭腦發(fā)熱，全國各地都在創(chuàng)紀錄出新花樣，一個少年兒童的發(fā)明創(chuàng)造，當然更加振奮人心。對“兩層樓”的鼓吹，更多的是從它的政治層面著眼。中國人民有志氣，任何人間奇跡都能創(chuàng)造出來。相信不相信，宣傳不宣傳，已經(jīng)不是科學技術發(fā)明創(chuàng)造的問題，而是敢不敢大躍進愿不愿大躍進的政治思想問題。這就是“兩層樓”的價值一再被高估放大的深層原因。“小科學家”、“小發(fā)明家”，放在一個僅僅學會嫁接的少年兒童身上，明顯有些夸大虛飾。至于“小米丘林”，甚至還可以嗅出一股強烈的倒向蘇聯(lián)“無產(chǎn)階級遺傳學”的刺鼻氣味。
風云尚馬朝，他的事跡旋風一般席卷山西，攪動了全國視聽。山西各地都在學習尚馬朝，培養(yǎng)小科學家。乘大躍進的東風，呼喚一系列的創(chuàng)造發(fā)明。各地中小學你追我趕，看誰的奇跡更加神奇，看誰的創(chuàng)造更加驚人。山西各地都在搞嫁接實驗，嫁接這個純粹的農業(yè)技術活動，一時間成了小學教育的關鍵詞。
小學生列隊，大家唱著一支歌唱尚馬朝的歌，那是從《歌唱農業(yè)綱要四十條》的曲子套過來的。原詞是：合作化的農村，一片新面貌吆嗨，社會主義的根子，扎得牢又牢。農業(yè)綱要四十條，四面八方傳開了，哎嗨嗨哎嗨哎嗨咿呀哎嗨喲，千村萬社掀起了生產(chǎn)熱潮。現(xiàn)在我們唱的是：卿頭鎮(zhèn)小學尚馬朝，人小志氣高吆嗨，研究農業(yè)放衛(wèi)星，真呀么真奇妙。村里也給我們小學劃了一塊地，十來畝。我們有時也下田，跟著老師干農活。忽然有一天，老師緊張起來，說是上級要來檢查學習尚馬朝科研放衛(wèi)星的成果。全校緊急動員，要在兩天內搞出五畝試驗田，迎接上級大檢查。任課老師帶著我們，在五畝地里連天突擊。挖一個坑，不知埋進去什么東西，堆一個小土包，插一塊牌子，上寫“苜蓿麥”，介紹說，苜蓿和小麥嫁接，小麥能像苜蓿一樣，一年收割三茬，隔年不用再下種。再一個小土堆，插一塊牌子，上寫“谷麥雜交”，牌子介紹說，麥穗能長出谷穗那樣長那樣大。再一個小土堆，插一塊牌子，上寫“冬黃瓜”，那意思是冬瓜黃瓜嫁接，黃瓜會長得冬瓜那么大個頭，冬瓜會像黃瓜那么好吃。五畝地都插完，已經(jīng)是深夜，全校集合，老師一再警告：明天檢查團來了，都說早就嫁接了，誰也不準說是昨天連夜突擊的！
1958年的山西各地小學，師生見面就說嫁接。放衛(wèi)星就是敢嫁接，農業(yè)技術就是嫁接技術。誰要是不知道嫁接，大有縱讀詩書也枉然的意味。
我們的音樂老師教唱歌，也教自然課。那一陣看見她，整天琢磨一塊焦炭。那一塊焦炭有豬頭那么大，她搬放在臉盆里，加上淺水，淹住盆底，炭塊纏了幾道銅絲，她在研究焦炭發(fā)電。要在今天，煤炭發(fā)電大家都知道，屬于火力發(fā)電。燃燒釋放能量，轉化成電能。這當然不符合大躍進思維。我們的老師拿銅絲捆住焦炭塊，一頭插在炭塊里，一頭接個手電筒前頭的小燈泡，要的是直接吸附能量，燈泡照明。她鼓搗了好幾天，一天突然大喊一聲“成了”，那小燈泡果然亮起來，焦炭發(fā)電試驗成功。這是我們高頭小學的重大發(fā)明，學習尚馬朝的重要成果。不久到聯(lián)校會展，各小學都帶來了自己的科研成果去。我們這位老師指導排練了小歌舞，歌唱本校的諸種發(fā)明。歌詞是：敢想敢干創(chuàng)奇跡，焦炭發(fā)電已經(jīng)成功，谷麥雜交也要成功。
演出完畢，列隊參觀，這回輪著我這個小學生吃驚了，在那個“焦炭發(fā)電”的展品介紹，我清楚地看到：“發(fā)明人：高頭小學四年級畢星星”，當然，這說的就是我。只是我那時連發(fā)電是啥都不知道，更不用說焦炭發(fā)電。
五十多年過去，我當然明白了那個發(fā)明人為什么要寫成我。只有小學生的發(fā)明，才算放衛(wèi)星么。只是我至今不明白，那個銅絲纏了焦炭塊子，小燈泡為啥能亮。就是今天，煤塊纏一根銅絲，再逞能的技師也不能這樣發(fā)了電。只有一種可能，炭塊里夾了蓄電池什么的。
我們小學只是一個點。一斑一斕，可以看出尚馬朝旋風里的萬千氣象。大躍進歲月里吹噓的科技成果，大多站不住腳。學習尚馬朝，基本上是一場形式主義造假比賽。
地上結西紅柿，地下長馬鈴薯，這個美好的幻想誘惑了多少人？多少科學家為之付出心血和汗水，孜孜不倦地撮合它們的姻緣。大約和尚馬朝同時，袁隆平早年也做過一系列的嫁接實驗，包括西紅柿和馬鈴薯。他是遺傳學專家，又幸運地遇到了野生水稻，終而成為雜交水稻之父。但是他創(chuàng)造新的農作物物種，也是從成功嫁接西紅柿馬鈴薯開始。
何止中國大陸，關注西紅柿和馬鈴薯的結緣，簡直是一個全球性的遺傳科技現(xiàn)象。
就在地球的另一端，歐美的科學家們也在做類似的實驗，撮合馬鈴薯和西紅柿結親產(chǎn)子。1978年德國和美國的科學家先后將馬鈴薯和西紅柿的體細胞融合在一起，并獲得了雜種植株，人們稱之為“番茄薯”或“薯番茄”。很明顯，這已經(jīng)不是簡單的嫁接，這是運用細胞雜交技術獲得的新物種。2004年，俄羅斯、德國、芬蘭的科學家進一步改善了這個物種，增強了其耐鹽堿抗病蟲害的能力。它當之無愧地屬于世界上第一批超級雜種植物。
這個新植株兼有馬鈴薯和西紅柿的形態(tài)特征。但是依然做不到撒播種子就能長出禾苗，地上結西紅柿，地下結山藥蛋。原因呢，如同我們早已聽過的一則傳奇：蕭伯納巧遇一貴婦，貴婦說，我們結婚，生個孩子，肯定像你一樣聰明，像我一樣漂亮。蕭伯納回答說，不一定。要是像我一樣丑陋，像你一樣愚蠢怎么辦呢？蕭伯納當然是機智幽默，笑里藏刀。但這里確有一個遺傳學問題，他的詰問很有道理。兩個生物體即使可以交合，細胞融合成功，目下也是難以完全控制遺傳的方向選擇。正像這個番茄薯，弄不好，完全可能地上長馬鈴薯的禾苗，地下長西紅柿的根系，地上不結西紅柿，地下不長山藥蛋，集中了雙方的缺點，落得A加B甚至不如單獨的A或B。這也說明，真正培育出西紅柿馬鈴薯“兩層樓”的新物種，還有很長的路程。人類目下還談不到控制遺傳基因功能定向表達，輕易地宣布創(chuàng)造奇跡是很不理智的。
美麗的幻想總是那么誘人，以至于西方科學家有時也像我們一樣幻想失控，鬧出笑話。1983年5月以后的一段時間，我國新聞傳媒廣泛轉載了一則“科學珍聞”，報道德國的兩位科學家通過體細胞融合，創(chuàng)造了一種新生命體“牛肉西紅柿”，果皮有牛肉的質感，果肉兼有西紅柿和牛肉的營養(yǎng)成分。報紙宣傳沸沸揚揚，一時弄得大家疑信參半。后來證實，這個消息只不過是為“愚人節(jié)”杜撰的一則笑話。以目前的科學技術水平，親緣關系較遠的植物，我們尚且不可能通過細胞融合創(chuàng)造出新物種，動植物之間要通過生物工程培育出新一代產(chǎn)兒，簡直是異想天開。不過可以看出，人們對于生物遺傳工程改變我們的生活懷抱多么五彩炫目的希望。米丘林不過就是個農藝師，小學生尚馬朝不過復制了米丘林的技術。嫁接只不過器官移植，基因遺傳才是結婚生子。全球的科學家遺傳工程大開工，簡單的嫁接技術就是小兒科了�！芭Ｈ馕骷t柿”眼前看來純粹搞笑，將來呢？想象完全可能變成現(xiàn)實。
馬鈴薯西紅柿大概特別般配。要不為什么一說農作物結合試驗，人們就談西紅柿馬鈴薯的嫁接雜交？無論國內外，它倆的親緣，一直是人們的特別關注。改革開放新時期以來，中國大陸依然會不時傳出它們的最新婚戀消息。最近幾年，馬鈴薯西紅柿的結親，竟然接連成為各地的種植創(chuàng)新熱門試驗，由此也成為各地報刊報道的熱門話題。
1984年，新疆農墾62團邊城傳出新聞，他們成功嫁接了馬鈴薯西紅柿。1994年5月，內蒙古達拉特旗職業(yè)中學宣稱嫁接成功。1997年，遼寧葫蘆島農民楊紅軍在自家承包地嫁接一百株，成活七十四株，西紅柿土豆都有出產(chǎn)。2009年以來，馬鈴薯西紅柿結親的消息，更是喜訊頻傳，東西南北點點開花，神州大地，到處都有它們結緣的動人報道。
2009年12月，西安日報報道，青年袁隆平的夢想，在楊凌農科城變成現(xiàn)實，他們成功嫁接了西紅柿馬鈴薯。
2011年5月，寧夏方面報道寧夏原種場的研究成果，“一棵藤，地下長著馬鈴薯，地上結著西紅柿”，植株在現(xiàn)代農業(yè)展示館展出。
2012年6月，云南報道，丘北縣嫁接馬鈴薯西紅柿成功。
2012年12月，南京江寧區(qū)農業(yè)試驗基地高調宣示，他們嫁接馬鈴薯西紅柿試驗成功，成果就在他們的溫室大棚。他們驕傲地宣布，袁隆平的夢想變成現(xiàn)實，“根下結土豆，根上結番茄，不再是空想”。
2013年1月，青海樂都縣農業(yè)示范區(qū)智能溫室嫁接馬鈴薯西紅柿試驗成功。青海方面報道這一消息時，闡述了事件的意義：提高單位面積產(chǎn)量，提高土地利用率等等。
聽到四面八方都在驕傲地宣布新成果，作家二月河不干了，他寫文章回憶，幾十年前，自己的父親就曾經(jīng)做過類似的嫁接，早已成功，目下這些算什么創(chuàng)造？
不只二月河，袁隆平、尚馬朝如果知道各地有這么多人在重復他們當年的實驗，而且還在高調宣布自己的首創(chuàng)權發(fā)明權，他們肯定也會嗤笑，這些都是我們五十多年前早已過的水，怎么現(xiàn)在又成了新紀錄？
五十年的輪回，轉了一個圈。時光白白流轉五十年，我們分明又回到了原地。回首五十年，簡直沒有進步。
這能怪誰呢？首先要責怪我們的科學普及工作太差了。關于西紅柿馬鈴薯，我們只是作為食品在餐桌上才注意到它們。植物的嫁接雜交，常人的常識極其有限。網(wǎng)上有公開的生物課，老師講到西紅柿馬鈴薯雜交，立刻有學生提問：那么將來我們再吃薯條，就不用蘸西紅柿醬了吧？眾人哄堂大笑。大概是笑這個“吃貨”還兼癡呆異想天開。其實并不可笑，西紅柿馬鈴薯雜交，完全有可能生長出帶有西紅柿味道的山藥蛋塊根。國外的科學家正在深入研究推進，改進“番茄薯”的性能。某地市民一大清早起來，發(fā)現(xiàn)自家的土豆蔓上長了幾個西紅柿一樣的小果實，立刻驚訝地將疑問傳到了網(wǎng)上。也沒有什么大驚小怪的。馬鈴薯的果實和西紅柿是有些像，只不過我們平時食用的是馬鈴薯的塊根山藥蛋，不注意它的果實罷了。關于眼前的山藥蛋馬鈴薯番茄西紅柿，我們所知都這樣貧乏，關于它的歷史，我們知道更少，那是情理之中的事。
這分明也和國人的歷史偏食有關系。諸種歷史常識，如果說通史政治史我們還知道一些ABC，科技史大約就極少關注了。我們的史書歷來只重視政治史，歷史就是一部歷朝歷代的變遷更迭史。有一陣子強調農民革命農民戰(zhàn)爭是社會發(fā)展的動力，農民起義成為歷史書寫的重點，歷代的農民起義甚至變亂又開始大書特書，其實還是不脫朝代變遷的思路。生產(chǎn)發(fā)展，科技進步，史書一直很少記錄，很少傳播。近年來有學者研究指出，清代的繁榮發(fā)展，和引進玉米番薯大有關系。否則以當時的土地承載，中國將養(yǎng)育不了那么多人口，何談發(fā)展進步？一個承平盛世的出現(xiàn)，過去我們總習慣地歸結于帝王治理。這里歸結于種植技術，顯然是目光別具�？萍际巧a(chǎn)力，理應在史書占據(jù)重要的書寫地位。但是很遺憾，書寫傳播都不夠。一直到近代，人文學科占據(jù)統(tǒng)治地位，自然科學視之為奇技淫巧，依然是傳統(tǒng)的畸輕畸重格局。所謂李約瑟難題，說來說去，根本的還是士農工商的格局里，根本沒有自然科學家的歷史地位而致。馬鈴薯和西紅柿的嫁接，早已是一種爛熟的技術。我們不記載不傳播，以至于五十多年以后，人們還把它當作科技創(chuàng)新來崇仰。
那么1958年的科技史呢？應該怎樣評述呢？一個小學生的科技發(fā)明，當局確實是青眼有加，尚馬朝堂而皇之獲得空前的傳播表彰，盛名傳遍天下，這和你說的輕視科技成果，豈不是前后矛盾？不是的。尚馬朝的科技創(chuàng)造發(fā)明，在那時已經(jīng)不是一個科技領域的問題。馬鈴薯嫁接西紅柿，已經(jīng)轉化成為一個政治問題。小發(fā)明成了政治事件，時勢使然。大躍進全面推進，小麥水稻動輒畝產(chǎn)幾萬斤，科技放衛(wèi)星也是必然。新華社通告，北京大學自稱在半個月內完成六百八十項科研項目，超過了過去三年科研項目的總和，其中一百多項是尖端技術科學，有五十多項達到國際先進水平。南開大學黨委領導四千多名師生，掀起群眾性的大搞科學研究、大辦工廠的高潮。第一夜就提出兩千多個科研項目，其中大部分是屬于尖端科學的，不少是“以前想都不敢想的”。南開大學“與火箭爭速度，和日月比高低”的口號響徹云霄，半個月完成研究工作一百六十五項。中科院中國農科院和全國的種田能手展開擂臺賽，生物學部提出了小麥畝產(chǎn)六萬斤、水稻六點五萬斤、甘薯五十萬斤、籽棉兩萬斤的高指標。無論如何，這些大學和科研機構空口放衛(wèi)星，還屬于“設想”。尚馬朝的實驗，那可是實實在在地長在莊稼地里。一個小學生的創(chuàng)造發(fā)明，無疑比那些科學家的規(guī)劃幻想更有說服力。尚馬朝就這樣走進了高層視野，成為1958年躍進夢想的一個確鑿的實證。他如此昂首挺胸走進強勢宣傳，青年袁隆平尚不能遮蓋他的聲音，二月河父親這樣的一方鄉(xiāng)土能手，當然更加淹沒在小英雄的萬丈光芒里黯然失色杳然無跡了。
歷史吊詭的是，1958年的科技大躍進的種種喧囂，后來都證明是自吹自擂，夸口離譜，很快貽笑天下。輝煌紀錄轉眼成了笑柄，有關當局對大躍進的歷史記載就開始降溫處理。黨內若干歷史問題的決議明確了大躍進的歷史錯誤以后，1958年的科技大躍進已經(jīng)確定成為令人蒙羞的恥辱記錄。當局開始考量如何嚴肅對待與大躍進有關的種種丑陋。上世紀八十年代，國家曾經(jīng)有一種反思歷史的風氣，我們并不忌諱揭開往日的傷口，歷史創(chuàng)傷訴說一個時期成為話語主流。那個時候，記錄災難記錄錯誤沒有障礙。以后逐漸變了。一個國家一個民族背負自己的災難記憶上路，是需要勇氣和毅力的。我們沒有做到。一個時代的災難記憶首先讓很多當權者不安，他們擔心對歷史錯誤的拷問會質疑執(zhí)政合法性。檢視創(chuàng)傷也會觸犯一些人的利益，通過公共傳媒討論這個話題，令他們不安。二十多年以來，我們對待大躍進的荒唐歷史，更多的是遮蔽和隱瞞。公共話語空間越來越緊縮，媒體發(fā)出災難記憶的聲音越來越困難。大躍進的歷史被遮蔽到這個程度，當年家喻戶曉的小英雄已經(jīng)無人知曉。馬鈴薯嫁接西紅柿這個當年最得意的話題，已經(jīng)深深埋壓不得談起。記憶的修改刪除效果明顯，近幾年來大量的馬鈴薯嫁接西紅柿實驗，不過是五十年前的舊夢重溫，國人依然當成首創(chuàng)高調炫示，就是生動的說明。
當作政治成果，大書特書，變成政治羞恥，萬般遮掩。這就是科技大躍進現(xiàn)象的歷史命運。
馬鈴薯和西紅柿的姻緣，在國人的記憶里已經(jīng)形成一個斷層，六十歲以上的老人，還有人清晰地記得當年的發(fā)明創(chuàng)造和高調宣傳，五十歲以下，就幾乎沒有人知道當年的轟動效應和顯赫張揚了。不允許他們知道，他們也就只好淡忘了。
遺忘征服的人們，歡天喜地地看著各地紛至沓來的試驗成功喜訊。他們豪情滿懷，他們手舞足蹈。他們不知道這是很久以前的故事。
五十年代的中國城鄉(xiāng)，馬鈴薯和西紅柿，這一對情侶轟轟烈烈的婚宴傳遍萬里河山。半個世紀以后，竟然無人知曉。東西南北重新為他們舉辦婚禮，像極了飽經(jīng)風霜皺紋縱橫的老人補拍一番婚紗攝影。再鋪張，再張揚，再興奮，再那么人生仿佛驚初見，查一查根底也會真相大白，那么歡天喜地干什么，你不是初婚了呀。
永濟卿頭，一個奇跡的誕生地。五十多年過去了，它依然牽引著我們的目光心旌。在卿頭小鎮(zhèn)行走，還能時時聽到尚馬朝的消息，還能找到似隱似現(xiàn)的當年蹤跡。
尚馬朝命運不錯。當年“小米丘林”暴得大名，中學畢業(yè)以后，教育部門出面保送他進了山西農業(yè)大學，大學畢業(yè)后分配到運城地區(qū)科委。前幾年在科委副主任的位置退休。
尚馬朝1943年生，今年七十歲。前幾年得了腦血栓，行走不便，說話也不那么順當。他封閉在家，很少見外人。
當年卿頭小學輔導尚馬朝嫁接“三層樓”的呂自誠老師也八十多歲了，他說：“尚馬朝就是個中才。”這個評價比較冷靜客觀。自從少年時期一舉成名，他再也沒有什么引人注意的科研成果。
當年人見人說的“兩層樓”，也漸漸被人們淡忘。卿頭小學早已不是當年的氣象。涑水河前二十年就沒水了，成了一道干溝。人口翻番，人均耕地太少，誰還舍得給小學劃地。時下的中小學教育，應試為中心，離開課本學習，啥事情都沒人理睬，學校搞什么試驗田，聽起來更像隔海奇談。只有當?shù)匾恍├先�，還能夠回憶起這一段歷史，想起當年的照亮全國的那一頁輝煌。
尚馬朝的“兩層樓”，應該記�。繎撏�？應該作為成功刻錄？應該作為創(chuàng)痛書寫？舊人舊事，凝結著五味雜陳的復雜記憶。一時間，當?shù)厝艘惨呀?jīng)思緒茫然，欲說還休。
“文革”以后撥亂反正的1984年，胡耀邦總書記曾經(jīng)有重訪卿頭小學的動念，運城方面接到通知，也做好了準備，最終總書記沒有來。如果他來，肯定要講些什么，做些什么�？上麤]有來成。他要說些什么，做些什么，當然也成了一個謎。
無論如何，依照科研成果慣例，尚馬朝是馬鈴薯嫁接西紅柿成功的第一人。由于歷史的原因，他沒有能夠后浪推前浪登上峰巔，但這個原創(chuàng)之功，還是要記給他。
由嫁接到轉基因，這是物種飛躍，這是生物革命。從歐美科學家近幾十年的研究成果來看，理想品質的“番茄薯”或者“薯番茄”的誕生，或許就是不久將來的事�？上覀兤鹆藗�大早趕了個晚集，這一成果沒有落在起步較早的中國人頭上。
馬鈴薯和西紅柿的姻緣，還要演繹多少傳奇？
選自《隨筆》2013年第5期
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號