- 第3節(jié) 石人無語
-
文_謝亨
一
蓮花洞實(shí)為圭壁、錦繡、蓮花三峰圍合而成的山谷。發(fā)源于蓮花峰的濂溪西源穿谷而過,潯廬村農(nóng)舍大致沿著“洞”外與溪流平行的山道鋪排開去,斷頭石人就仰倒在路旁兩座并列的牛屋前,在匆匆過客的步履中,默默地消磨光陰和被光陰消磨。石人頸部斷痕陳舊,顯然損壞已有時(shí)日,與斷頭石人在一起的還有石馬、石羊各一尊。石馬基本完好。只是牛屋不久前剛清過欄,石羊被埋進(jìn)門口堆積的牛糞和爛草里了,只微微露出一角,狀況不得而知。
蓮花洞這個(gè)地方,石人石馬委實(shí)算不上什么新鮮玩意。清末民初,曾在九江海關(guān)供職多年的法國人波某愛慕中國文化,晚年攜華人妻子黎氏在蓮花洞書院山下筑室(今稱波黎公館)定居;波歿后即葬于宅旁,墓前立有兩排中國式的石人石馬。該村年齡五十歲上下的人,孩提時(shí)都曾到那里玩耍過。不過,潯廬村沒有人認(rèn)為現(xiàn)在路邊的石人石馬就是波某墳前的舊物,他們清楚記得,現(xiàn)為浙江商人購得的波某宅院,在上個(gè)世紀(jì)六七十年代為九江儀表廠所有,廠方早就將那些石人石馬打碎壘了圍墻地基,其中雖有一尊石人逃過厄運(yùn),但不久后修建門前的跨溪橋時(shí)也奠在橋墩下了。
來蓮花洞前,我就對(duì)本土登山愛好者拍回的照片作了仔細(xì)研究。石馬的馬鬃、馬鞍雕刻精美,馬鐙以下的腹部未鏤空,僅飾以流暢的花紋。石人雖缺少首級(jí),但體態(tài)安詳,形體語言十分生動(dòng):身著長袍,袖手胸前,懷抱護(hù)牌,三綹胡須飄逸如仙。墓前石人即歷史典籍所載的文官翁仲。按照古時(shí)的封建殯葬規(guī)制,有身份的人墓道前才會(huì)有石人、石馬、石羊、石虎、石望柱等成對(duì)的雕塑。從蓮花洞路邊的石人衣著、石馬鞍飾及雕刻手法、整體造型分析,具有明顯的明代風(fēng)格。如果不出意料,墓中人應(yīng)該為與石人石馬同時(shí)代的顯赫官人。
那么,這位明代的達(dá)官是誰呢?
由于連續(xù)下了幾天雨,剛剛轉(zhuǎn)晴的蓮花洞少了往常游人如織的熱鬧,村子里顯得格外的靜悄。見不遠(yuǎn)處有家小店,我們走了進(jìn)去。店堂空無一人,正要轉(zhuǎn)身離開,忽從柜臺(tái)后的門里閃出一位半老婦人,聽說我們對(duì)石人石馬感興趣,立即壓低聲音說:“是不是想買呀?十年前他們就賣過石人石馬,聽說這回也有人出價(jià),但不知為什么事沒成交!币膊坏任覀兓貞(yīng),她自顧自繼續(xù)道來:“要買的話,去找挨著牛屋的萬姓人家談,石人石馬是他們從祖墳山上弄回來的!崩蠇D所言,讓人感到事情比想象的要復(fù)雜得多。早先賣掉的石人石馬和現(xiàn)在散落路邊的石人石馬有何關(guān)聯(lián),它們是不是出自同一座古墓?更懸心的是,這些石人石馬保不準(zhǔn)又會(huì)重蹈被賣的舊轍。
牛屋邊人家的戶主叫萬秀常。大約2001年,他和村里另外五六戶萬氏本家一起,從九江學(xué)院附近宋家畈的祖墳山上將這些石人石馬運(yùn)回村。當(dāng)時(shí)正在擴(kuò)建中的學(xué)院,已把萬氏家族的祖墳山大半圈進(jìn)了校園,姓萬的子孫便將十多座祖墳遷至故里蓮花洞的花山。據(jù)說,那座有石人石馬的萬氏祖先墳塋湮沒年久,墓碑佚失無存。因此,萬氏后裔也不清楚死后享有石人石馬陪護(hù)的祖先究竟為何人。當(dāng)我們找到萬秀常時(shí),他正在院子里疏通廚房的下水道。他的外衣脫在一旁,袖口有些破損的皂色線織衫扎在肥大的橄欖綠軍褲里,顯得上身單薄下身臃腫,加上滿是污漬的臉龐,活像個(gè)做工極不協(xié)調(diào)的稻草人。他介紹的情況讓我們?yōu)槭耸R的命運(yùn)稍稍放心。原來,從蓮花洞發(fā)脈的萬氏族人遍布九江城里鄉(xiāng)下,其祖墳山在廬山北麓一帶有多處,宋家畈只是其中之一。十多年前賣出去的石人石馬來自賽陽鄉(xiāng)一個(gè)叫歸云壟的地方。這回因買者出價(jià)太低,分不了幾個(gè)錢,家族里好些有識(shí)之士便提出把萬家祠堂修繕好,將石人石馬安放在那里。
剛才在村子里轉(zhuǎn)悠時(shí),已經(jīng)去過萬家祠堂遺址,就在萬秀常屋后溪邊不遠(yuǎn)處。遺址宅基多被村民占據(jù)建房,僅殘存祖堂一間。泄光的屋頂,穿風(fēng)的四壁,未褪盡的高大木構(gòu)框架和爬滿青藤的墻基幻化出的往日之尊。我告訴萬秀常,蓮花洞萬氏是明成化十八年(1482)因分家由瑞昌橫垏山(今作橫立山)遷來的土著。當(dāng)年,兩個(gè)萬姓兄弟帶著風(fēng)塵帶著落寞,肩挑行旅,拖家?guī)Э,沿驛道由西向東行至潯陽地界的蛇頭嶺下。岔道前兩人一番噓唏,抱拳相別。從此,兄弟各奔前程:一個(gè)到了平畈,落戶妙智鋪傳承煙火;一個(gè)進(jìn)了山谷,扎根蓮花洞開枝散葉。兩支后裔在潯均已繁衍生息了五百二十多年。
二
歷史的瞬間早被無聲的歲月消融得了無痕跡。今天我們對(duì)萬氏家族的了解,完全得益于前段時(shí)間圍繞蓮花洞收集的頗多人文史料,故紙堆里的只言片語為梳理和拼接萬氏家族脈絡(luò)帶來了方便。
據(jù)史籍記載,明嘉靖二十年(1541),蓮花洞萬氏經(jīng)過三代人的詩書傳家,其中有個(gè)叫萬衣的男丁終于獲得進(jìn)士功名,初授南刑部主事,后補(bǔ)北刑郎中。朝廷在一次考查中發(fā)現(xiàn),他為官公正干練,定為“上考”,轉(zhuǎn)任曲靖道副使。誰知該地漢苗雜居,民族關(guān)系復(fù)雜,時(shí)有騷動(dòng)。他竭力從中調(diào)整安置,三年不懈努力,換來這個(gè)地區(qū)穩(wěn)定,萬衣因此升遷福建布政使。放到現(xiàn)在來看,這可是個(gè)省長級(jí)位的高官啊。到任后,適逢倭寇騷擾東南沿海各省,轄地興化告急,他不避艱難,連夜親往莆田,以重金收買敢死之士登陣對(duì)敵,并巧設(shè)奇兵防御,俟倭寇迫近城下,斬?cái)罒o數(shù),深受當(dāng)?shù)匕傩諓鄞鳌2痪萌f衣調(diào)任河南左布政使。在職期間,他勤政愛民,收納稅款,必躬身親往,往例積存萬余金,盡數(shù)充實(shí)常平諸倉,中州百姓稱其為“萬公倉”。嘉靖四十二年(1563)萬衣欲劾奸相嚴(yán)蒿,但一念間擬好的奏折并未交呈,后嚴(yán)蒿失寵勢倒,他因此遭讒言罷官。于是,人到中年的他便乞歸故里,筑草堂建家塾教養(yǎng)族人子弟及求學(xué)者。萬衣享年八十有一,傳說晚年病危時(shí),他取出別人向他借貸留下的欠據(jù)全部燒毀。
其子萬嗣達(dá)頗具父輩遺風(fēng),他于明萬歷十九年(1591)由舉人知鳳陽縣期間,條陳鳳陽七弊,洞悉民間疾苦,有廢必興,治績茂譽(yù)?滴酢而P陽縣志》和乾隆《鳳陽縣志》均將他列入“名宦”立傳。后任滿升恩州知府,再升云南金滄道副使。不久辭職歸鄉(xiāng),將父輩所筑芋栗園重新修葺,并在此收徒講學(xué),當(dāng)時(shí)前來聽課的人數(shù)眾多,影響頗大,所以后人又把這里稱作萬嗣達(dá)講學(xué)處(萬家祠堂舊址近旁),并贊曰“父子風(fēng)雅,掩映一室”。其孫萬堯一,明崇禎十五年(1642)進(jìn)士,官至戶部員外,退休后回鄉(xiāng)著書講學(xué);曾孫萬邦玉、萬邦和分別官至江南華亭縣知縣、云南大理府知府等。
萬衣、萬嗣達(dá)、萬堯一、萬邦玉、萬邦和公孫四代五人為官后,萬家書香熏人,名流輩出,僅一部同治《德化縣志》就記載了近二十位萬氏族人或因舉賢或因封贈(zèng)或因功名而被收入名錄或立傳。其中,萬相賓為清乾隆五十一年(1786)舉人,歷任常山、嘉善、山陰三縣知縣,以決獄有聲,號(hào)稱“萬青天”。直至晚清,仍有后裔萬青黎、萬青選兄弟為同朝進(jìn)士。萬青黎官職累至兵部尚書、工部尚書、吏部尚書、禮部尚書,名垂清廷四朝,享譽(yù)京華;萬青選官至安徽尚濤、祁門兩縣知縣。道光皇帝為表彰蓮花洞萬氏為國輸送棟梁,親筆御題“尚書第”皇匾掛萬氏祖屋上方,以示褒揚(yáng)。
作為一個(gè)普通農(nóng)民,萬秀常顯然不知道這些“天寶遺事”。但對(duì)于萬氏家族的近現(xiàn)代史,他也還略知一二。
壽高九十五的萬和湖,民國時(shí)期擔(dān)任過潯陽鎮(zhèn)(今融入九江市區(qū))鎮(zhèn)長。在世時(shí),他常對(duì)萬氏晚輩侃起家族最后一段輝煌的歷程。萬秀常記得老人總喜歡這樣開講:“后生伢哩,你們可曉得啵,戊戌變法后,康有為慕名到過蓮花洞拜訪我們?nèi)f氏府邸呢……”的確,晚清末年萬氏先后又有萬中煒、萬南山分別求學(xué)保定陸軍軍官學(xué)校第一期和第九期。萬中煒追隨孫中山先生并加入他領(lǐng)導(dǎo)的同盟會(huì),至今萬氏族人仍存有一張孫中山先生于1912年參加武昌起義一周年紀(jì)念活動(dòng),途經(jīng)九江與本地同盟會(huì)員、國氏黨員合影的老照片,萬中煒便在其中。民國初年,袁世凱竊取政權(quán)稱帝,萬中煒隨時(shí)任江西省都督李烈鈞部與袁軍在湖口、瑞昌一帶激戰(zhàn)后退守廣西。萬南山官至國民黨第三戰(zhàn)區(qū)軍糧局局長,中將軍銜。
其實(shí),在九江近代史上,萬家還有一位名人不得不提,就是萬中煒的兄長——“萬家大老爺”萬中楨。臺(tái)灣中央檔案館《江西·九江·人物卷》記錄在檔,萬中楨號(hào)干臣,曾擔(dān)任過相當(dāng)于今天土管局長的廬山清丈局長。他于晚清末年至民國初年,率先發(fā)起成立九蓮路籌建處,將九江城區(qū)至蓮花洞公路拓寬、加厚,以至兩輛馬車可以來回自由行駛,之后他自購首臺(tái)德國產(chǎn)燒炭汽車,經(jīng)營九江至蓮花洞的客貨運(yùn)輸,至解放初期有三輛小車、六輛卡車等交通工具,為促進(jìn)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展作出了一定的貢獻(xiàn)。
三
也許我和女兒執(zhí)著的探索打動(dòng)了萬秀常,他披露了石人頭顱藏在隔壁另一家姓萬人家的院子里,并讓他老婆帶我們?nèi)ヅ恼铡`徏业脑鹤哟箝T洞開,萬秀常的女人亮開嗓門兒招呼了幾聲,好半天才從屋后挪出一個(gè)年紀(jì)與她相仿的婆姨來。她們嘀咕了幾句,徑直朝院子角落的一堆枯葉走去。因浸透了雨水,枯葉堆仍舊潮濕濕的,散發(fā)出一股陳舊氣息。
萬秀常的女人用腳掃開了亂葉,另一個(gè)女人伸手揭去掩蓋的蛇皮袋,藏在下面的一尊石人頭顱立馬躍入眼簾。頭顱大小如真人首級(jí),戴著官帽,表情栩栩如生,好似在微笑。可惜面部有些風(fēng)化裂紋,右嘴角新創(chuàng)的破痕使他的笑意隱含著一絲憂郁。
石人的秘密漸露端倪,很有可能是萬衣或萬嗣達(dá)墓葬前的翁仲。因?yàn)閺恼莆盏馁Y料來看,被收進(jìn)舊縣志的萬氏族人只有萬衣本人和他的祖父、父親及三個(gè)兒子生活在明代中晚期,而這六人中僅上述兩人身后有資格按規(guī)制在墓葬前設(shè)置石人石馬,其他后世子孫的在世年代均處于清代。石人頭顱觸動(dòng)了萬家女人記憶深處的“密碼”,她們興致勃勃聊起了一個(gè)流傳于家族里的故事:很久以前,萬家出了個(gè)名人,官做到了京城,后遭小人攻訐陷害,被皇上殺頭示眾,并不準(zhǔn)收尸。待皇上知道錯(cuò)殺了賢良,準(zhǔn)許殮葬時(shí),已找不著斬下的首級(jí)了;噬蠟榘参克勒呒胰,特地命人鑄了個(gè)金頭裝棺厚喪。傳說不等于史實(shí),但故事分明是由萬衣“遭讒言罷歸”演繹而來的,這不能不讓我們將追尋石人“身世”的范圍縮小到萬衣身上。更具說服力的是,上世紀(jì)八十年代初期文物普查時(shí),已查悉萬嗣達(dá)墓坐落在賽陽鄉(xiāng)歸云垅的山坡上,當(dāng)時(shí)尚存三五尊石人石馬,沒想竟被萬氏后裔弄回賣掉了;同期還查清了萬青黎墓(此為衣冠冢,其遺體落葬天津薊縣)在蓮花鄉(xiāng)排山村,萬衣墓則因地名更迭,墓址湮沒不明。雖然民國版《萬氏族譜》載明“公葬城南黃田灣”,可是斗轉(zhuǎn)星移,黃田灣已無跡可尋。不過,對(duì)照舊志萬衣墓“在縣南德化鄉(xiāng)饗堂灣”的記載,黃田灣和饗堂灣似一地二名。而今地處南郊的九江學(xué)院一帶正屬舊德化鄉(xiāng)范圍,但要想確切地搞清楚黃田灣或饗堂灣具體位置在哪里并非易事。
是不是今天的宋家畈就是昔日的黃田灣或饗堂灣?準(zhǔn)備將高考定向文科的女兒對(duì)此頗感興趣,她提議請(qǐng)萬秀常做向?qū),將田野調(diào)查移至石人石馬第一發(fā)現(xiàn)地宋家畈。
此去宋家畈不過二十華里,乘坐出租車十多分鐘便到。這是個(gè)小小的自然村落,位置在青年路延伸線與前進(jìn)東路交匯口的東北處,石人石馬以前就散落在宋家畈41號(hào)宋石發(fā)家的屋前屋后。雖然城市化進(jìn)程使這里的原始地貌遭到改觀,但站在宋家門前,不難發(fā)現(xiàn)此處應(yīng)是一座山丘的二坡臺(tái)地,向南眺望,視野開闊,遠(yuǎn)處螺絲山青峰聳立,近處濂溪東源蜿蜒流過,好個(gè)風(fēng)水吉地之象。屋后圈進(jìn)校園的高地該是原萬家祖墳山一部分。宋家女主人殷美榮記得,她三十多年前嫁到這個(gè)村時(shí),石人石馬就是倒著在地上的,不過先前范圍較集中,后來因村民建房慢慢將它們挪散開了一些,除了萬家弄回去的石人石馬石羊外,至少還有一尊石羊一尊石人被埋進(jìn)了村民的屋基下。躑躅宋家畈我們還了解到,很久以前這一帶多為黃姓人家的田地,宋家畈農(nóng)戶主要靠佃田謀生。向殷婦打聽這一帶有沒有叫饗堂灣的地方,她想了想答道:“傳說萬家過去很排場。已故的公公曾提到,他聽他的祖父說,蓮花洞萬氏每有先人離世,就來我們村前溪灣設(shè)饗堂祀奉,喪事多鋪張盛大!
至此,基本可以斷定:宋家畈即黃田灣,黃田灣即饗堂灣;萬衣墓原在九江學(xué)院西南面的圍墻根下一帶,蓮花洞路邊的石人石馬應(yīng)為其墓前石雕。
四
萬氏先人不經(jīng)意的步履取向,引領(lǐng)后世子孫走上了不同的發(fā)展道路。妙智鋪一支占據(jù)相對(duì)平闊之地,特別適應(yīng)傳統(tǒng)的農(nóng)耕生產(chǎn)?梢韵胂,他們很快就融入了自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)。也正因如此,妙智鋪萬氏的家族發(fā)展史反而波瀾不驚,無聲無息。山谷里的蓮花洞則水冷田瘦,夜長日短,指望春播秋獲來創(chuàng)業(yè)興家?guī)谉o可能。但事物總是利弊相伴,這種半封閉的地理環(huán)境卻是一處面壁讀書的好地方,無形中鋪墊出日后科舉致仕的客觀條件和主觀動(dòng)因。事實(shí)的確如此,自萬衣始,蓮花洞萬氏世代功名流芳,歷明、清、民國經(jīng)久不衰,并隨著歲月的流轉(zhuǎn),家族愈發(fā)根深蒂固。直至上個(gè)世紀(jì)四十年代末葉,在那場中國革命者選擇的變革中,才被滾滾而來的歷史洪流卷去根基。
彈指一揮間,春秋數(shù)百度。我們無從知曉,經(jīng)綸滿腹的萬衣可曾估量到,其生前自卜的那塊名為“鶴問云天”的宋家畈墓地,并未能庇佑他的靈魂在“云天”里永久安息,威武的石人石馬終究也未能守護(hù)住他那幾根枯骨。作為純粹的物質(zhì),萬衣自身的和身外的都一同在宿命中散落沉寂,甚至最后遺存的幾尊石人石馬還險(xiǎn)些被子孫賣掉。放眼歲月的河流,歷史就是如此旋著大大小小的旋渦往前淌去,只不過其中一個(gè)旋渦將萬氏家族循著落寞——奮起——輝煌——落寞的軌跡,轉(zhuǎn)了一個(gè)圓回到原點(diǎn)。好在萬衣不僅是一位有所作為的官吏,他的學(xué)識(shí)也較淵博,所著述的《萬淺源集》、《草禺子》、《匡廬圖考》、《人紀(jì)新書》行世至今,另有《萬子迂談》八卷存目于《四庫全書》。真是“萬幸”,這些非物質(zhì)的智慧得以沉淀在歷史文化堆積層里,而新編《九江市志》以傳略為他存史,正是這種沉淀的最新反映。不管怎么說,萬衣及萬氏家族的興衰際遇,算是無意中應(yīng)合了中國文人追求的“世間富貴應(yīng)無分,身后文章合有名”(蘇東坡語)的境界。
臨別,萬秀常不無憂心地表示:“將石人石馬請(qǐng)進(jìn)萬家祠堂最為安心,可是如今萬氏族力有限,祠堂難以建成。真不知道怎么辦!”他說這番話的時(shí)候,嘴角在不斷地微微掣抖著,仿佛要齜咧開來,不由人聯(lián)想到石人頭顱嘴角處的破損。
然而,石人無語。
附記:新農(nóng)村建設(shè)中,蓮花洞的潯廬村早變成一座花園式的村莊。不過,萬家祠堂終未動(dòng)工修繕,萬氏族人只是將當(dāng)初斷頭石人仰倒處的牛欄拆除,建成了一座小小的花壇。斷頭石人的頭顱與身軀已經(jīng)修復(fù)完整,和石馬、石羊一起立于花壇之上,在太平盛世里安享花草供奉。
選自《百花洲》2013年第5期
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-