- 第3節(jié) 長(zhǎng)平：無法消失的傷口
-
文_王克楠
一
中國(guó)的版圖上，邯鄲是以“成語之鄉(xiāng)”聞名的，偏偏這個(gè)稱呼深深地刺痛了我，一個(gè)城市僅僅游離于語言相傳而缺物質(zhì)場(chǎng)景依托的時(shí)候，這個(gè)城市是可憐的。我就生活在這個(gè)可憐的氛圍里。外地的朋友到邯鄲來，可以和他們?cè)诰葡g侃侃而談，就是不敢?guī)е笥阎苡�，怕暴露了邯鄲乏看歷史風(fēng)景的底細(xì)。
人們習(xí)慣于在最輝煌處打量一個(gè)城市或者一個(gè)偉大人物，邯鄲也是這樣，無論是現(xiàn)代邯鄲人，還是邯鄲舊人，都喜歡說到邯鄲在歷史上曾經(jīng)是趙國(guó)都城，而對(duì)于這座都城當(dāng)下的文化痕跡則尷尬得很，如今能向外地人展示的，只有荒涼的趙王城遺址了，位于現(xiàn)代邯鄲市南環(huán)路靠西的地方，荒草萋萋，雜木叢生。
盡管趙王城是荒涼的，但邯鄲人的內(nèi)心不荒涼，在轟轟烈烈的戰(zhàn)國(guó)年代，列強(qiáng)之中唯有趙國(guó)可以和強(qiáng)秦對(duì)抗，連秦王嬴政也是在邯鄲出生的，他是邯鄲的外甥……這些東西構(gòu)成了邯鄲人的心理優(yōu)勢(shì)，一如魯迅先生所刻畫的阿Q精神，我的祖先比你強(qiáng)呢，邯鄲人用這樣的精神好讓自己活得舒服一些。
凡是父系外地而母系邯鄲人的后代——均是邯鄲的外甥——我亦是。在我成為邯鄲外甥的時(shí)候，并不知道秦王嬴政也是邯鄲的外甥，當(dāng)然不知道這個(gè)叫嬴政的小子咬牙切齒地恨過邯鄲，并在其前輩長(zhǎng)平之戰(zhàn)消滅了趙國(guó)有生力量的基礎(chǔ)上，一舉打敗了邯鄲。秦人和趙人在長(zhǎng)平打的那一仗是古代邯鄲的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是中國(guó)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是邯鄲人心頭永久的痛。
勝利者是欣喜的，失敗是沒有面子的，我和大多數(shù)邯鄲人一樣，說到趙國(guó)的歷史，有兩件事不愿意說：一是趙武靈王被兒子困死在沙丘，再就是至今難以接受的長(zhǎng)平之戰(zhàn)……如果沒有長(zhǎng)平之戰(zhàn)的慘敗，趙國(guó)就可以保住有生力量，就不可能亡國(guó)，也就沒有嬴政的統(tǒng)一天下，整個(gè)華夏的歷史可能另外重新寫。當(dāng)然我說的僅僅是“如果”，不管今人如何想，長(zhǎng)平之戰(zhàn)畢竟發(fā)生了，并且是以趙國(guó)的完敗而被記入史冊(cè)。
勝者王侯敗者賊，不管王侯也好，賊也好，趙國(guó)畢竟被打敗了，在長(zhǎng)平之戰(zhàn)后的三十一年，秦王嬴政派王翦等大舉攻趙。公元前228年，王翦大破趙軍，攻克趙都邯鄲。趙國(guó)，這個(gè)戰(zhàn)國(guó)后期蒸蒸日上的諸侯國(guó)畢竟從華夏版圖上消失了。
二
邯鄲是一座古城，古老到什么程度呢？我在邯鄲以西的涉縣的一座山頭找到了春秋期間的屯兵痕跡，但是，無法證明邯鄲在成為趙國(guó)都城以前的歷史。
上周，從北京來了幾位學(xué)者，是來邯鄲探討邯鄲建城三千兩百年的歷史，并準(zhǔn)備參加邯鄲市今年組織邯鄲建城三千兩百年的活動(dòng)，這使我很驚訝。我原來只是以為邯鄲的歷史只有兩千三百多年，沒有想到邯鄲建城的歷史竟然又往前延伸了。
邯鄲作為一座城市，確實(shí)是輝煌的。輝煌的巔峰便是趙國(guó)將此作為都城，但是輝煌的開頭不能掩飾結(jié)尾的慘痛，公元前228年，趙國(guó)徹底被秦兵打敗了，軍隊(duì)被敗了，邯鄲就開始了從巔峰跌到低谷的歷史，姿態(tài)越來越低，到了民國(guó)年間，邯鄲老城區(qū)成了邯鄲縣的一個(gè)鎮(zhèn)。
一個(gè)地方從小到大可以稱作生長(zhǎng)，而從大到小的過程可以叫作衰敗。生長(zhǎng)固然令人欣喜，衰敗也令人思索，因?yàn)樗〉倪^程蘊(yùn)含著許多哲理性的東西。還要說到那個(gè)不忍一說的長(zhǎng)平之戰(zhàn)，這場(chǎng)戰(zhàn)役是中國(guó)古代上最早、規(guī)模最大的包圍殲滅戰(zhàn)，是邯鄲的傷口，曾經(jīng)為國(guó)人留下了豐富的戰(zhàn)爭(zhēng)智慧。我亦是趙人，我在四十歲之前不敢接觸長(zhǎng)平之戰(zhàn)——這個(gè)傷口，直到我最近和北京的專家談邯鄲建城三千兩百年的時(shí)候，才重新冷靜地掃描了整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)過程，才敢于用筆和那場(chǎng)血淋淋的戰(zhàn)爭(zhēng)相遇，并且以筆祭奠在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去生命的四十萬趙國(guó)將士的英靈。
為了實(shí)地了解當(dāng)年發(fā)生的長(zhǎng)平之戰(zhàn)，我來到了現(xiàn)場(chǎng)——現(xiàn)在位于山西高平的長(zhǎng)平之戰(zhàn)遺址。從邯鄲到高平并不遠(yuǎn)，去的時(shí)候還是艷陽高照，到了高平（現(xiàn)在的名字）以后，就有小雨，細(xì)密的小雨似乎凄凄慘慘地傾訴兩千兩百七十四年前發(fā)生的慘烈……在長(zhǎng)平，我終于看到了白骨，那一具具白森森的尸骨參差不齊、互相參攪，白骨壓著白骨，白骨重疊著白骨；這些白骨曾是我的夢(mèng)魘，現(xiàn)在卻真實(shí)地映現(xiàn)在我的眼前。我知道這些白骨上曾經(jīng)依附著血肉之軀，他們?cè)?jīng)是英勇無畏的戰(zhàn)士，是保衛(wèi)家國(guó)的功臣，雖然化作了白骨，仍然投射出趙人的倔犟和剛強(qiáng)。
在長(zhǎng)平之戰(zhàn)遺址，我聞到了兩千兩百七十四年前的血腥味。白骨坑里，曾經(jīng)的血肉之軀成了白骨戰(zhàn)士——他們是戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗者。凡是戰(zhàn)爭(zhēng)就會(huì)有失敗者，勝利者趾高氣揚(yáng)，失敗者遭受坑殺，那個(gè)時(shí)候還沒有熱兵器，沒有火藥的砰然爆炸，遭受砍頭是必然的。我在遺址現(xiàn)場(chǎng)捧起了一捧土，黏糊糊的，仿佛是趙國(guó)將士們奮戰(zhàn)的鮮血。我想，這些被俘虜?shù)内w國(guó)將士們一定是不屈服的，一定是堅(jiān)挺著頭顱的。當(dāng)時(shí)那些已經(jīng)殺紅了眼的秦兵把他們推到了土坑里，一掀一掀地往他們的頭頂揚(yáng)土，土埋沒了他們的腳脖，埋沒了他們的腰胸，埋沒了他們的頭顱……他們是奮爭(zhēng)的，土壤一動(dòng)，又一動(dòng)，彌漫著不屈的氣息。
在戰(zhàn)爭(zhēng)中進(jìn)行殺戮，那是享受魔鬼的快感。這樣的魔鬼快感伴隨著人類的始末。前些日子看到幾個(gè)日本老兵回憶在中國(guó)作惡的文字，他們經(jīng)過了時(shí)間長(zhǎng)河里的反思，日本老兵認(rèn)識(shí)到了當(dāng)時(shí)確實(shí)是在作惡，是罪孽，但是他們?cè)诋?dāng)時(shí)作惡時(shí)享受到的卻是殺戮的快感。日本老兵在占領(lǐng)區(qū)奸污中國(guó)婦女并且殺害她們，殺害中國(guó)的孩子，他們沒有一絲的不自然，因?yàn)樵谒麄兊哪X海里，中國(guó)人是劣等民族�？谷諔�(zhàn)爭(zhēng)是抵御外族侵略的民族戰(zhàn)爭(zhēng)，而長(zhǎng)平之戰(zhàn)卻是一場(chǎng)慘烈的內(nèi)戰(zhàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)中趙國(guó)的軍隊(duì)敗了，秦國(guó)領(lǐng)兵元帥白起下令坑殺活埋趙國(guó)的軍士，一下子活埋了四十萬人，四十萬個(gè)鮮活的生命凋謝在長(zhǎng)平的黃土之中！
長(zhǎng)平之戰(zhàn)古戰(zhàn)場(chǎng)遺址西起骷髏山、馬鞍壑，東到鴻家溝、邢村，寬約十公里；北起丹朱嶺，南到米山鎮(zhèn)，長(zhǎng)約三十公里，遍及如今大半個(gè)高平，涉及的山嶺、河谷、關(guān)隘、道路、村鎮(zhèn)有五十多處。高平三面環(huán)山，丹河從北向南縱貫全境，這里崇山峻嶺，地形險(xiǎn)要，歷來為兵家必爭(zhēng)之地，這塊兵家之地也成了趙人的傷筋動(dòng)骨之地和永久的傷心之地。
在古戰(zhàn)場(chǎng)遺址，我隨身帶了速效救心丸，忍著心痛在高平逗留了一周時(shí)間，認(rèn)真拜謁了百里長(zhǎng)城（又稱秦壘）、營(yíng)防嶺、空倉嶺、白起臺(tái)、骷髏山、將軍嶺、廉頗屯等許多遺址遺跡，尤其是在秦軍為斷絕趙軍的糧道和援軍而修筑的長(zhǎng)城遺址上，我再三感嘆，如果沒有這道長(zhǎng)城，趙軍的后勤補(bǔ)給就會(huì)源源不斷地送上來，趙國(guó)的將士們也不至于兵敗長(zhǎng)平，可是歷史不承認(rèn)“如果”，雖然心痛，敗了就是敗了，不能再為失敗找理由了。
我在長(zhǎng)平之戰(zhàn)遺址前堆了一小堆黃土，虔誠(chéng)地為當(dāng)年保衛(wèi)趙國(guó)的死難將士上香，他們是烈士，兩千兩百七十四年過去了，該是祭奠他們的時(shí)候了。
三
在歷史的長(zhǎng)河里，沒有永恒的勝利者，也沒有永恒的失敗者——這是對(duì)歷史的流動(dòng)而言，僅就長(zhǎng)平之戰(zhàn)而言，秦軍是勝利者，白起是勝利者，嬴政的爺爺秦昭王是勝利者。
勝利有勝利的理由，失敗有失敗的教訓(xùn)，戰(zhàn)事過了兩千兩百七十四年，需要端平勝敗的水碗，好好稱一下戰(zhàn)事的雙方實(shí)力對(duì)比。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)前的公元前262年，秦國(guó)發(fā)動(dòng)了攻打韓國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，兩年之后，即開始了長(zhǎng)平之戰(zhàn)。長(zhǎng)平之戰(zhàn)不是一般的戰(zhàn)役，它是一場(chǎng)空前的戰(zhàn)略大決戰(zhàn)，勝利者奪得天下，失敗者要退出歷史的舞臺(tái)，對(duì)秦國(guó)是這樣，對(duì)趙國(guó)也是這樣。當(dāng)然戰(zhàn)爭(zhēng)的雙方不可能一下子就能抵達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)目的，有雙方的將士和兵器的較量，起到內(nèi)在作用的是作戰(zhàn)雙方在政治、經(jīng)濟(jì)，尤其是用人和人心向背的較量。
歷史是一個(gè)過程，戰(zhàn)爭(zhēng)也是一個(gè)過程，長(zhǎng)平之戰(zhàn)經(jīng)過了上黨歸趙，廉頗與秦軍堅(jiān)壁對(duì)壘，秦使反間計(jì)，趙孝成王換將易帥，白起暗使長(zhǎng)平，趙括被圍等幾個(gè)階段，開始時(shí)戰(zhàn)局還混淆不清，漸漸就明朗了，勝利的天平終于倒向了秦國(guó)。戰(zhàn)爭(zhēng)講究士氣，政治講究“情勢(shì)”，就秦國(guó)和趙國(guó)交戰(zhàn)的雙方而言，經(jīng)過變法的秦國(guó)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)大，將士團(tuán)結(jié)，尤其是秦昭王善于用人，和趙國(guó)決戰(zhàn)，毅然起用善于征戰(zhàn)、經(jīng)驗(yàn)豐富的白起擔(dān)任元帥，取得了用人上風(fēng)。而趙國(guó)趙孝成王不善用人，把富有戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)的老將廉頗罷免了，讓尚待成長(zhǎng)的年輕將領(lǐng)趙括擔(dān)任元帥，臨陣易帥，犯了戰(zhàn)爭(zhēng)之大忌。
戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，也是幾個(gè)杰出人物的游戲，因此，必須說到形成戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)壘兩國(guó)的國(guó)君以及將帥：秦昭王和趙孝成王，白起和廉頗，王龁和趙括。對(duì)秦國(guó)來說，白起是一個(gè)不能忽視的人物，他太神奇了，根據(jù)《史記》記載，白起率軍攻打韓國(guó)和魏國(guó)，殺敵二十四萬，俘虜了魏將公孫喜，占領(lǐng)了五個(gè)城邑。又進(jìn)攻魏國(guó)，奪取了大小城邑六十一個(gè)……幾乎戰(zhàn)無不勝，秦昭王重用白起，但也需要培養(yǎng)年輕將領(lǐng)，戰(zhàn)爭(zhēng)伊始，秦昭王派的是年輕將領(lǐng)王龁，王龁帶著大軍氣勢(shì)洶洶，直奔長(zhǎng)平。廉頗憑借多年的作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，以逸待勞，修筑了堅(jiān)固壁壘——這也是廉頗在秦軍未到長(zhǎng)平時(shí)做的最重要的事。
面對(duì)老成的廉頗，王龁命令部隊(duì)前去挑戰(zhàn)，廉頗悠然自得，避而不出，秦軍陷入了臨戰(zhàn)不能戰(zhàn)，退自然是更不允許的尷尬局面。因此這段時(shí)間的戰(zhàn)爭(zhēng)局面是平衡的。平衡終會(huì)被打破，秦王想到了要打敗趙國(guó)，首先必須打敗廉頗，怎樣打��？不能從戰(zhàn)場(chǎng)上打敗，就從政治上打敗，讓趙人在掛帥主將問題上意見不一致，讓他們的思維產(chǎn)生混亂。怎樣亂？即用反間計(jì)，秦昭王用謀臣范雎的計(jì)謀，派間諜在趙國(guó)放風(fēng)說廉頗易與，秦獨(dú)畏馬服（趙奢）之子趙括，這個(gè)計(jì)策一用就有效，趙孝成王對(duì)廉頗抵抗秦軍，三年間堅(jiān)壁不出是不滿意的，趙國(guó)君臣希望對(duì)秦的戰(zhàn)爭(zhēng)速戰(zhàn)速?zèng)Q。公元前262年，秦軍啟用大將白起——這個(gè)無往而不勝的戰(zhàn)神要出動(dòng)了，并且是秘密出動(dòng)，秦王替他封鎖了消息。趙孝成王則不顧藺相如和趙括之母的勸諫，輕信謠言而走馬換將，換趙括代替了廉頗。
長(zhǎng)平之戰(zhàn)是中國(guó)軍事史乃至世界軍事史上最為成功的大規(guī)模殲滅戰(zhàn)的典范。所謂戰(zhàn)爭(zhēng)，就是教給人們系統(tǒng)的大規(guī)模的殺人之智慧，盡管這樣的智慧可以稱作魔鬼智慧。長(zhǎng)平之戰(zhàn)后的許多年，長(zhǎng)平這塊地方產(chǎn)生過上黨戰(zhàn)役，邯鄲有過邯鄲戰(zhàn)役，包圍和反包圍的智慧均與歷史上的長(zhǎng)平之戰(zhàn)有關(guān)。在歐洲的二戰(zhàn)期間，蘇德之間的包圍和反包圍，充斥于整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)過程，如莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)、斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)……正義和邪惡進(jìn)行戰(zhàn)斗，用的也是這樣的戰(zhàn)法。
還是把歷史的鏡頭定格在公元前262年。這一年的長(zhǎng)平，秦國(guó)的戰(zhàn)神白起來了，這個(gè)注定給趙軍挖墳?zāi)沟娜藖砹�，而這時(shí)，趙國(guó)的大將趙括還被蒙在鼓里，一點(diǎn)兒也不知道信息。白起無疑是具有戰(zhàn)爭(zhēng)智慧的，他的“能而示其不能”，誘敵深入而出奇兵制勝的經(jīng)驗(yàn)，這樣的戰(zhàn)法是布置口袋陣必須的。近代中國(guó)的許多戰(zhàn)爭(zhēng)，許多軍事家都是用這樣的戰(zhàn)法來形成局部的優(yōu)勢(shì)而殲滅敵人的。趙括真的不知道自己的對(duì)手是白起，實(shí)在難以想象趙括如果知道對(duì)陣的秦軍元帥是戰(zhàn)神白起后，會(huì)不會(huì)表現(xiàn)得謹(jǐn)慎一些，會(huì)不會(huì)停止窮追不舍地打擊秦軍。這樣的話，長(zhǎng)平之戰(zhàn)的最終結(jié)局很可能不會(huì)以趙國(guó)的完敗而告終。白起在長(zhǎng)平之戰(zhàn)中創(chuàng)造的“誘敵深入、圍而不殲、打大規(guī)模殲滅戰(zhàn)”是大手筆，有大氣魄。偉人毛澤東是戰(zhàn)略家，他在井岡山時(shí)期創(chuàng)造的“誘敵深入”、“集中優(yōu)勢(shì)兵力，各個(gè)殲滅敵人”的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)屢試不爽，也成了戰(zhàn)爭(zhēng)的大手筆，“圍而不殲、打大規(guī)模殲滅戰(zhàn)”，在三年的解放戰(zhàn)爭(zhēng)中也取得了成果，不知道毛澤東是否從長(zhǎng)平之戰(zhàn)中取得了戰(zhàn)爭(zhēng)智慧。
長(zhǎng)平之戰(zhàn)，秦國(guó)完勝，白起向秦王建議一鼓作氣拿下趙國(guó)首都邯鄲。秦昭王不應(yīng)，命白起帶兵歸秦。戰(zhàn)神白起怏怏不樂地回了，長(zhǎng)平之戰(zhàn)是他的大手筆，也是絕筆。長(zhǎng)平之戰(zhàn)班師兩年后，秦昭王欲滅邯鄲，再次命白起為將出兵，而此時(shí)的白起深深感到趙人的強(qiáng)硬，長(zhǎng)平坑殺了四十萬趙兵，趙人肯定拼命抵抗，因此不肯前去，遂形成“抗命”。秦國(guó)王陵為主將，在邯鄲城外損兵折將，秦王再次命白起出征，白起再次拒絕，王就是王，將就是將，盡管你是戰(zhàn)神，你戰(zhàn)功卓著，秦昭王怎么能容許你白起囂張呢？秦昭王毫不猶豫地賜死白起。我想，這位戰(zhàn)神在揮劍自刎的時(shí)候，一定不會(huì)孤單，長(zhǎng)平的那四十萬被坑殺的將士一定在等著他。在另一個(gè)世界，無論你白起怎樣地誘敵深入，趙國(guó)的將士，包括青年將軍趙括也不會(huì)上你的當(dāng)了。
秦昭王自信地相信秦軍是戰(zhàn)無不勝的，公元前259年9月，六十萬秦國(guó)大軍攻趙，其中四十萬大軍氣勢(shì)洶洶地包圍了邯鄲城，恨不得一口把邯鄲吞下。邯鄲城確實(shí)被包圍了，但這里不是長(zhǎng)平，是邯鄲，這里有長(zhǎng)平之戰(zhàn)死難壯士的兄弟，有他們的姐妹，有他們的父母，這里每個(gè)人都是兵，每個(gè)人都是射向秦國(guó)軍士的箭鏃！七十多歲的老將軍廉頗身披鎧甲、手持寶劍親自上城指揮作戰(zhàn)，危急時(shí)刻，邯鄲城內(nèi)包括婦女兒童在內(nèi)的平民全部登上城頭參戰(zhàn)，甚至趙孝成王自己也率宮衛(wèi)步兵參戰(zhàn)，可謂是同仇敵愾，眾志成城。
戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)不僅僅是依靠正確的排陣部署，更需要一股子死而后生的士氣，趙人的這股子士氣在長(zhǎng)平之戰(zhàn)沒有抒發(fā)出來，在保衛(wèi)自己的都城時(shí)完全被激發(fā)了出來，再加上楚國(guó)和魏國(guó)出兵援救趙國(guó)起到了關(guān)鍵性的作用，三國(guó)聯(lián)軍在魏國(guó)丞相信陵君的指揮下三面夾擊邯鄲城外的秦軍。秦軍全線崩潰數(shù)百里后，殘部逃回汾城。而剛剛到達(dá)邯鄲前線的秦將鄭安平所部?jī)扇f余人被聯(lián)軍團(tuán)團(tuán)包圍在邯鄲城南，全軍降趙，邯鄲之圍遂解。秦昭王被迫與三國(guó)議和：將以前占領(lǐng)的河?xùn)|郡歸還魏國(guó)；太原郡（靈云注：即今山西太原）歸還趙國(guó)；上黨郡歸還韓國(guó)。最終，歷時(shí)三年之久的邯鄲保衛(wèi)戰(zhàn)以趙楚魏三國(guó)聯(lián)軍的勝利告終。邯鄲保衛(wèi)戰(zhàn)沉重打擊了秦國(guó)，造成秦國(guó)近三十萬軍士的傷亡，嚴(yán)重消耗了秦國(guó)實(shí)力，邯鄲保衛(wèi)戰(zhàn)是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期東方諸侯國(guó)合縱抗秦取得的第一次大勝。
四
我到了長(zhǎng)平，看到了這一帶地勢(shì)的險(xiǎn)，看到了蒼茫，也看到了冤枉。世界上有名人，有的名人是以勝利者出現(xiàn)的，有的名人則是以失敗者出現(xiàn)的，比如長(zhǎng)平之戰(zhàn)趙國(guó)的主帥趙括，在幾乎兩千多年的時(shí)間里，被世人當(dāng)作了嘲笑的對(duì)象，我想，自己作為趙人的后代，應(yīng)該為趙括說幾句公道話了。
長(zhǎng)平之戰(zhàn)已經(jīng)過去兩千兩百七十四年了，從當(dāng)時(shí)的情勢(shì)上，完全可以想象到，趙括在臨行之前趙王對(duì)他的“囑咐”：趙國(guó)的國(guó)力不適應(yīng)持久戰(zhàn)，一定要速戰(zhàn)速?zèng)Q。首先在對(duì)敵人的判斷上，趙括像大多數(shù)人一樣，不知道自己的對(duì)手是誰，他還以為是秦國(guó)年輕的將軍王龁。趙括根本不曉得秦軍是在麻痹自己，而在兩軍對(duì)壘的前線，白起來了，秦軍軍營(yíng)的士兵們士氣大振，因?yàn)樗麄冃闹械摹俺賹④姟眮砹耍瑏砹�，就意味著秦軍就要�(jiǎng)倮�。白起就是白起，來到上黨，就精密地為趙軍布置了一個(gè)大口袋，等待趙軍像是發(fā)蒙的雪豹一般往里面鉆。雪豹是矯健的，但是鉆進(jìn)大口袋里的雪豹就不再是雪豹了，連雪貓都不是了。
蒙在鼓里的趙括到了秦趙對(duì)壘的前線就策劃出擊，果斷而英勇地出擊！秦軍對(duì)趙軍的攻擊是有準(zhǔn)備的，且打且退，做害怕狀。于是，趙括更加“果斷”地命令趙軍全速追擊敵人，一直追到一個(gè)壁壘前，有備而退的秦軍不再退了，開始拼死抵抗，以保證秦軍兩萬五千人斷了趙軍的后路，圍而殲之。這個(gè)壁壘對(duì)于秦軍是勝利線，而對(duì)趙軍來說則是生死線，可惜趙軍并不明白秦軍的部署……等到趙括明白被包圍了并知道了白起現(xiàn)在是自己對(duì)手的時(shí)候，已經(jīng)退不回去了，秦軍已經(jīng)斷了趙軍的后路。
既然被圍住了，那就突圍吧，趙括率領(lǐng)趙軍拼死想用血鋪出一條回大營(yíng)的路，秦軍當(dāng)然是不答應(yīng)的。我想，阻擊趙軍的秦軍也是接到了白起的死命令，無論如何不能讓趙軍完成突圍，如果突圍了，不僅僅會(huì)讓秦昭王消滅趙軍有生力量的計(jì)劃泡湯，也會(huì)讓他這個(gè)戰(zhàn)無不勝的戰(zhàn)神白起蒙羞。白起是一個(gè)特殊材料制成的人，命令五千秦軍騎兵手持弩機(jī)，對(duì)趙軍的腰部強(qiáng)行突擊，完成了對(duì)趙軍的分割包圍。面對(duì)秦軍的鐵桶陣，趙將趙括雖然年輕也沒有慌亂，看到突圍無望，遂命令部隊(duì)修筑壁壘，以待援軍。
可惜的是從趙國(guó)方向并沒有大規(guī)模的軍隊(duì)前往救趙軍，即使有，也無法沖過來。秦昭王給國(guó)民加一級(jí)爵，征發(fā)全國(guó)十五歲以上的男子，全數(shù)急速開往前線，并親自到前線督戰(zhàn)，這和昏庸的趙孝成王形成了鮮明對(duì)比。有的時(shí)候能夠決定戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)的，不是沖殺，而是饑餓，面對(duì)被圍困的趙國(guó)軍隊(duì)，秦軍沒有急于總攻，因?yàn)榘灼鹗侵褐说模磊w軍的戰(zhàn)斗力，知道被包圍的趙國(guó)將士不是泥捏的，也是一群熱血的漢子。
秦人是聰明的，圍而不打，等待趙軍被饑餓弄得崩潰。事實(shí)也是這樣的，完成了“胡服騎射”之后的趙軍以騎兵為主，當(dāng)時(shí)只帶三天的糧食，三天過去，只能殺掉心愛的戰(zhàn)馬。趙軍和馬有著深厚的感情，趙國(guó)將士是當(dāng)時(shí)中國(guó)最優(yōu)秀的騎兵，騎兵沒有了戰(zhàn)馬，就失去了魂……趙軍失去了戰(zhàn)馬，就是一群沒有魂的軍隊(duì)了。趙括和他的戰(zhàn)士們?cè)诮辜敝械却怂氖逄�，完成了生命中難以堅(jiān)持的四十五天，而邯鄲城方向依然杳無音訊。無人救援，就只能自救了！這時(shí)的趙括并沒有慌亂，沉著地指揮自己的軍隊(duì)分四次進(jìn)行突圍，一次次地突圍，一次次地人仰馬翻，血流成河，秦軍的武器是先進(jìn)的，他們用弩機(jī)和弓箭作為主要武器阻擊趙軍的突圍，趙軍將士拖著饑餓的軀體沖擊了一次又一次，秦軍打敗了趙軍一次，又一次……
趙括是主帥，在突圍中，他也是戰(zhàn)神——是搏擊的戰(zhàn)神。趙括身先士卒，身體上沒有穿鎧甲，勇猛地沖在隊(duì)伍的最前面。我不知道他是不是穿一件白色的戰(zhàn)袍，像是戰(zhàn)場(chǎng)上的鷹，秦軍看到了趙軍的主帥，更多的秦軍軍士用弩機(jī)對(duì)準(zhǔn)了趙括，萬箭齊發(fā)，年輕的趙國(guó)將軍死在了秦軍陣前，突圍的路上……將軍殤了，群龍無首的趙軍放下了武器，他們是一群饑餓的將士，當(dāng)時(shí)投降是他們唯一的選擇。
投降吧，保全了生命才可能回到自己的妻兒身邊，才可能找機(jī)會(huì)重新回到自己心愛的趙國(guó)。對(duì)這點(diǎn)，白起比被俘虜?shù)内w國(guó)將士看得更清，他是要為秦王負(fù)責(zé)的，要保證消滅趙國(guó)的有生力量，而留著趙兵則是一個(gè)后患，何況這些被俘的趙兵在突圍中已經(jīng)殺死了不少秦兵。那就血債用血來還吧，大將白起艱難地發(fā)布了坑殺趙兵的命令�？託ⅰ@是白起發(fā)布的最后一道決死的命令，他隱約預(yù)感到發(fā)布了這道命令以后，他離開人世的時(shí)間也快到了，長(zhǎng)平之戰(zhàn)是他指揮的規(guī)模最大的一次戰(zhàn)役，也是他征戰(zhàn)最巔峰的最后一次勝戰(zhàn)，當(dāng)然，也是他離開人世前“最后的晚餐”。
在現(xiàn)代安平市的一個(gè)小村莊里，我看到了聞名遐邇的“白起燒餅”，吃了一口，松軟而可口，沒有我想象得那么堅(jiān)硬。白起的名字在現(xiàn)在的高平無人不知，他的戰(zhàn)神形象竟然成為老百姓的飲食——這應(yīng)該是白起所沒有想到的。
五
長(zhǎng)平之戰(zhàn)，趙國(guó)大敗，但都城邯鄲是生產(chǎn)英雄的地方，在長(zhǎng)平之戰(zhàn)的第二年，即公元前259年，一個(gè)嬰兒在邯鄲老城呱呱墜地，取名為政，是為嬴政。
長(zhǎng)平之戰(zhàn)的英雄們?cè)趹?zhàn)后命運(yùn)起伏，白起被賜死了，趙括戰(zhàn)死了，廉頗去了魏國(guó)了，秦國(guó)和趙國(guó)的國(guó)君還活著，在為自己的事業(yè)而奮斗：秦昭王想著怎樣打敗六國(guó)，趙孝成王想著怎樣保全國(guó)家，而這時(shí)一個(gè)了不起的小孩子出生了——嬴政的出生與長(zhǎng)平之戰(zhàn)有關(guān)，也無關(guān)，冥冥中他注定要徹底埋葬趙國(guó)的人。
中國(guó)的成語中有“紙上談兵”，趙括是“紙上談兵”的承載者。凡是戰(zhàn)爭(zhēng)必然死人，趙括死了，他的對(duì)手“常勝將軍”白起也死了，不是死于趙人之手，而是死于他的國(guó)君秦昭王之手——被賜死了。對(duì)于白起的死，歷史學(xué)家會(huì)有許多理由進(jìn)行分析，但是作為我，一個(gè)趙國(guó)的后人，只想到四個(gè)字——“白起該死”。如果白起不死，被坑殺的四十萬趙國(guó)將士是不答應(yīng)的。白起對(duì)于自己的死也是有預(yù)感的，他自己在引劍自刎時(shí)不得不承認(rèn)：“我固當(dāng)死。長(zhǎng)平之戰(zhàn)，趙卒降者數(shù)十萬人，我詐而盡阬之，是足以死�！�
白起死了，兩千多年過去了，我在古長(zhǎng)平的這個(gè)山谷里，環(huán)顧四周，一片茫然，深深感到這個(gè)山谷不是一般的山谷，這是白起為趙軍布置的大口袋殺人谷，是趙人的滅亡谷。趙軍十分壯烈地死了，四十萬有血有肉的戰(zhàn)士飼了黃土。歷史總是告訴我們，殺人者必被殺，秦軍殺趙軍很堅(jiān)決，而作為消滅強(qiáng)秦的西楚霸王項(xiàng)羽，在殺戮秦兵的時(shí)候，一點(diǎn)兒也沒有手軟。這并不是說，項(xiàng)羽為這四十萬被坑殺的趙國(guó)將士報(bào)仇了，冤冤相報(bào)何時(shí)了？作為趙人的后代，寧愿世界上不會(huì)再有戰(zhàn)爭(zhēng)，不會(huì)再有殺戮，因?yàn)槲覀兠鎸?duì)的災(zāi)難已經(jīng)夠多了，再進(jìn)行自相殘殺，就更加悲哀了。
人，因?yàn)闅⒙径瞪�，這樣的生存是魔鬼的生存。盡管這樣的生存在現(xiàn)代和近代的許多地方和人群里暢銷過，如德國(guó)，如日本，如中東……戰(zhàn)爭(zhēng)啊戰(zhàn)爭(zhēng)，你是人類無法消弭的痛，我在長(zhǎng)平山谷高喊“消滅戰(zhàn)爭(zhēng)——消滅戰(zhàn)爭(zhēng)——”，四周的山野陡然有了回聲：“嗚——嗚——”啊，我知道這是深掩于地下的四十萬趙國(guó)將士的回聲！
一路上的憤懣頓時(shí)消散，我哭了。
選自《遼海散文》2013年第3期
洪秀全的權(quán)力人格缺少什么
文_王龍
在近代中國(guó)太平天國(guó)的烽火硝煙剛剛散去時(shí)，日本武士階層反政府叛亂的著名戰(zhàn)役“西南戰(zhàn)爭(zhēng)”拉開了帷幕。無論是起義規(guī)模還是持續(xù)時(shí)間，僅延續(xù)了半年多的日本“西南戰(zhàn)爭(zhēng)”遠(yuǎn)無法與中國(guó)的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)相提并論。況且洪秀全領(lǐng)導(dǎo)的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)代表的是成千上萬被欺凌壓榨的人民的怒吼，具有廣泛的群眾基礎(chǔ)；而西鄉(xiāng)隆盛領(lǐng)導(dǎo)的“西南戰(zhàn)爭(zhēng)”明顯是一場(chǎng)逆歷史潮流而動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，他代表的只是不甘心退出歷史舞臺(tái)而又螳臂擋車的武士階層。
然而，對(duì)于中日這兩場(chǎng)起義的領(lǐng)袖洪秀全和西鄉(xiāng)隆盛，人們的評(píng)價(jià)似乎正好南轅北轍、毀譽(yù)難分。對(duì)洪秀全的是非爭(zhēng)論從無到有，由少到多，沸沸揚(yáng)揚(yáng)，太平天國(guó)政權(quán)的“先進(jìn)性”也不斷受到質(zhì)疑。而逆時(shí)代“潮流”而動(dòng)的西鄉(xiāng)隆盛，卻很快得到日本人的寬容與尊敬。西鄉(xiāng)隆盛死后僅十二年（1889年），明治政府就為他恢復(fù)了名譽(yù)，赦其“逆罪”，除其“賊名”，追贈(zèng)其被剝奪的正三位官銜，還在東京的上野公園為他豎立了一座巍峨的銅像。
歷史有玄機(jī)，一切非偶然。洪秀全比西鄉(xiāng)隆盛遜色的關(guān)鍵就在于“權(quán)力人格”。
所謂“權(quán)力人格”應(yīng)包括三個(gè)主要方面：做人的工作（用干部帶隊(duì)伍）的能力、謀事的能力、激勵(lì)士氣的能力。概括起來就是人、事、心三方面的整合能力。逐一對(duì)比日本的“造反派”西鄉(xiāng)隆盛，可以看出洪秀全的差距。
失敗的英雄與心不在焉的革命者
政治權(quán)威是以政治權(quán)力為后盾，依據(jù)正義或偉大人格的感召力，產(chǎn)生具有高度穩(wěn)定性、可靠性的政治影響力。權(quán)力使人順從，權(quán)威使人服從；領(lǐng)導(dǎo)者需要權(quán)力，領(lǐng)導(dǎo)力更需要權(quán)威，它是領(lǐng)導(dǎo)者人望、感召、威信的綜合反映。洪秀全首先在人格信譽(yù)方面就遠(yuǎn)不如西鄉(xiāng)隆盛。
洪秀全的事跡人們耳熟能詳，但說到西鄉(xiāng)隆盛，并不都很熟悉。西鄉(xiāng)隆盛是日本明治維新時(shí)期的重臣，著名的軍事家和政治家。他一生最大的功績(jī)，就是在19世紀(jì)末領(lǐng)導(dǎo)推翻了德川幕府舊政權(quán)，締造了新日本。他同大久保利通、木戶孝允一起被稱為“維新三杰”。正當(dāng)他功成名就、如日中天之時(shí)，卻因不滿新政府剝奪武士的特權(quán)而發(fā)動(dòng)武裝叛亂（史稱西南戰(zhàn)爭(zhēng)），向自己一手締造的新政權(quán)宣戰(zhàn)。歷經(jīng)八個(gè)月激戰(zhàn)，最后兵敗城山，剖腹自殺。
西鄉(xiāng)隆盛的傳奇始于1858年與月照和尚的生死經(jīng)歷。月照和尚由于勤王活動(dòng)為幕府所不容，避難于薩摩藩，為主張倒幕的西鄉(xiāng)隆盛收容。1858年興起的“安政大獄”，新的薩摩藩藩主改變立場(chǎng)，悍然翻臉，命令西鄉(xiāng)逮捕并流放月照。西鄉(xiāng)屢次與新藩主爭(zhēng)辯未果，無計(jì)可施，此時(shí)的西鄉(xiāng)報(bào)國(guó)無門，報(bào)友無能，真是山窮水盡，一籌莫展。月照不愿連累西鄉(xiāng)，乃伸頭給西鄉(xiāng)示意其砍下，表示寧死于同志之手，無怨無悔。
西鄉(xiāng)這樣的硬漢子，哪里肯在緊要關(guān)頭賣友求榮？他從容無事，某夜，與月照泛舟于錦江灣，對(duì)飲高歌，最后兩人相抱，一起蹈海自盡。誰知西鄉(xiāng)幸運(yùn)被救，而月照卻淹死于海中。大難未死的西鄉(xiāng)隆盛繼續(xù)為維新事業(yè)奔波，數(shù)年后，逐漸成為薩摩藩最具實(shí)權(quán)的人物，并完成了月照生前未能實(shí)現(xiàn)的倒幕維新大業(yè)。西鄉(xiāng)隆盛在月照逝世十七周年時(shí)，還深情作詩道：“相約投淵無后先，豈圖波上再生緣。田頭十有余年夢(mèng)，空隔幽男哭墓前�！�
西鄉(xiāng)隆盛獨(dú)有的人格信譽(yù)，并非其自身獨(dú)有，而是日本武士道文化的深遠(yuǎn)折射。戰(zhàn)場(chǎng)上的生死瞬間，武士重名譽(yù)而輕生命由來已久，有時(shí)甚至顯得不近情理。一名叫景正的武士在戰(zhàn)場(chǎng)上被敵人的弓箭射中，仍帶傷作戰(zhàn)，同伴想為他取下射進(jìn)眼睛里的箭，便用腳踩他的臉要為他拔出箭，他卻大怒拔出刀刺殺同伴。原因在于，他認(rèn)為自己的顏面被他人踐踏便損傷了武士的尊嚴(yán)與名譽(yù)。在名譽(yù)與死之間，武士寧愿選擇前者。
日本歷史上的武士，作為政治權(quán)威，在武國(guó)理念的指導(dǎo)下治理國(guó)家近七百年；作為文化的主要?jiǎng)?chuàng)造者，影響日本文化的構(gòu)成及走向；作為理想形象，直到現(xiàn)代依然是日本國(guó)民效法和崇拜的對(duì)象。西鄉(xiāng)隆盛就是其中的典型代表，無論成敗與否，他都得到了日本人由衷的敬畏。
而洪秀全從起義那天起，就沒把心思放在用兵打仗上。每到革命事業(yè)山窮水盡的關(guān)鍵時(shí)刻，他總是動(dòng)搖退縮，逃之夭夭。剛進(jìn)入廣西傳教之時(shí)，困難重重，生活條件也非常艱苦。洪秀全不堪忍受，借故扔下馮云山一個(gè)人，回廣東老家繼續(xù)當(dāng)他的私塾老師去了。三年之后，得知馮云山在廣西繼續(xù)傳教，且已發(fā)展了三千多名教徒，他大喜過望，立刻整好行囊，奔廣西而來。到了廣西，他不聽馮云山韜光養(yǎng)晦的勸告，執(zhí)意大干一場(chǎng)，搗毀了當(dāng)?shù)匕傩招诺母释鯊R，引起官府注意。官府逮捕了馮云山，洪秀全嚇得失魂落魄，借口回廣東找兩廣總督營(yíng)救馮，又跑回了廣東老家待了一年半。等馮云山被別人營(yíng)救出來，風(fēng)頭已經(jīng)過去，他才又回到廣西。洪秀全一生的“革命生涯”可以說都是誤打誤撞，他的投機(jī)心理與農(nóng)民似的狡黠在起義之初隨處可見，張宏杰總結(jié)得十分到位：
從創(chuàng)教之初，他就一直很少參與繁雜艱苦的具體事務(wù)，而是沉醉于制定規(guī)矩、講究排場(chǎng)、編造神話、神化自己。所有政務(wù)，先是委之馮云山，后是委之楊秀清。他既沒有操作具體事務(wù)的才能，也沒有那種耐心和毅力。（張宏杰：《心不在焉的革命者：洪秀全》，《社會(huì)科學(xué)論壇》2005年第6期）
作為一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的農(nóng)民起義的領(lǐng)袖，洪秀全固然有其非凡的一面，但他始終缺乏一種企求人格圓滿的自覺和警醒。這是他執(zhí)迷不悟的緣起，也是其最終失敗的根由。
時(shí)代大潮中的洪秀全與西鄉(xiāng)隆盛
一位成功的領(lǐng)袖，首先應(yīng)該是才智卓越的人才。以識(shí)樹威，以能樹威，以情固威。而在見識(shí)能力上，洪秀全與西鄉(xiāng)隆盛亦遠(yuǎn)不在一個(gè)水平線上。
洪秀全本身是一個(gè)四次落第的秀才，從他后來那些大量俚俗混雜、文理不通的詩文看，他確實(shí)是一個(gè)資質(zhì)平平、毫無靈氣的人。他對(duì)“讀書明白”之人絕大多數(shù)嗤之以鼻，自己不讀書，還不許別人讀書——包括他自己的兒子�！案覍⒖酌蠙M稱妖，經(jīng)史文章盡日燒”，他掀倒孔子牌位，焚燒儒家經(jīng)典，搗毀廟宇偶像，盡棄所學(xué)，致力于“向西方尋求真理”�？蓪�(shí)際上，他既沒有讀懂西方宗教教義，又不懂革命為何物；既不明白世界大勢(shì)，更不理解資本主義為何物。
洪秀全對(duì)待文化的態(tài)度，決定了太平軍的人員構(gòu)成。由于科舉場(chǎng)上的失利陰影，他潛意識(shí)中總把有文化者視為異己。太平軍公開造反之后，只有少數(shù)讀書人愿意參加。一聽說太平軍即將占領(lǐng)某地，讀書人便聞風(fēng)而逃。有些無法逃走的，寧愿自殺也不為之效勞。當(dāng)太平軍需要一些識(shí)字的人，在南京初次招考時(shí)，告示竟說，通文墨而不應(yīng)考者斬首不留�？v然出了這種極為兇暴的公告，偌大南京被屠刀趕進(jìn)考場(chǎng)的也只有三十多人。其中幾個(gè)如鄭之僑、夏宗銑等人，特意借試卷發(fā)泄敵對(duì)情緒，他們明知這樣會(huì)被殺被磔也在所不惜，比不應(yīng)考更決絕勇烈�？梢娞杰娕c知識(shí)階層的對(duì)立，到了何其激烈的程度。
曾國(guó)藩正是以捍衛(wèi)儒家道統(tǒng)為名，號(hào)召士大夫與太平天國(guó)為敵的。他在《討粵匪檄》中以充滿激情與鼓動(dòng)的文字寫道：“舉中國(guó)數(shù)千年禮義人倫詩書典則，一旦掃地蕩盡。此豈獨(dú)我大清之變，乃開辟以來名教之奇變，我孔子孟子之所痛哭于九原！”這幾句話著實(shí)厲害，一下子把洪秀全擺到千年綱常名教的敵對(duì)面，擺到千千萬萬讀書人的敵對(duì)面。清廷以傳統(tǒng)道德的精神力量凝系了傳統(tǒng)制度下的社會(huì)力量，時(shí)間一長(zhǎng)，戰(zhàn)局逐漸倒向代表傳統(tǒng)“正道”的曾國(guó)藩一方也就在所難免了。洪秀全喝下了自己釀造的輕踐文化的苦酒。
他高高在上、脫離實(shí)際，更缺乏領(lǐng)導(dǎo)實(shí)踐能力，最后導(dǎo)致軍心、民心分崩離析，成為真正的孤家寡人�？墒遣桓视谧鱿鹌D章的洪秀全，有時(shí)也要亂出主意瞎指揮，結(jié)果導(dǎo)致馮云山被清軍炮擊死于全州蓑衣渡。這一來使洪秀全在軍事上不敢再指手畫腳。沒有軍事指揮、行政領(lǐng)導(dǎo)能力的洪秀全，到南京后干脆退出一線，盡情享福。在豪華無比的天王府里，面對(duì)官員們呈上的奏章，他一概蓋上“旨準(zhǔn)”的圖章。而越不管事，便越缺乏管事能力。到了太平天國(guó)迅速走向衰亡的后期，他完全只能依靠“天意”支撐自己了。
洪秀全所處的時(shí)代時(shí)逢中西交沖，身處千年未有的時(shí)代變局，他左支右絀，無力應(yīng)付。在太平天國(guó)所有來訪的傳教士中，美國(guó)人羅孝全是最受禮遇的一位，因?yàn)樗前l(fā)跡前洪秀全的宗教老師。然而正是這位自稱一直是洪秀全“革命運(yùn)動(dòng)的朋友”的人，在與洪秀全相處不久后即想方設(shè)法逃離天京，與太平天國(guó)反目成仇。1862年2月4日，羅孝全在《北華捷報(bào)》上發(fā)表文章說：
在他們中間生活十五個(gè)月后，我的態(tài)度完全轉(zhuǎn)變了。我現(xiàn)在反對(duì)他們的程度并不亞于我當(dāng)初支持他們的程度……我相信他（洪秀全）是一個(gè)狂人，沒有任何有組織的政府，根本不配做一個(gè)統(tǒng)治者；他和他的苦力出身的諸王，沒有能力組建起一個(gè)政府，甚至無法組建一個(gè)像衰老的清政府那樣帶給人民同樣利益的政府。
羅孝全的離去與反目，成為太平天國(guó)與西方傳教士、基督教徹底決裂的標(biāo)志與象征。過去曾持同情、觀望態(tài)度的西方列強(qiáng)，轉(zhuǎn)而將槍口對(duì)準(zhǔn)了太平軍將士。英、法兩國(guó)除在上海外圍與寧波地區(qū)直接出兵進(jìn)攻太平軍外，還準(zhǔn)許戈登、日意格等現(xiàn)役或退役軍官受雇于清廷，組織常勝軍、常捷軍等對(duì)其殘酷圍剿。僅就這一重大戰(zhàn)略的失策，也足見洪秀全嚴(yán)重缺乏戰(zhàn)略家的眼光和胸懷。
而西鄉(xiāng)隆盛能夠成為一代明君明治天皇的老師，可見其才學(xué)能力非同一般。
西鄉(xiāng)出身于薩摩藩一個(gè)地位低下的武士家庭。這個(gè)時(shí)期的武士，非�？粗毓P尖口頭功夫。西鄉(xiāng)從小受到傳統(tǒng)武士教育，通過嚴(yán)格的武士訓(xùn)練，逐步掌握了劍術(shù)、弓術(shù)、馬術(shù)、柔術(shù)、炮術(shù)和槍術(shù)。武士家庭生活環(huán)境的熏陶和嚴(yán)格訓(xùn)練，不僅使其養(yǎng)成了尚武的習(xí)性和剛健的氣質(zhì)，而且深深扎下了忠孝仁義的道德觀念。他不僅博學(xué)通才，而且識(shí)見超人，具有謀事的眼光與魄力。他在維新期間可謂叱咤風(fēng)云，有膽有識(shí)，先后建立“薩長(zhǎng)倒幕同盟”，策劃“王政復(fù)古”，實(shí)現(xiàn)“江戶無血開城”，創(chuàng)立警察制度，完成廢藩置縣……在近代日本歷史上功勛卓著，萬人敬仰。
西鄉(xiāng)隆盛通曉世界大勢(shì)，更能在時(shí)代的大潮中相時(shí)而動(dòng)，搏擊中流。他與大久保利通掌握薩摩藩藩政藩軍后，銳意改革，擴(kuò)充陸海軍，實(shí)行近代化建設(shè)，積極準(zhǔn)備打倒幕府。為了取得英國(guó)財(cái)政、軍事和技術(shù)方面的援助，甚至不惜和曾與薩摩交過手的外洋仇家——英國(guó)結(jié)成了“薩英同盟”。為了順應(yīng)時(shí)勢(shì)，曾經(jīng)一度為“攘夷”奔走呼號(hào)的西鄉(xiāng)，卻不盲目排外，而知順時(shí)而動(dòng)，通達(dá)權(quán)變。歷史上的薩摩藩，在西鄉(xiāng)執(zhí)政時(shí)期，就早已有了西式的軍工廠，并由英國(guó)提供大批軍火。在后來的倒幕戰(zhàn)爭(zhēng)中，薩摩的火槍隊(duì)發(fā)揮過巨大的作用。西鄉(xiāng)在倒幕成功后曾派遣精通火器的手下出洋學(xué)習(xí)，部屬們?cè)谏觐I(lǐng)出洋經(jīng)費(fèi)時(shí)，慷慨陳誓，倘此去不能習(xí)得西人火器精妙，必剖腹以謝其罪。近代日本武士精神和西方先進(jìn)技術(shù)，就是這樣結(jié)合起來的。陳獨(dú)秀就曾詩詠西鄉(xiāng)：“男子立身惟一劍，不知事敗與功成�！�
以利交者，利盡則散；以心交者，方能永恒
以利交者，利盡則散；以色交者，色衰則疏；以心交者，方能永恒。通過什么途徑凝聚、團(tuán)結(jié)部屬，這是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)者的極大考驗(yàn)。
一個(gè)沒有人文底蘊(yùn)的人很難指望他去匡正世風(fēng)人心，所以，洪秀全做事重于為人。他的手下未必沒有明于英斷之輩，然而被信念和信義感召而來的人并不多。洪秀全沒有能力向這些人提供賴以維系的真正的精神力量，在虛幻的“天國(guó)”夢(mèng)想下，他只能以利祿驅(qū)眾。這些人追隨于洪秀全的身邊，匯成了一個(gè)影響歷史的群體。洪秀全之人格，能入腦而不能入心。只見其做事，不見其為人。其一生事業(yè)做得越大，身邊的君子英才反而越來越少。
進(jìn)入天京后，洪秀全偏處深宮，脫離群眾，太平天國(guó)領(lǐng)袖們之間的關(guān)系日益疏遠(yuǎn)，原來“寢食必俱，情同骨肉”，變?yōu)椤氨舜岁腋簦录扇丈�。洪秀全不能正確處理這些矛盾，既理政無能，又馭眾無方，只能采取濫封爵賞的辦法，致使矛盾更加尖銳復(fù)雜。
中國(guó)從漢朝至明清，晉爵封王一直都是一項(xiàng)很嚴(yán)肅、很慎重的獎(jiǎng)賞制度。可是到了洪秀全這里，王爵之多之濫之亂，簡(jiǎn)直匪夷所思。到1864年6月天京陷落之前，太平天國(guó)“竟有二千七百多王”。當(dāng)王爺們多得無法以字面區(qū)別時(shí)，洪秀全干脆來個(gè)數(shù)字編號(hào)，以示區(qū)分。故而出現(xiàn)了“368天安”、“1467天�！薄ⅰ�1469天豫”之類數(shù)字化的官爵，創(chuàng)下了中國(guó)幾千年專制官制史上的奇觀。
在一個(gè)依靠名器駕馭天下人心的時(shí)代里，名器太濫使人心風(fēng)氣和仕路秩序都因之大亂。如此濫封王位帶來的惡果，不但使財(cái)政開支更加困難，而且讓這些草頭大王擁兵自重，成為當(dāng)?shù)匾话�，修王府、選美人、辦儀仗，出門前呼后擁，招搖過市，老百姓紛紛走避不及。正如民謠所唱：“王爺遍地走，小民淚直流。”
蔣廷黻給洪秀全作了這樣的總結(jié)：“他的運(yùn)動(dòng)無疑起自民間，連他的宗教也是迎合民眾心理的。但是他的人格及才能上的缺點(diǎn)很多而且很大。倘若他成了功，他也不能為我民族造幸福。總而言之，太平天國(guó)的失敗，證明我國(guó)舊式的民間運(yùn)動(dòng)是不能救國(guó)救民族的。”
反觀西鄉(xiāng)隆盛則是個(gè)理想主義者。他的立場(chǎng)始終站在下級(jí)武士一邊，他代表的正是標(biāo)準(zhǔn)的武士道精神映照下的理想人格。下級(jí)武士是維新的主力，但后來被剝奪了特權(quán)，他不能接受這一點(diǎn)，于是起兵維護(hù)他的武士兄弟們的利益，與之交戰(zhàn)的都是他的舊日同僚。他和參加維新的其他志士不同，對(duì)高官厚祿毫無興趣，但可以為支持他的人舍命而不計(jì)后果。在流放島看到流放的罪人和島民沒糧吃，西鄉(xiāng)隆盛毫不吝惜地將發(fā)給自己的大米讓給他們吃，結(jié)果自己斷頓。西鄉(xiāng)隆盛回到鹿兒島，將自己的俸祿用于撫恤武士家屬，創(chuàng)辦“私學(xué)校”，以“尊王憫民”為校訓(xùn)，傳授經(jīng)史。最后起兵造反時(shí)，他本想息事寧人，但又不忍給義憤填膺的學(xué)生們潑冷水，才孤注一擲走上了武力反政府的道路。
西鄉(xiāng)的號(hào)召力自然可以想見，被圍城山后，西鄉(xiāng)以下的心腹眾人，都心甘情愿追隨西鄉(xiāng)從容赴死。桐野利秋依然不改往日風(fēng)度，他把長(zhǎng)發(fā)扎在腦后，手持銀飾指揮刀，著便裝巡視城山，威風(fēng)絲毫不減，甚至有人還聞到他身上噴灑過的古龍水的味道。西鄉(xiāng)的另一干將村田新八則顯得豪爽樂觀，這個(gè)在歐美接受先進(jìn)思想、曾被勝海舟稱贊為“大久保以外惟有此人”的武士，在探望傷病員的時(shí)候，還樂觀自嘲大笑：“剛剛我看了政府軍修的工事，真是堅(jiān)固啊，我們無論如何是打不動(dòng)的。就算以后有洋人來，日本也不用怕被欺負(fù)啦！”
洪秀全與西鄉(xiāng)隆盛的差距，某種程度上是染毒的儒家文明輸給了剛健的武士道精神，其間折射出各自國(guó)家傳統(tǒng)文化，在19世紀(jì)中葉自我更新的努力和痛苦。
甲午戰(zhàn)敗后，梁?jiǎn)⒊_始研究中國(guó)何以長(zhǎng)期積弱的原因，鑒于當(dāng)時(shí)西方和日本都認(rèn)為“中國(guó)之歷史，不武之歷史也；中國(guó)之民族，不武之民族也”，他激動(dòng)地說：“吾恥其言，吾憤其言，吾未能卒服也�！庇谑菓嵍鹿P，于1904年寫成《中國(guó)之武士道》一書。在該書的序言里，他回顧了中國(guó)武士道精神歸于瓦解湮滅的歷程和原因，并指出這一精神的消失對(duì)中國(guó)民族性的戕害是中國(guó)近代積貧積弱、受人欺凌的重要原因之一。那種對(duì)中華民族已消失不彰的武士精神的追懷贊嘆，那種恨鐵不成鋼的悲憤令人扼腕感嘆、痛徹心扉。誠(chéng)如當(dāng)年面對(duì)日寇的鐵蹄侵略，王蕓生大聲疾呼：“我們要努力做一個(gè)好中國(guó)人！——中國(guó)現(xiàn)在需要無數(shù)的文天祥、史可法，但有一個(gè)石敬瑭、吳三桂便足以亡國(guó)！”
選自《同舟共進(jìn)》2013年第3期
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)