91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

我是個(gè)膽小的孩子。盡管如此，我卻也有犟脾氣，畢竟還是孩子嘛。當(dāng)然，母親也溺愛我，可是我不相信，我竟會(huì)特別難以駕馭，我不相信，一句好話，悄悄地拉拉手，和藹的一瞥竟會(huì)不能從我身上要去人們想要的一切。說到頭，您畢竟是一個(gè)仁慈并且心軟的人（下述的內(nèi)容跟這并不矛盾，我談的只不過是在孩子心目中的您的形象），可是并非每個(gè)孩子都具有堅(jiān)忍的耐心和無畏的勇氣去探索您那份內(nèi)心的慈愛。出于您的天性，您只會(huì)使用威力、大叫大嚷和發(fā)脾氣來對(duì)待一個(gè)孩子，在這方面，您之所以覺得這個(gè)辦法非常適用，也還另有原因，即您想把我培養(yǎng)成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的孩子。

（懷著同情的態(tài)度去理解。）

您在最初幾年里使用的教育方法，我今天當(dāng)然無從直接加以描述，不過從后來幾年的情形以及從您對(duì)待費(fèi)利克斯的態(tài)度上卻不難窺見一斑。這方面務(wù)必考慮到，當(dāng)時(shí)您比現(xiàn)在年輕，因此更為精力旺盛、更暴躁，自然也更無所顧忌。此外您當(dāng)時(shí)完全為業(yè)務(wù)所羈絆，白天我難得見到您一面，因此您給我留下的印象也就愈加深刻，這是難以磨滅的印象。最初那幾年中，只有一件事情，我至今還記憶猶新。有一天夜里我嗚嗚咽咽，吵著要喝水，當(dāng)然并非真的因?yàn)榭诳剩�多半是為了慪氣，部分是為了解悶。您聲色俱厲，幾番呵斥未能奏效之后，您就將我從被窩里拽出來，挾到晾臺(tái)上，關(guān)了房門讓我一個(gè)人穿著背心在那兒站了很久。我不想說這樣做不對(duì)，當(dāng)時(shí)要保持夜間安靜也許確實(shí)沒有別的辦法，我不過是想用這個(gè)例子來說明您的教育方法及其對(duì)我的影響罷了。后來，我大概也就馴順聽話了，可是我的心靈卻因此帶上創(chuàng)傷。要水喝這個(gè)毫無意義的舉動(dòng)，我覺得理所當(dāng)然。被挾到外面去，我大受驚嚇。我天性如此，這兩者我怎么也聯(lián)系不到一塊兒去。那個(gè)身影龐大的人，我的父親，那最高的權(quán)威，他會(huì)幾乎毫無道理地走來，半夜三更將我從床上揪起來，挾到晾臺(tái)上，他視我如草芥，在那以后好幾年，我一想到這，內(nèi)心就受著痛苦的折磨。

令人詫異的是，實(shí)際上果真常常是您有理，我理虧。在談話當(dāng)中這是不言而喻的了，因?yàn)槲覀冎�間幾乎是談不成話的，而且在實(shí)際行動(dòng)方面也是如此。不過這也不是什么特別不可思議的事情。要知道，我是在您的沉重的壓力下進(jìn)行我一切思維活動(dòng)的，哪怕我的想法與您的想法不一致，我也一樣是處在您的壓力下，而且在這種時(shí)候尤感壓力之沉重。一切表面看來不依賴于您的那些想法一開始便會(huì)籠罩上受您針砭的陰影；在這個(gè)想法徹底付諸實(shí)施之前要無休止地忍受這種狀況，這幾乎是不可能的。我這里指的不是什么了不起的想法，我指的不過是孩提時(shí)代的任何一樁小事而已。只要人家因隨便一件什么事情興高采烈地回到家里并傾心敘談，那他所得到的回答便是一聲含著譏刺的嘆息，一陣搖頭，一陣手指頭敲桌子：“你就會(huì)搞這種名堂！”“老是拿這種事來煩我！”“我沒有這樣的閑情逸致！”“你拿這個(gè)去買點(diǎn)什么東西來吧！”“這也算一檔子事！”當(dāng)然，不能要求您心境不好的時(shí)候還要對(duì)孩子的每一件瑣事表現(xiàn)出熱情來。問題也不在這里。問題在于，根據(jù)您的這種對(duì)立性，讓孩子這樣大失所望是您永恒的原則。還有就是，日積月累，這種對(duì)立日益尖銳，以至即使您跟我意見一致時(shí)，您也習(xí)慣成自然，要跟我對(duì)著干。問題還在于，孩子的這種失望情緒已非同尋常，而正由于問題涉及一切行為準(zhǔn)繩的您的人格，所以，這種失望情緒是傷筋動(dòng)骨的。倘若您反對(duì)或者哪怕只不過是料想到您會(huì)反對(duì)，那么勇氣、決心、信心、那種種樂趣便支持不到最后而化為了烏有。而不管我干什么，您幾乎都反對(duì)，這已是意料中的事情。

（作為規(guī)則的制定者過于強(qiáng)烈地認(rèn)同自己的權(quán)威，讓遵守者覺得沒有空間的同時(shí)，尋求空間的意識(shí)與日俱增。）

這一點(diǎn)既適用于思想，同樣也適用于人。只要我對(duì)一個(gè)人稍微流露出一點(diǎn)興趣來——我的本性決定，這并不經(jīng)常發(fā)生——您就會(huì)予以百般責(zé)罵、誹謗、污辱，絲毫也不顧及我的情感，毫不尊重我的看法。譬如，像德國(guó)猶太人演員洛伊那樣無辜、天真率直的人都因此而大遭其殃。您并不認(rèn)識(shí)他，您卻用一種我已經(jīng)忘卻了的可怕的方式將他比做甲蟲。狗和跳蚤的諺語您脫口就溜了出來，對(duì)我喜歡的人您常常就是這樣的。我在這里特別想起了這個(gè)演員，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)把您對(duì)他所發(fā)的那些言論都記了下來，并且加上了自己的意見：“我的父親這樣評(píng)論我的朋友（此人他根本不認(rèn)識(shí)），只不過因?yàn)樗�是我的朋友罷了。倘若他將來責(zé)備我缺乏孝順心和忘恩負(fù)義，我就可以拿這個(gè)理由來回駁他�！蔽野偎疾坏闷浣獾氖牵�您的話以及您作出的判斷使我蒙受多大的痛苦和恥辱，對(duì)此您竟完全麻木不仁，仿佛您對(duì)您的威權(quán)毫無所知似的�？梢钥隙�，我也時(shí)常用言語頂撞過您，而我這樣做時(shí)心里是明白的，我心里難受，可是我控制不住自己的感情，我抑制不住我的話語。我一邊說著，一邊就后悔起來了；可您卻唇槍舌劍，對(duì)誰也不留情面。當(dāng)時(shí)不留情，事后不同情，人家拿您簡(jiǎn)直毫無辦法。

而這卻是您教育的全部?jī)?nèi)容。我看，您具有教育家的天才。您這樣教育人，對(duì)一個(gè)您這樣的人，肯定很有益處，他就會(huì)領(lǐng)悟您對(duì)他所說的話中合理的一面，就會(huì)一心一意照您的吩咐去做了。然而，對(duì)我這個(gè)孩子來說，您大聲嚷嚷對(duì)我所說的一切話簡(jiǎn)直都是金科玉律，我永志不忘，一直是我借以評(píng)價(jià)世界，首先是評(píng)價(jià)您本人的最重要的依據(jù)，而在這方面您卻完全失敗了。我小時(shí)候主要是在吃飯的時(shí)間與您在一起，因此用餐規(guī)矩便成了您說教的主要內(nèi)容。上的飯菜必須吃光，至于好吃不好吃，那是不許談?wù)摰摹�—可您卻時(shí)常覺得飯菜不可口，說那是“豬狗食”，是那“畜生”（女廚師）把東西糟蹋了。您餓極了時(shí)，您就按您的特殊愛好，吃什么您都吃得快，吃得熱，狼吞虎咽，所以，孩子們也得趕緊吃。飯桌上死一般的沉寂，打破這沉寂的是警告聲：“先吃飯，后說話”，或“快吃，快吃，快吃”，或“瞧你，我早就吃完了”。人家是不許啃肉骨頭的，您可以啃。人家啜醋時(shí)不許出聲，您可以。切面包要切得干凈利落，這成了要緊事，而您用一把滴落著醬汁的刀切也未嘗不可。人家務(wù)必小心，吃飯時(shí)別讓飯菜掉地上，到頭來您腳下掉得最多。飯桌上，人家只能埋頭吃飯，您卻修指甲，削鉛筆，用牙簽挖耳朵。啊，父親，請(qǐng)您正確理解我的意思。這些事情本身都是雞毛蒜皮的小事，它們使我的心靈受到壓抑，是因?yàn)槟�要我遵循的戒律，您，我至高無上的楷模，卻可以不遵循。因此，在我眼里就分成了三部分。我，是個(gè)奴隸，生活在其中的一個(gè)世界，受著種種律法的約束，這些律法是單為我發(fā)明的。而我，不知道為什么，卻始終不能完全守法。然后就是第二個(gè)世界，它離我的世界無限遙遠(yuǎn)，這是您的世界，您行使著統(tǒng)治權(quán)，發(fā)號(hào)施令并且還因您的命令得不到執(zhí)行而煩惱生氣。最后還有那第三個(gè)世界，其余的人都在那兒過著幸福和自由自在的生活，沒有人發(fā)號(hào)施令，也沒有人唯命是從。我夾在中間左右為難，我服從您的命令吧，是恥辱，因?yàn)檫@些命令是單為我而設(shè)的；我倔強(qiáng)吧，這也是恥辱，因?yàn)槲以趺纯梢詫?duì)您倔強(qiáng)呢。要不就是由于我不具有譬如您那樣的力量、您那樣的食欲、您那樣的能力而不能從命。盡管在您看來，您要求我的，都是些天經(jīng)地義、理所當(dāng)然可以辦得到的事。這當(dāng)然便成了我最大的恥辱了。這些想法并不是深思熟慮的結(jié)果，不過是孩子的感覺罷了。

——卡夫卡《致父親》