- 第2節(jié) 對于關(guān)系的感覺差異
-
穗村弘
“女性迫切地追求某種不變的東西”,這里的“某種”東西居然選中了與異性之間的關(guān)系,這簡直是個天大的謎。因為他人的感受是最難以控制的,而個人之間的關(guān)系又是最不穩(wěn)定的。更何況,隨著時光的流逝,很多情況下戀人關(guān)系遠不如朋友關(guān)系更靠得住。
不過,考慮到經(jīng)濟等問題,我想在女性沒有其他選擇的時代,可能這也是不得已的事情吧。過去我曾經(jīng)讀過某位明治①[1]時代著名作家寫的一本小說,其中有這樣一句話:“她是鬼一樣的妻子,當丈夫從浴室出來時連內(nèi)衣都不準備!蔽覈樍艘惶南朐趺匆驗檫@點兒事兒就被說成是“鬼”!
我感到那個年代男女關(guān)系的不平等,是以社會強權(quán)為背景的,也就是說妻子除了侍奉丈夫之外幾乎沒有其他的生存之道。在古代的歌謠中也有很多類似“一個女人又能怎樣”這樣的詞句。
可是,如角田所說,目前的狀況已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。如果是追求“某種”東西的話,在現(xiàn)代女性面前是有多種多樣的選擇的,比如職業(yè)經(jīng)歷、儲蓄、住房等。
如果積累了職業(yè)經(jīng)歷,攢了錢,買了房,再養(yǎng)了寵物,那就不需要男人了,這可不好——雖然我也聽說過類似的看法,但畢竟這也是女性更多了一個選擇的體現(xiàn)嘛。實際上,從關(guān)系的穩(wěn)定程度而言,一定是“戀人<朋友<寵物”的。
“你會一直愛我嗎?”“那時候你明明說過會一直愛我的!薄谶@樣的時代背景下,為什么女人還要不停地對男人說這些呢?如果這不是社會強權(quán)的反映,而是出自內(nèi)心需求的話,那她們的這種需求到底是從哪里來的呢?
思考得越多我越發(fā)覺,女性對于兩性關(guān)系的感覺是很難了解的。過去曾經(jīng)在一次聚會上,聽到我旁邊的一個女人說“要是去蜜月旅行時坐的飛機墜毀的話,我還挺高興的”,把我嚇壞了。一時間在場的男性全部失語了,而女性中居然有幾個人表示同意:“嗯,好像能理解。不過要是真的墜毀可就麻煩了!
所謂“要是去蜜月旅行時坐的飛機墜毀的話,我還挺高興的”,是不是說如果關(guān)系在到達頂點的時候變成永恒,是件令人高興的事呢?將兩個人的關(guān)系看得比自己的生死還重要,這種感覺真的很恐怖。
與這種感覺類似的,是有時我們會聽到的“可能的話,我真想代替你啊”。
你是怎么看我的呢?不過,你去世之后我在抽屜里找到一封寫著“鈴木富美親啟”的信。上面寫著“謝謝你”。這樣的話,干嗎不直接說給我聽呢?上面還寫著“我這一生,還算順利吧”。你真是一個幸福的人啊。可能的話,我真想代替你去死。多么希望你能創(chuàng)作更多好看的繪本啊。不過,如果我代替你的話,你什么家務(wù)事也不會做,肯定挺為難的吧。
—— 《已故長新太①[2]先生的夫人鈴木富美女士訪談錄》
“不過,如果我代替你的話,你什么家務(wù)事也不會做,肯定挺為難的吧”,從這句話的口吻可以了解到,“我真想代替你去死”是完全發(fā)自內(nèi)心的,而不是逞強。這并不是只有女性才有的情感,而是由于兩人長年相伴的關(guān)系才會說出來的一句話。
但是,回顧我自身的經(jīng)驗,還是有一點兒不同印象的。幾年前,我曾檢查出患有一種無法治愈的眼疾。這時有一個女人曾經(jīng)對我說“真想代替你”?蛇@個人并不是我長年相伴或新婚燕爾的妻子,也不是戀人,而是一個初次見面的女性。我一邊感謝她,一邊感到有些恐懼。我被她條件反射般說出的“真想代替你”這句話背后所隱藏著的那種洪水般的同情給壓倒了。
與其說是對我的同情或者愛,不如說是她的內(nèi)心總是充斥著那種感覺,好像隨時等待著某一個“出口”……這種微妙的感覺通常不會體現(xiàn)在男性身上。我感覺,女性對于關(guān)系的那種強烈的需求,似乎和這種犧牲精神有著某種聯(lián)系。
[1]①
明治是日本明治天皇在位期間使用的年號,時間為1868年1月1日至1912年7月30日。
[2]①
長新太(1927—2005年),原名鈴木秋治,日本漫畫家、繪本作家,出版過很多繪本作品,也曾為很多兒童文學配插圖。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-