- 第1節(jié) 第一章
-
步行,2000年
民用轎車、吉普車、軍用救護(hù)車、坦克,還有裝載著大型推土機的長型貨車組成的車流逶迤前行,鳴笛聲有如斷斷續(xù)續(xù)的樂隊演奏。出租車司機一言不發(fā),神情抑郁。他把一只手搭在奔馳車的變速桿上,粗壯的脖子一動不動。有好幾分鐘,他既不看她,也不看奧弗。
奧弗一坐進(jìn)出租車,就氣鼓鼓地吁了一口氣,還丟過來一個眼色,仿佛在說:媽,你請這位司機來跑這么一趟,這個主意可不怎么高明。直到這時,她才意識到自己做了什么。早上七點的時候,她給沙米打了個電話,讓他來接她,載著她出一趟遠(yuǎn)門,到吉勒博阿地區(qū)去,F(xiàn)在她回想起,不知怎的,她沒有像以往那樣,向他講明詳細(xì)情況,說明出行原因。沙米問她想讓自己幾點到,她猶豫了一下,然后說:“三點來吧!薄皧W拉,”他說,“也許咱們應(yīng)該早點走,因為到時候,交通狀況會很糟。”他這樣說,是出于對當(dāng)天混亂局面的充分了解,可她當(dāng)時沒能領(lǐng)會到這一層,只是說自己沒法在三點之前動身。她打算用這幾小時陪陪奧弗,奧弗也答應(yīng)了,但她知道,他答應(yīng)得很勉強。她原計劃帶奧弗一起外出旅行一個星期,可現(xiàn)在,她只能陪他七八個小時了,這時她意識到,自己沒有在電話里告訴沙米,奧弗也要坐車一起去。要是她提前跟沙米說明,也許他會特地向她告假一天,僅此一次,或者他可以派個給他干活的猶太司機——他管這些猶太司機叫“我的猶太手下”。但她給他打電話的時候,正在氣頭上,完全沒考慮到——這股不安的情緒在她心里緩緩升騰著——在這樣的日子,跑這樣一趟車,還是別找阿拉伯裔司機為好。
哪怕他是當(dāng)?shù)氐陌⒗,是我們的人,在她努力為自己的做法辯白時,伊蘭提醒她。哪怕這名阿拉伯裔司機是沙米,沙米幾乎可以算是我們的家庭成員,二十多年來,他給所有人——她離異丈夫伊蘭的員工,還有全家人——開過車。他們是他賴以維持生計、每月賺取固定收入的大主顧,而他,作為回報,有義務(wù)全天候待命,隨時聽候他們差遣。他家在阿布戈斯,他們?nèi)ニ覅⒓舆^家庭慶祝活動,他們認(rèn)識他的妻子伊娜姆,他的大兒子、二兒子想要移民阿根廷,是他們出錢、托關(guān)系給辦成的。他們一起在車上相處過好幾百個小時,她想不起他何時像這樣安靜過。跟他在一起,每次坐車都像是看單人喜劇秀。他又詼諧又滑頭,在政治上是個老油條,對各方都不吝給出哄人的甜言蜜語和不饒人的犀利言辭。再者,她也無法想象自己還能找別的司機。在今后一年內(nèi),她自己是沒法再開車了:在過去十二個月里,她發(fā)生了三次交通事故,留下六次違章記錄,哪怕按照她自己的標(biāo)準(zhǔn)來衡量,這樣的記錄也有些過火,那個可惡的法官宣布吊銷她的駕照,還不屑地說,他這樣做是為她好,他對她有救命之恩。假如是她親自開車帶奧弗上路的話,一切都會簡單得多。那樣的話,起碼她還可以再跟他獨處九十分鐘,也許在路上,她還可以勸他停下歇歇腳——瓦迪阿拉地區(qū)有些不錯的飯館。畢竟,路上多花一小時或少花一小時,都無所謂,急什么呢?何必這樣著急呢?告訴我,那兒有什么東西在等你?
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-