- 第6節(jié) 屢遭挫折的哲學(xué)家 叔本華
-
屢遭挫折的哲學(xué)家 叔本華
阿圖爾·叔本華(1788—1860),德國(guó)著名哲學(xué)家,是西方近代哲學(xué)史上第一個(gè)唯意志論者。他曾經(jīng)商,1812年進(jìn)入柏林大學(xué),確定了他一生主攻的方向——哲學(xué),25歲完成博士論文。除哲學(xué)外,他對(duì)于醫(yī)學(xué)、物理學(xué)、數(shù)學(xué)、歷史、天文學(xué)、生理學(xué)、法律、語(yǔ)言學(xué)、音樂(lè)等也進(jìn)行了潛心研究。他極力反對(duì)神學(xué),抨擊黑格爾哲學(xué),其代表作是《作為意志和表象的世界》《論視覺(jué)和顏色》《論自然界的意志》《論人的意志自由》《論道德的基礎(chǔ)》等。他學(xué)途坎坷,終生沒(méi)有結(jié)婚。他的哲學(xué)思想為近代西方哲學(xué)主要流派——唯意志論奠定了基礎(chǔ),在西方哲學(xué)史上有著重大影響。
1820年的春天,柏林大學(xué)校園里的紫丁香,比往年開(kāi)得都早。一陣陣濃郁的香氣,彌漫著整個(gè)校園。
這天一大早,從校園的大門(mén)口走進(jìn)一個(gè)30歲上下的小伙子。他躊躇滿志,用那雙大眼不時(shí)地掃射著莊嚴(yán)肅穆的校舍和一群群高談闊論的大學(xué)生們,露出輕蔑的目光。這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的青年人,叫阿圖爾·叔本華。他今天來(lái)到柏林大學(xué),就是要同黑格爾同時(shí)開(kāi)設(shè)哲學(xué)講座。他要講的題目是《充足理由律的四重根》,這是他的博士論文。而黑格爾當(dāng)時(shí)已是蜚聲哲壇的哲學(xué)之王,他的哲學(xué),已被推崇為普魯士王國(guó)的國(guó)家哲學(xué)。叔本華就是要同這樣的人進(jìn)行較量。他最瞧不起黑格爾,曾不止一次地挖苦說(shuō):“像黑格爾這樣的人進(jìn)入哲學(xué)家的行列,是哲學(xué)界的恥辱和不幸!薄昂诟駹柕恼軐W(xué)有四分之一是陳詞濫調(diào),有四分之三是胡說(shuō)八道!辈贿^(guò),好在柏林大學(xué)并不因?yàn)樗撇黄鹈硕艛D他,校方盡量滿足他的要求,安排他與黑格爾同時(shí)開(kāi)講。著名哲學(xué)家黑格爾也并不因?yàn)樗糇约憾室獾箅y他。這位寬宏大度的哲學(xué)之王,在叔本華的講課的議定書(shū)上簽了字。叔本華當(dāng)時(shí)才剛剛獲得講師資格幾個(gè)月,而黑格爾當(dāng)時(shí)已是哲學(xué)教授。從這天起,叔本華的哲學(xué)講座每星期5次,每次一個(gè)小時(shí),都安排在下午5時(shí)到6時(shí)。黑格爾當(dāng)時(shí)講邏輯學(xué)和形而上學(xué)。沒(méi)有幾天,年輕的講師再也講不下去了。因?yàn)楹诟駹柕恼n堂上坐滿了聽(tīng)課的學(xué)生,而叔本華的面前最后只剩下3個(gè)學(xué)生。這個(gè)狂妄自大、目空一切的青年,只好偃旗息鼓,撤銷(xiāo)了講座,悄悄地溜出了柏林大學(xué)。
但是,30年之后,這位年逾花甲的叔本華終于東山再起了。他看到了曾經(jīng)顯赫一時(shí)的黑格爾像“死狗”一樣從哲學(xué)的頂峰跌落下來(lái),而他自己則成為一個(gè)舉世矚目的哲學(xué)家,仰慕者從四面八方涌來(lái),給他戴上了一頂頂令人羨慕的桂冠:“一個(gè)具有世界意義的思想家”“一個(gè)新時(shí)代的先知”“他是德國(guó)人的安慰和驕傲”,等等。叔本華終于如愿以償了。
可是,這種晚年的榮華并沒(méi)有給他的心靈上帶來(lái)更多的喜悅。每當(dāng)他孤獨(dú)一人的時(shí)候,回憶起自己一生所走過(guò)的艱難曲折的奮斗之路,不由得老淚縱橫,滴落在那雙為他贏來(lái)晚年榮譽(yù)、顫巍巍的手上。
一
阿圖爾·叔本華,1788年2月22日出生在德國(guó)的但澤(今波蘭格但斯克)。他的祖上世代經(jīng)商。父親赫依里!じヂ謇锼乖缒暝谟ⅰ⒎▽W(xué)習(xí)經(jīng)商,是一個(gè)自由的共和派;母親約翰娜·特羅西娜是一位頗有文學(xué)才華的女作家,娘家世代經(jīng)商。叔本華是獨(dú)生子,深得父親的寵愛(ài)。父親一心指望這個(gè)寶貝兒子將來(lái)能成為一名“世界商人”,就頗費(fèi)心思地給他起了一個(gè)意義深遠(yuǎn)的名字——阿圖爾。這個(gè)名字在西方幾種文字里寫(xiě)法都一樣。父親給他起這個(gè)名字,為的是使這個(gè)未來(lái)的世界商人,在各個(gè)國(guó)家經(jīng)商時(shí)不致因名字而帶來(lái)不便。
為使叔本華開(kāi)闊眼界、增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),父親不惜血本,帶他到歐洲各國(guó)旅行。當(dāng)時(shí)歐洲大陸正值連年戰(zhàn)亂,時(shí)局不穩(wěn),經(jīng)濟(jì)蕭條,人民戰(zhàn)死、餓死、病死無(wú)數(shù)。所見(jiàn)所聞,在叔本華幼小的心靈上蒙了一層悲切、凄慘的陰影,埋下了憤世嫉俗和多愁善感的種子,為他日后悲觀主義人生哲學(xué)的形成鋪墊了心理基礎(chǔ)。1805年4月,父親因經(jīng)商受挫,經(jīng)受不了這種打擊,神情恍惚,覺(jué)得生活在世沒(méi)有什么意思,便從倉(cāng)庫(kù)頂樓跳窗摔進(jìn)溝中自殺身亡。父親的死,在叔本華的心靈上又劃下血淋淋的一刀,更使他感到人生的可悲,同時(shí)也對(duì)母親產(chǎn)生了怨恨之情。他認(rèn)為父親年老多病,無(wú)人照料,而母親卻終日尋歡作樂(lè),對(duì)父親冷漠無(wú)情,才使父親自尋短見(jiàn)。從此之后,叔本華跟母親開(kāi)始逐步疏遠(yuǎn)了。這就使他也失去了母愛(ài),慢慢養(yǎng)成了乖張孤僻的性格。
父親的死使家庭生活發(fā)生了巨大的變化。母親更自由了,她整日赴宴交際,對(duì)叔本華根本不管不問(wèn)。叔本華感到活在世上是多么的孤單,他常常躺在被窩里暗自落淚。他想到父親一生辛勤勞累,精打細(xì)算,到最后竟落到如此下場(chǎng)。母親作為父親的妻子,對(duì)丈夫竟然毫無(wú)憐愛(ài)之情。人世間還能有什么真情存在?他不由地想到父親當(dāng)年帶他到歐洲旅行時(shí)發(fā)生的一件事情:幾個(gè)饑餓的士兵用剌刀把一個(gè)傷員活活捅死,然后一塊一塊地割掉他身上的肉烤著吃。小小的叔本華嚇得渾身發(fā)抖。父親告訴他,這些士兵們是需要吃的,不然,他們會(huì)全被餓死的,那個(gè)傷兵大約傷勢(shì)太重,活不了多長(zhǎng)時(shí)間了,人都得為自己活著。叔本華當(dāng)時(shí)想得最多的是那個(gè)在痛苦呻吟中被捅死后,又一刀一刀地被宰割的傷兵。那個(gè)傷兵難道沒(méi)有歡樂(lè)的時(shí)光?他難道沒(méi)有活下去的欲望?但是,一些人是多么的殘酷,而另一些人的一生又是多么的悲痛!叔本華把這些悲悲切切、凄凄慘慘的見(jiàn)聞,都記錄在自己的日記中。
父親是個(gè)信奉自由、追求幸福的人。他一生雄心勃勃,可最后又得到了什么?父親臨自殺的前幾天,把叔本華叫到跟前,用顫抖著的手,把一只大螞蟻放在火爐蓋上,大螞蟻拼命地奔跑了幾步,便被燒死了。父親指著燒死的螞蟻對(duì)叔本華說(shuō):“人就像這只螞蟻一樣,生活迫使他一輩子緊緊張張地勞動(dòng)、奔走,一刻也不能停留。但最后,免不了破滅的悲劇。人生就是一曲悲哀之歌,只有死才是最大的解脫!
父親拿起莎士比亞的劇本,翻到《哈姆雷特》中的一段獨(dú)白,讓叔本華給他念。他大概是想用這樣的語(yǔ)言和事例,來(lái)對(duì)他一生的經(jīng)歷做一個(gè)總結(jié)。他終于帶著生活中無(wú)法解脫的痛苦離開(kāi)了人世。但他卻把這種悲觀主義的思想,深深地刻畫(huà)在叔本華的心中。他更沒(méi)有想到,這種悲觀主義的情緒竟影響了兒子的一生。
父親死后,母親帶著妹妹遷居到魏瑪,在那兒辦了一個(gè)文化沙龍。叔本華去了戈塔,在那里的一所文科中學(xué)讀書(shū)。也許是有感于自己悲切的命運(yùn)和命運(yùn)中悲切的感受,他對(duì)神秘的東方哲學(xué)發(fā)生了極大的興趣。特別是古印度的《奧義書(shū)》中那種神秘的悲觀主義,更使他如癡如醉。他時(shí)常告訴周?chē)娜,他從一?yè)印度書(shū)中得到的東西,比從康德以后的10卷歐洲哲學(xué)書(shū)中得益更多。古老的印度哲學(xué)進(jìn)一步啟迪了叔本華,使他的悲觀主義思想進(jìn)一步找到哲學(xué)上的根據(jù)。不久,叔本華又轉(zhuǎn)學(xué)到魏瑪。他經(jīng)常在文化沙龍上碰見(jiàn)大詩(shī)人歌德。詩(shī)人對(duì)這位年輕人的言辭談吐很感興趣,并對(duì)他注重直觀的哲學(xué)十分賞識(shí)。他告訴周?chē)囊恍┤,千萬(wàn)不要小看了這個(gè)叔本華,并預(yù)言說(shuō):“時(shí)機(jī)一到,他會(huì)超過(guò)我們所有的人!钡,歌德也看出了叔本華正在形成的悲觀主義思想,他告誡叔本華,趕快從悲觀主義的迷途中返回。然而,叔本華的生活經(jīng)歷已經(jīng)決定了他一定要按照這條道路走下去。
叔本華到魏瑪不久,就同母親發(fā)生了嚴(yán)重的爭(zhēng)執(zhí),經(jīng)常吵架,弄得四鄰不得安寧,以致母親最后讓他搬出這個(gè)家,發(fā)誓今生今世不愿再看到這個(gè)兒子。叔本華只得離開(kāi)魏瑪,遷往德累斯頓。在那里,他度過(guò)了一生中最重要的時(shí)期。
二
叔本華是個(gè)性格復(fù)雜的人。他一方面具有濃厚的悲觀主義情緒,另一方面又有著一股狂傲的激情。他立誓要用自己的奮斗,去征服社會(huì),贏得人們的贊譽(yù)。他曾多次對(duì)人吹噓說(shuō):“我生來(lái)就是要給全人類(lèi)蓋上我智力的記號(hào)”。為此,在魏瑪文科中學(xué)時(shí),叔本華就刻苦鉆研拉丁文,學(xué)習(xí)歷史、文學(xué)、數(shù)學(xué),攻讀大量的哲學(xué)經(jīng)典著作,最后以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)。后來(lái),他又到哥廷根學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)、解剖學(xué)。1812年秋,叔本華進(jìn)入柏林大學(xué),并在這里確定了他一生主攻的方向——哲學(xué)。
離開(kāi)母親到達(dá)德累斯頓之后,叔本華無(wú)牽無(wú)掛,每天散步、讀書(shū)、沉思、寫(xiě)作,潛心于他的哲學(xué)體系研究。第二年,他出版了《論視覺(jué)和顏色》,但沒(méi)有引起任何反響。接著,叔本華開(kāi)始撰寫(xiě)他立志將畢生精力獻(xiàn)給它的哲學(xué)巨著《作為意志和表象的世界》。他說(shuō)道:“我活著就是為了撰寫(xiě)這部著作!彼靡獾匦Q(chēng)自己的這部著作“是一種新的哲學(xué)體系,不是對(duì)已有的東西的新表述,而是最高度地結(jié)合在一起的、一系列迄今還無(wú)人想到過(guò)的思想”。經(jīng)過(guò)一番嘔心瀝血的思考、寫(xiě)作,一本洋洋灑灑五十多萬(wàn)字的著作終于誕生了。它以“世界是意志的自我認(rèn)識(shí)”為宗旨,宣揚(yáng)了唯意志論和悲觀主義的哲學(xué)思想。叔本華看著那一堆厚厚的手稿,臉上露出了得意的微笑。時(shí)年他正好30歲。
不過(guò),叔本華高興得太早了。當(dāng)他把自己的得意之作送給出版商布洛克豪斯時(shí),這位出版商竟直言不諱地告訴他:“我擔(dān)心你的書(shū)只能是一堆廢紙”。果然被布洛克豪斯所言中,這本書(shū)出版后,很少有人問(wèn)津。一年多的時(shí)間里,才銷(xiāo)售了幾十本。他當(dāng)時(shí)最大的希望,是看到有人能替他寫(xiě)一篇書(shū)評(píng),借以擴(kuò)大影響。即使是一篇攻擊性的書(shū)評(píng)也可以。但是,整個(gè)世界除了出版商埋怨這本書(shū)賣(mài)不出之外,再?zèng)]有聽(tīng)到任何聲音。這本書(shū)是自己心血的結(jié)晶、畢生的力作,竟遭到如此冷遇,真?zhèn)噶耸灞救A那自負(fù)、狂傲的心。他一方面出錢(qián)讓人專(zhuān)門(mén)替他收集報(bào)刊雜志對(duì)這部書(shū)的反映,一方面把滿腹怨氣都出在蜚聲哲壇的黑格爾頭上,攻擊以黑格爾為代表的哲學(xué)界企圖用沉默的方式扼殺一個(gè)天才的哲學(xué)家的思想。他又想,黑格爾不是很有名嗎,要使社會(huì)也重視自己,使自己一舉成名,就要同“大人物”較量。攻擊名人的人也往往會(huì)出名。因此,他開(kāi)始在各種場(chǎng)合、運(yùn)用各種方法,大肆攻擊黑格爾的哲學(xué)。
不管怎樣,力作遭此冷遇,對(duì)他的打擊也夠沉重的。為了改變一下環(huán)境,1818年9月23日,叔本華離開(kāi)德累斯頓,前往意大利旅行。意大利的名山秀水,使他暫時(shí)忘記了煩惱和痛苦。羅馬、威尼斯、那不勒斯的文物古跡,又使他浮想聯(lián)翩。物在人去,這又是何等的悲傷!在威尼斯,他和一個(gè)伯爵夫人萍水相逢,很快跌入情網(wǎng)。情欲的“意志”,使他圍繞著美麗的夫人如癡如醉,在感情上有了一時(shí)的滿足。
1819年6月,叔本華突然收到妹妹的來(lái)信,告訴他管理叔本華家財(cái)產(chǎn)的但譯穆?tīng)栥y行已經(jīng)倒閉。叔本華本人有22000多塔勒存在這家銀行,一年的利息就是1500多塔勒。這個(gè)不幸的消息使他坐臥不安。為了不致將來(lái)無(wú)錢(qián)而淪落街頭,他便匆匆返回德國(guó)。當(dāng)時(shí),母親和妹妹想對(duì)銀行妥協(xié),但叔本華堅(jiān)決不同意。他憑著“生存的意志”,同周?chē)娜舜蟪炒篝[,最后終于如愿以償。
這次銀行倒閉,使他感到經(jīng)濟(jì)條件隨時(shí)都會(huì)發(fā)生不測(cè)。他過(guò)去曾攻擊別人不該用知識(shí)去做生意,現(xiàn)在他覺(jué)得,為了謀生、糊口,也只有到哲學(xué)講壇上去傳授知識(shí),掙點(diǎn)錢(qián)花。同時(shí),他還可以借機(jī)為自己的著作擴(kuò)大影響。1820年,他開(kāi)始在柏林大學(xué)宣講他的哲學(xué)。不久,他的大學(xué)同事、編外教師F. E. 貝內(nèi)克,在《耶拿文學(xué)報(bào)》上發(fā)表兩篇文章,批評(píng)叔本華的《作為意志和表象的世界》。叔本華以惡狠狠的口氣,給《耶拿文學(xué)報(bào)》去了一封信,指責(zé)他們根本不該刊登這樣的文章。信很快被編輯部退了回來(lái),這家學(xué)報(bào)根本不理他的茬。氣得叔本華自己出錢(qián)在一家報(bào)紙的廣告欄里刊登了他對(duì)貝內(nèi)克批評(píng)的反批評(píng)。由于同黑格爾較量的失敗,又遭到貝內(nèi)克的批評(píng),叔本華郁郁不樂(lè),氣憤難平。兩年之后,他以極其失望的心情離開(kāi)柏林大學(xué),又開(kāi)始他的第二次意大利之行。1823年5月,叔本華回到慕尼黑,在那住了一年。由于當(dāng)?shù)氐臍夂驐l件十分惡劣,叔本華得了嚴(yán)重的胃病、神經(jīng)衰弱等疾病。不久,他的右耳突然聾了。這多種疾病的折磨,使他在精神上又增加了萬(wàn)分痛苦。當(dāng)時(shí),他身邊沒(méi)有一個(gè)親人,有時(shí)整夜整夜不能入眠。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候,他常常獨(dú)自溜出宿舍,在寂靜的大街小巷信步走著,借以調(diào)節(jié)自己的神經(jīng)。
昏暗的路燈下,晃動(dòng)著他那疲憊不堪的身影。叔本華在回想著自己不幸的前半生:幼年時(shí)代父親帶他到歐洲旅行時(shí)遇到的悲慘場(chǎng)景,父親慘死之前那凄哀的話語(yǔ),還有母親那冷冰冰的面孔……人生啊人生,究竟是什么東西在驅(qū)使著你生存在世界上,卻又無(wú)窮無(wú)盡地經(jīng)受著磨難和痛苦呢?叔本華佇立在蒼涼的秋水之畔,注視著自己孤零零的倒影,不禁喃喃自問(wèn),并且久久地思索著。
終于,一個(gè)新的念頭在他心中萌動(dòng)了:意志,或者說(shuō)是生存意志,這就是人的最本質(zhì)的東西。要吃、要喝、要穿、要笑、要哭、要追求名利、要尋歡作樂(lè)……人生的種種追求都是在生存意志的驅(qū)使下進(jìn)行的。但是,人們很少會(huì)想到,生存意志是不可遏止的,但又總是滿足不了的,一種欲望滿足了,另一種欲望又產(chǎn)生了,人生永無(wú)滿足的時(shí)候,因而也總是痛苦的。每一次暫時(shí)的滿足,往往蘊(yùn)含著更大的痛苦,是延伸痛苦鎖鏈的一個(gè)環(huán)節(jié)。恰如把半碗剩飯倒給一個(gè)快要餓死的乞丐,滿足了他今天生存的欲望,只不過(guò)是為了讓他明天繼續(xù)忍受饑餓的折磨……
這種新的發(fā)現(xiàn),使叔本華興奮得幾乎要跳了起來(lái)。他又回想起父親臨死前對(duì)他說(shuō)過(guò)的人就像螞蟻一樣的話。叔本華急急忙忙返回自己的住室,不顧胃疼的折磨,一頭鉆進(jìn)了他唯意志論和悲觀主義哲學(xué)思想體系的構(gòu)造之中。
1825年4月,叔本華返回柏林。在柏林他又住了6年。在這段時(shí)間里,他努力學(xué)習(xí)西班牙文,并著手翻澤17世紀(jì)西班牙道德哲學(xué)家、悲觀主義者巴爾塔爾·格拉西安的《神諭簡(jiǎn)釋和警世術(shù)》。巴爾塔爾·格拉西安對(duì)生與死之苦的描述,使叔本華贊嘆不已。他從中又汲取了大量的悲觀主義的東西。1831年6月,柏林發(fā)生鼠疫,叔本華遷到萊因河畔法蘭克福定居,一直到他去世,再也沒(méi)有離開(kāi)這個(gè)地方。
在法蘭克福,叔本華除了閱讀,就是埋頭著述。1836年,他發(fā)表了《自然界的意志》。1841年,他又出版了《倫理學(xué)的兩個(gè)基本問(wèn)題》。該書(shū)包括兩篇論文:一篇是他1838年參加挪威皇家學(xué)會(huì)征文比賽入選的《人的意志的自由》;另一篇是他1840年參加丹麥皇家征文比賽落選的《道德的基礎(chǔ)》。1843年,他又完成了《作為意志和表象的世界》的第2卷。這一卷是對(duì)第1卷的補(bǔ)充。他又找到為他出版過(guò)第1卷的布洛克豪斯,向他吹噓說(shuō):“這一卷比第1卷更好,和第1卷相比,第2卷猶如一副上了顏色的圖畫(huà),而第1卷只是一張速寫(xiě)……”
盡管叔本華說(shuō)得天花亂墜,出版商想到第1卷出版時(shí)的情景,便婉言拒絕了。叔本華急得幾乎跳起來(lái),他向布洛克豪斯表示:如果此書(shū)不暢銷(xiāo),他稿費(fèi)可以分文不取。為了能把這本書(shū)銷(xiāo)出去,他把價(jià)格壓得很低?墒,盡管這本書(shū)只印了700多冊(cè),購(gòu)買(mǎi)者仍然寥寥無(wú)幾。叔本華氣得大罵讀者“有眼不識(shí)金子”,認(rèn)為社會(huì)對(duì)這本著作如此冷落是“時(shí)代的不公和無(wú)能”。他原想埋頭數(shù)年之后能有個(gè)出頭之日,沒(méi)想到帶給他的仍然是失敗和冷落。這輩子還能有名揚(yáng)世界的時(shí)候嗎?是否就這樣走進(jìn)墳?zāi)梗?
一陣涼風(fēng)吹拂著叔本華蒼老而悲傷的臉,他為整個(gè)社會(huì)對(duì)自己的不理解而感到遺憾。他用顫抖的手,掏出一張自己寫(xiě)的書(shū)評(píng)草稿放在手里揉搓一陣,輕輕地擦了擦傷感的淚水,順手把它丟到路邊。
三
叔本華作為唯意志論哲學(xué)的開(kāi)山鼻祖,確實(shí)是有一種百折不撓的“堅(jiān)強(qiáng)意志”。屢屢失敗,并沒(méi)有使他灰心。他埋頭苦干,一干又是5年。1851年,他寫(xiě)成了《附錄與補(bǔ)充》一書(shū)。這是對(duì)他畢生為之奮斗的力作《作為意志和表象的世界》的發(fā)揮和補(bǔ)充。他又找到布洛克豪斯,想請(qǐng)他幫助出版。布洛克豪斯憤然拒絕了他的請(qǐng)求。沒(méi)有辦法,叔本華只好央求一家很不出名的小出版社幫忙。此書(shū)出版后,只給了他10本樣書(shū),稿費(fèi)沒(méi)有得到一分。沒(méi)想到,這一炮打響,這個(gè)飽嘗艱辛的老頭,一下子登上了名人的寶座。
原來(lái),1848年,德國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命失敗以后,他們沒(méi)有勇氣再去同容克地主政權(quán)作斗爭(zhēng),心灰意冷、悲觀失望。而叔本華的悲觀主義哲學(xué)恰好就迎合了當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級(jí)的需要!陡戒浐脱a(bǔ)充》,道出軟弱無(wú)能的資產(chǎn)階級(jí)的心聲。于是,有人便從書(shū)庫(kù)中一個(gè)布滿塵灰的角落里,找出了叔本華30多年前發(fā)表的著作,出版商們也你爭(zhēng)我?jiàn)Z地競(jìng)相予以再版。叔本華平步青云,名聲立刻大振,一時(shí)間成了德國(guó)哲學(xué)界、思想界紅極一時(shí)的人物。叔本華雙手摸著自己尖削的下巴,自豪地說(shuō)道:“我的著作大受歡迎,猶如火山爆發(fā),全歐洲都知道這本書(shū)!
緊接著,柏林的一個(gè)家庭教師尤利烏斯·弗勞恩斯泰特編寫(xiě)了《關(guān)于叔本華的通信》,編輯出版了兩卷本的《叔本華大辭典》和第一個(gè)六卷本的《叔本華全集》。作家威廉·格維納爾特地寫(xiě)了《叔本華傳記》。連著名的音樂(lè)家瓦格納,也特地把《尼伯龍根的指環(huán)》獻(xiàn)給叔本華。這出歌劇在當(dāng)時(shí)被人稱(chēng)為“押韻的叔本華”。各種學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)也紛紛把各種榮譽(yù)加到叔本華的身上。萊比錫哲學(xué)院出了征文題目:《對(duì)叔本華哲學(xué)原則的闡釋和批評(píng)》;波恩和布魯塞爾大學(xué)專(zhuān)門(mén)開(kāi)設(shè)了有關(guān)叔本華的課程。柏林皇家科學(xué)院在叔本華70歲生日時(shí),想授予他院士的稱(chēng)號(hào),但卻遭到叔本華的拒絕,理由是他不想接受“來(lái)自不受歡迎方面”的榮譽(yù)。
然而,這一切畢竟來(lái)得太遲了,他已經(jīng)走到了生命的黃昏。對(duì)于這一切,他好像有預(yù)感。當(dāng)他為《作為意志和表象的世界》第3版寫(xiě)序言時(shí),對(duì)自己的哲學(xué)命運(yùn)作了總結(jié)。他寫(xiě)道:
“當(dāng)這本書(shū)第1版問(wèn)世時(shí),我才30歲,而我看到這第3版時(shí),卻不能早于72歲。對(duì)于這一事實(shí),我總算在彼得拉克的名句中找到了安慰。那句話是:‘誰(shuí)要是走了一整天,傍晚走到了,就該滿足了!易詈螽吘挂沧叩搅。在我的一生殘年,既看到了自己的影響開(kāi)始發(fā)動(dòng),同時(shí)又看著我這影響將合乎‘流傳久遠(yuǎn)和發(fā)跡遲晚成正比’這一古老規(guī)律的希望,我已心滿意足了!
寫(xiě)到這里,他的淚水已滴濕了筆下的稿紙。是的,他雖然走到了,但這中間曾經(jīng)歷了多少艱辛和痛苦!功名和榮譽(yù)已經(jīng)得到,但他已行將就木了,身邊沒(méi)有一個(gè)親人,只有一條卷毛狗躺在他的腳下。
1860年9月21日,叔本華因?yàn)榉窝讗夯Y(jié)束了自己富有戲劇性的一生。按照他生前的愿望,躺在一具硬櫟木棺材里,埋在法蘭克福市公墓。墓前的石碑上只刻著“阿圖爾·叔本華”這幾個(gè)字,既無(wú)生卒年月,也無(wú)褒貶之詞。
叔本華死了。但是,他那種獻(xiàn)身科學(xué)、不屈不撓、不怕失敗與冷落的奮斗精神,將永遠(yuǎn)不為人們所忘。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-