- 第1節(jié) 第二十七章
-
第二十七章
瑪麗雅姆
“你知道我是誰嗎?”
女孩的眼睛眨了眨。
“你知道發(fā)生了什么事情嗎?”
女孩的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。她閉上眼睛。咽了一口唾液。她的手摸了摸左邊的臉。她說了一句話。
瑪麗雅姆彎下腰，靠近一些。“我的耳朵，”女孩氣若游絲地說，“我聽不到聲音。”
第一個(gè)星期，在粉紅色藥片的幫助下，女孩大
部分時(shí)間都在睡覺。拉希德支付了她的醫(yī)療費(fèi)用。她在睡覺的時(shí)候喃喃自語。有時(shí)候她會(huì)含糊地說著誰也聽不清楚的囈語，大喊大叫，呼喚著一些瑪麗雅姆并不認(rèn)識的名字。她在睡覺的時(shí)候哭了起來，變得暴躁不安，踢掉毛毯，瑪麗雅姆只得把她按在床上。有時(shí)候她不斷作嘔，把瑪麗雅姆喂她吃下去的一切都吐出來。
當(dāng)她不焦躁的時(shí)候，蓋著毛毯的女孩總是憂郁地瞪著雙眼，有氣無力地說出幾個(gè)字，回答瑪麗雅姆和拉希德的問題。有些天，當(dāng)瑪麗雅姆和拉希德先后喂她吃飯時(shí)，她活像個(gè)小孩子，把頭搖得跟撥浪鼓一樣。若見到瑪麗雅姆拿著調(diào)羹走過來，她就會(huì)變得很頑固。但她很容易覺得疲累，最終會(huì)屈從于他們連哄帶騙的不懈勸告。投降之后，她會(huì)咽咽嗚嗚地哭個(gè)不停。
拉希德讓瑪麗雅姆給女孩臉龐和脖子上的傷口涂上抗生素藥膏，也給她的肩膀、前臂和小腿上縫合的創(chuàng)口涂上了�，旣愌拍方o它們包扎上繃帶；繃帶臟了她就洗干凈，循環(huán)利用。當(dāng)女孩忍不住嘔吐
的時(shí)候，瑪麗雅姆就把她臉上的頭發(fā)抹掉，用手把它攏到她的腦后。
“她會(huì)在這里待多久?”她問拉希德。
“待到她好一些。你看看她，都不像個(gè)人樣了，能去哪里呢。可憐的東西．”
發(fā)現(xiàn)這個(gè)女孩，把她從廢墟中挖出來的，正是拉希德。
“幸好我在家。”他對女孩說。女孩躺著的是瑪麗雅姆的床鋪，他就坐在床邊的一張折疊椅上。“我的意思是你很幸運(yùn)。我親手把你挖出來。那兒有一塊金屬碎片這么大??”說到這里，他伸開拇指和食指，比劃給她看；按照瑪麗雅姆的估計(jì)，至少比它的實(shí)際尺寸大兩倍。“這么大。就插在你右邊的肩膀上。它真的就插在那兒。我當(dāng)時(shí)想這下得用上老虎鉗才行。但是你現(xiàn)在沒事啦。你很快就會(huì)好起來的。好得跟沒碰到過這回事一樣。”
拯救了幾本哈基姆的書籍的，也正是拉希德。
“大多數(shù)都變成灰燼啦。剩下的恐怕也被人搶走了。”
第一個(gè)星期，他幫瑪麗雅姆照料女孩。有一天，他下班回家，帶來一條新的毛毯和一個(gè)新的枕頭。另外一天帶回來一瓶藥片。
“維生素。”他說。
拉希德還告訴萊拉，說她朋友塔里克的家現(xiàn)在被人侵占了。
“被當(dāng)成一份禮物，”他說，“沙耶夫?qū)④娰p賜給他手下三個(gè)男人。禮物，哈哈!”
那三個(gè)男人實(shí)際上都是男孩，他們的臉看上去很年輕，被陽光曬得黝黑。路過塔里克家的時(shí)候，瑪麗雅姆能看到他們，總是穿著迷彩服，蹲在前門抽煙打牌，他們的卡拉什尼科夫沖鋒槍靠在墻上。領(lǐng)頭那個(gè)身體強(qiáng)壯，一副頤指氣使的樣子。最年輕那個(gè)最安靜，他看起來對他朋友顧盼自雄的架勢很不以為然�，旣愌拍方�(jīng)過時(shí)，他會(huì)笑著朝她點(diǎn)頭問好。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，他臉上驕橫的神色會(huì)消退幾分，瑪麗雅姆看得出來他其實(shí)童稚未泯。
然后，某個(gè)早晨，火箭擊中了那座房子。后來有人說火箭是統(tǒng)一黨的哈扎拉人發(fā)射出來的。好一
陣子鄰居總是不斷地發(fā)現(xiàn)這三個(gè)男孩的尸體碎片。
“他們死有余辜。”拉希德說。
瑪麗雅姆覺得女孩極其幸運(yùn)，因?yàn)槟敲痘鸺龑⑺艺ǔ梢欢衙爸鵁熿F的廢墟，她卻逃過死劫，只受了一點(diǎn)輕傷。就這樣，女孩慢慢地康復(fù)起來。她吃下去的東西更多了，也開始給自己梳頭發(fā)。她自己洗澡。她開始到樓下和瑪麗雅姆、拉希德一起吃飯。
但某些往事會(huì)冒出來，毫無征兆地，隨之而來的是石頭般的沉默或者中邪般的粗暴。消沉和崩潰。迷茫的眼神。噩夢和突然襲來的悲哀。
嘔吐。
有時(shí)候是后悔。
有一天她說：“我甚至都不應(yīng)該在這里。”
瑪麗雅姆正在換床單。女孩坐在地板上，兩只受傷的膝蓋抵著胸膛，抬頭望著她。
“當(dāng)時(shí)我父親想把那些箱子搬出去。那些書。他說它們對我來說太重了。但我不肯讓他搬。我太迫不及待了�；鸺龔棻ǖ臅r(shí)候，在房子里的那個(gè)
人本來應(yīng)該是我。”
瑪麗雅姆抖了抖干凈的床單，把它鋪在床上。她看著女孩，看著她金黃色的卷發(fā)，瘦長的脖子，綠色的眼珠，高高的顴骨和豐潤的嘴唇�，旣愌拍酚浀迷谶@個(gè)女孩年幼的時(shí)候，她曾在街道上見過她，搖搖晃晃地跟著她母親向烤爐走去，有時(shí)則騎在她哥哥——年紀(jì)比較小、耳朵上有一撮毛發(fā)那個(gè)——肩膀上。有時(shí)和木匠家的男孩一起投擲石頭。
女孩也望著瑪麗雅姆，仿佛在等待她說幾句有見識的話，說一些鼓勵(lì)她的話。但瑪麗雅姆能說出什么有見識的話呢?能給她什么鼓勵(lì)呢?瑪麗雅姆還記得娜娜下葬那天，她覺得法蘇拉赫毛拉念給她聽的《古蘭經(jīng)》經(jīng)文一點(diǎn)安慰作用也沒有。他掌管人間，他主宰萬物，他創(chuàng)造了死與生，得到他的考驗(yàn)是你的光榮。她內(nèi)疚的時(shí)候，他說的話也沒有給她安慰，你這么想是不好的，親愛的瑪麗雅姆。你聽到我說的話嗎，孩子?是不好的。這么想會(huì)毀了你自己。這不是你的錯(cuò)。不是你的錯(cuò)。
她要說些什么，才能減輕這個(gè)女孩的負(fù)擔(dān)呢?
瑪麗雅姆終究一句話也沒說。因?yàn)榕⒌哪樑で雒嫣傻�，然后說她想嘔吐。
“等一等!忍住。我去拿一個(gè)盆子來。別吐在地板上。我剛剛拖過的??啊。啊。天哪。”
女孩的父母被炸死一個(gè)月之后的某一天，有個(gè)男人來敲門�，旣愌拍钒验T打開。他說明他的來意。
“有個(gè)男人來找你。”瑪麗雅姆說。
女孩的頭從枕頭上抬起來。
“他說他的名字叫阿卜杜拉•沙里夫。”
“我不認(rèn)識什么叫阿卜杜拉•沙里夫的人。”
“好吧，但他說要找你。你下去跟他談?wù)劙伞?rdquo;
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號