91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

在加利福尼亞南部仙人掌叢生的荒原上，離我稱之為電影之都的好萊塢二百英里的地方，有一座名叫沙漠道爾的小鎮(zhèn)。我從空軍一退役便前往那兒，想去過(guò)幾天舒心日子。那距今已有些時(shí)日了。

我所認(rèn)識(shí)的住在沙漠道爾的人，幾乎都有不尋常的人生經(jīng)歷，我也不例外。我是在一所孤兒院里長(zhǎng)大的。當(dāng)我身穿中尉軍服，佩戴飛行胸章，來(lái)到這度假勝地時(shí)，我剛二十三歲。我從未受傷，還隨身帶了一萬(wàn)四千美元，這筆錢是在東京某家旅館里和其他飛行員等候回國(guó)的航班時(shí)，玩撲克牌贏來(lái)的。奇怪的是我從來(lái)就不是個(gè)賭徒，甚至根本不喜歡玩撲克賭錢，但那天夜里我沒(méi)什么東西可輸，也許正是因?yàn)槿绱�，我手氣特別好，屢屢摸得好牌。這個(gè)話題就說(shuō)到這兒吧。我離開(kāi)空軍后，無(wú)處可去，沒(méi)什么家人可拜訪，便來(lái)到了沙漠道爾。

沙漠道爾是二戰(zhàn)之后建起來(lái)的，據(jù)我所知這是唯一全新的城鎮(zhèn)。很久之前，那些淘金者曾把沙漠道爾這片地方稱為沙漠之門。他們?cè)谶@片綠洲的邊緣搭起窩棚，然后進(jìn)山去尋找金礦。但他們的遺蹤已不復(fù)存在；當(dāng)挑中這塊地方建設(shè)沙漠道爾的時(shí)候，往日那些窩棚早已蕩然無(wú)存。

是的，這兒的一切都是新的。在我于此逗留的幾個(gè)月里，我對(duì)這度假勝地漸漸有所了解，但這種了解方式是無(wú)法運(yùn)用于別的城市的。當(dāng)初建這座城鎮(zhèn)，沒(méi)什么別的意圖，純粹是為了商業(yè)利益，因此，一切商業(yè)的標(biāo)志都不允許出現(xiàn)。沙漠道爾沒(méi)有主街，商店看起來(lái)根本不像商店。在那些出售服裝的地方，根本就沒(méi)有服裝陳列展示。你只要等在時(shí)髦的起居室里，銷售商便會(huì)打開(kāi)墻上的鑲板，展示各種夏裝，或用雙手抖開(kāi)印有鮮艷花卉的熱帶披巾。有家珠寶店外形造得像艘游艇，人們從街上透過(guò)舷窗，可以窺見(jiàn)一塊浮木的銀質(zhì)角枝上掛有價(jià)值三萬(wàn)美元的項(xiàng)鏈。這兒所有的旅館——無(wú)論是帆船俱樂(lè)部，快活村，絲蘭花廣場(chǎng)，鷸鳥(niǎo)窩，克里德摩，或是沙漠道爾之徽等等——從外表上根本就看不出來(lái)。它們?nèi)�掩在水泥磚墻或木柵欄后面，人們得走過(guò)一簇簇盛開(kāi)的花叢，才會(huì)看見(jiàn)一棟棟淺綠、淡黃、粉紅、玫瑰色或橙黃色的建筑。如果你走進(jìn)全度假勝地最大也最高檔的旅館帆船俱樂(lè)部的大門，沿著彎彎曲曲的幽靜隱蔽道路走上幾百碼，你正盼著最后迎面出現(xiàn)一座大廈呢，誰(shuí)知眼前卻只是一座汽車棚，一汪像不規(guī)則咖啡桌形狀的游泳池，池旁是一溜曲墻圍起的更衣室和一些玩凱納斯特紙牌游戲的小桌，還有幾個(gè)草地網(wǎng)球場(chǎng)：這可是南加州一帶絕無(wú)僅有的草地網(wǎng)球場(chǎng)。入夜，黃色人行道兩旁的熱帶樹(shù)木上，懸掛著日本式宮燈，人行道跨過(guò)蜿蜒曲折的人造小溪。沿?zé)艄庥沉恋牡缆繁P桓而去，可見(jiàn)路旁散落著不少客房，它們色彩柔和而明亮的門構(gòu)成這迷宮般布局的又一道風(fēng)景。

我從自己的一萬(wàn)四千美元中摳出一部分，暫住進(jìn)帆船俱樂(lè)部。不久我就另租了房子，作為在沙漠道爾逗留期間的住處。我可以把那所房子詳細(xì)描述一番，但那有什么用呢？它和這地方的大多數(shù)住房差不多，式樣新潮，當(dāng)然是牧場(chǎng)房舍的風(fēng)格，家具簡(jiǎn)便，地毯感覺(jué)是狗毛的。房子帶花園，四沿有圍墻，這是沙漠道爾建筑的通病。沿著沙漠的臺(tái)地，房屋墻壁全用玻璃構(gòu)筑，以便眺望與平頂山一色的莽莽黃沙和紫色的群山。但由于一幢幢房屋挨得很近，建造者不得不用圍籬將它們隔開(kāi)，結(jié)果人就像住在四壁如鏡的房屋里。事實(shí)上，我的房子里就有二十英尺長(zhǎng)的鏡子，面對(duì)著墻上的平板玻璃窗。不管我站在起居室的哪個(gè)位置，都可以望見(jiàn)房屋四周的花園，園中種植的沙漠花卉和那株孤零零的絲蘭樹(shù)。

在每年長(zhǎng)達(dá)九個(gè)月的旱季里，太陽(yáng)灼烤著這塊度假勝地。每當(dāng)黃昏降臨，上千個(gè)噴灑器一齊噴水，從灰蒙蒙的綠葉上沖洗去塵土和沙粒。白天，烈日炙烤著一切植株的液汁，燒灼著小鎮(zhèn)四周的無(wú)邊沙漠，叢叢仙人掌屹立在地平線上。蒙滿塵土的一堆堆巨石，就像聚集在遠(yuǎn)處的拾荒者�；鹄崩钡乃{(lán)天映耀著白晃晃的沙漠，我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得，在沙漠道爾，沒(méi)有什么樹(shù)能生長(zhǎng)葉子。那些棕櫚樹(shù)和絲蘭樹(shù)抽出的是條條縷縷或星星點(diǎn)點(diǎn)的扇形物或芽柄，并不是真正的樹(shù)葉。在某些路段，兩旁有高高的棕櫚樹(shù)，樹(shù)干上垂著枯死的葉片，猶如鴕鳥(niǎo)的腿毛一般。

在淡季，人們的活動(dòng)大多在酒吧間進(jìn)行。酒吧是鎮(zhèn)里的小村，或者至少猶如主街——既然這鎮(zhèn)上沒(méi)有什么主街。但它們與沙漠道爾灼熱的室外截然不同，正如人體內(nèi)臟與外表皮膚的差異很大。這兒的酒吧、雞尾酒館和夜總會(huì)，同南加利福尼亞州的許多地方一樣，也被裝飾得像是密密叢林，或水下洞穴，或現(xiàn)代化影劇院的休息廳。舉例來(lái)說(shuō)，在那家蔚藍(lán)酒吧的深藍(lán)色天花板下，是玫瑰黃色的墻壁圍起的不規(guī)則空間，以及黃色人造革包鑲的雅室。滿是酒瓶和成堆柑橘的吧臺(tái)上方的煙黃色假天花板，映在吧臺(tái)后面的鏡子里，使蝕刻在玻璃上的半裸女郎也流光溢彩起來(lái)。在那種氛圍里喝酒，我從來(lái)就辨不清究竟是白天還是夜晚。我想這種渾然不知時(shí)辰的感覺(jué)也一定進(jìn)入了每個(gè)人的閑談。因三杯酒落肚而臉色酡紅的男人，對(duì)那些慢斟細(xì)酌者喋喋不休，話匣子一打開(kāi)便沒(méi)有合上之時(shí)。在一個(gè)典型的下午，在空氣陰涼如夜半的酒吧里，你可見(jiàn)到某位穿一身棕櫚灘衣裝的肥胖老頭，正對(duì)某個(gè)涂抹口紅、有著本地典型棕褐膚色的年輕女郎夸夸其談。相比之下，那女郎對(duì)老紳士顯得更感興趣。酒吧里擠滿了推銷商、旅游者、剛?cè)具^(guò)發(fā)的中年女人、參與駕車穿越沙漠競(jìng)賽的中學(xué)生。他們閑談的內(nèi)容無(wú)非是賽馬，前一天晚間聚會(huì)上的事，以及輪盤賭裝置。伴隨某位竭力想賺錢的三流推銷商的劇烈心跳，不時(shí)會(huì)爆出這個(gè)或那個(gè)金發(fā)女郎一陣歇斯底里的尖聲大笑，她們的笑聲似乎在表達(dá)這樣的意思：“我是傻，是傻，可你更是滑稽透頂�！�

就這樣，每一個(gè)下午漸漸融入黑夜，醉醺醺的黑夜又變幻成黎明，迎來(lái)沙漠之晨。人們似乎走出了戲劇性的晦暗的下午，進(jìn)入燈火通明的夜晚。而當(dāng)旭日在沙漠道爾冉冉升起之時(shí)，那些醉鬼們還以為那一輪紅日是位陌生人在緊緊跟蹤他們。就這樣，我在沙漠道爾度過(guò)了最初的幾個(gè)星期，幾乎沒(méi)干什么別的事，老是在酒吧為那些從電影之都來(lái)尋歡作樂(lè)的精明小星探們付賬。在那些簡(jiǎn)略的生平傳聞中——多數(shù)人就是這樣互相了解的，我被說(shuō)成是位空軍飛行員，出身于美國(guó)東部的富貴人家。我甚至還添枝加葉，說(shuō)自己婚姻破裂，因而沉溺杯中之物以求解脫。這說(shuō)法作為逸聞，頗合情理，足資流傳，有時(shí)候連我自己都相信了這杜撰的故事，并竭力想在沙漠道爾真切實(shí)在的太陽(yáng)、仙人掌、群山及其愛(ài)與金錢的鮮綠枝葉中尋求慰藉。