- 第4節(jié) 第四節(jié)
-
1994年,我主編的《胡適遺稿及秘藏書信》由黃山書社出版。此書的出版,費(fèi)了多年的心力。
早在1986年,我就向當(dāng)時(shí)近代史所的領(lǐng)導(dǎo)提出,應(yīng)當(dāng)整理、編輯出版本所收藏的胡適檔案。我的理由主要有以下幾點(diǎn):(一)國(guó)內(nèi)外學(xué)界不少人知道,我所圖書館收藏著資料非常豐富的胡適檔案。這批資料學(xué)術(shù)價(jià)值極高,遠(yuǎn)不止是對(duì)研究胡適有用,研究民國(guó)時(shí)期的歷史,不論是研究有關(guān)人物還是研究思想史、教育史、學(xué)術(shù)史乃至其他多方面的歷史,都可以從胡適檔案中找到有用的材料。這是天下之公器,應(yīng)當(dāng)提供給海內(nèi)外學(xué)者使用。(二)我多次查閱過(guò)胡適檔案,這批檔案的現(xiàn)狀很雜亂。本來(lái),由檔案主人保留的資料,即按其原有狀態(tài)保存,不加整理,這也是許多學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)慣常的做法。但這是有原因的,一是原來(lái)的保存狀態(tài)良好,二則可能文件數(shù)量不是太大,登錄之后,查找起來(lái)無(wú)大困難。如文件數(shù)量非常多,以原有保存狀態(tài)良好,查找起來(lái),雖不甚方便,但只要有詳細(xì)登錄,還是可以查找得到。對(duì)這類檔案不加整理還有一個(gè)非常重要的原因,就是整理起來(lái)需要聘請(qǐng)專家及配備助手,耗時(shí)耗財(cái),不勝其煩。我們所藏胡適檔案,情況不同。一則,資料早已非胡適先生自己保存的原有狀態(tài),經(jīng)過(guò)大批判時(shí)被中宣部征用過(guò),當(dāng)時(shí)已被人大動(dòng)過(guò)手腳。二則,近代史所曾將另外收集到的胡適相關(guān)資料加入其中。鑒于以上原因,現(xiàn)存胡適檔案,比較雜亂,一部分卷宗,存放資料較少,有逐件登錄的目錄,另有相當(dāng)一大部分卷宗,完全沒(méi)有目錄。有些卷宗內(nèi)含有上百件文獻(xiàn),如果管理不嚴(yán),很容易丟失。事實(shí)上我已察覺(jué)有文獻(xiàn)丟失的情況。我第一次閱檔時(shí),留有印象的文件,第二次閱讀時(shí)竟不見(jiàn)了。非常明顯的是,在1980年代初期出版的《胡適來(lái)往書信選》中收錄的文件,有少數(shù)文件在檔案里卻找不到,如周作人的信件就是一個(gè)例子。我當(dāng)時(shí)對(duì)所領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),如再不加系統(tǒng)整理和登錄,將來(lái)難免還會(huì)發(fā)生丟失的現(xiàn)象。我還強(qiáng)調(diào),我們幾乎不需要多少經(jīng)費(fèi)的投入,我可以找?guī)孜粠褪,完全盡義務(wù)地來(lái)做這項(xiàng)工作。我強(qiáng)調(diào)指出,這是我們近代史研究所和我本人對(duì)學(xué)界應(yīng)盡的義務(wù)。
然而,即使很少的一點(diǎn)經(jīng)費(fèi),所里也拿不出。我設(shè)想,重新整理過(guò)的檔案,至少應(yīng)放入檔案柜中保存,不宜仍在普通書架上堆放,常覆在塵土之下。至少應(yīng)做一批統(tǒng)一的卷宗袋。原有的卷宗袋,五花八門,有不少是1960年前后出品的,用非常糟糕的紙制作的,必須更換。
所領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)我以研究所的名義向院里打報(bào)告,說(shuō)明整理編輯出版胡適檔案的必要性及其學(xué)術(shù)價(jià)值。院里批示,同意研究所意見(jiàn),但不能撥給經(jīng)費(fèi)。
我和所領(lǐng)導(dǎo)都曾與一些出版社接觸,希望能得到他們的合作。但那時(shí)候的出版社都是國(guó)家機(jī)構(gòu),搞這樣大的項(xiàng)目,必須向上級(jí)申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)。當(dāng)時(shí),恐怕前面提到的某大員所說(shuō)“社會(huì)主義的出版社,怎么能出版胡適的東西”的話,還言猶在耳。故沒(méi)有出版社肯擔(dān)任此事。
在此情況下,和我很熟悉的,當(dāng)時(shí)在《歷史研究》雜志工作的龐樸先生介紹我去見(jiàn)一位當(dāng)時(shí)在中央農(nóng)村發(fā)展研究所(這個(gè)名目我記不準(zhǔn)確了)的一位年輕人,據(jù)說(shuō)他很有能力。我如約去見(jiàn)這位先生,并詳細(xì)談了胡適檔案狀況及我對(duì)于整理編輯出版胡適檔案的設(shè)想。結(jié)果他給我出的主意是設(shè)法找一個(gè)出版商,由出版商來(lái)籌劃此事。我回來(lái)將此意向所領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),他們都感到不知如何措手。那時(shí)出版商的概念,還顯得相當(dāng)生僻。
直到1990年,安徽黃山書社的人來(lái)近代史所組稿,聽(tīng)說(shuō)此事,他們表示有興趣。但后來(lái),臨到實(shí)施計(jì)劃時(shí),他們覺(jué)得,出版社沒(méi)有足夠資力做初期投入。事情儼然有擱淺的危險(xiǎn)。這時(shí),有一位揚(yáng)州的出版商,他給歷史研究所做過(guò)“徽州文獻(xiàn)”的影印出版,有一定經(jīng)驗(yàn),得知胡適檔案事,乃及時(shí)趕到本所,見(jiàn)過(guò)所領(lǐng)導(dǎo)。他描繪出一幅頗能動(dòng)人的出版前景。所領(lǐng)導(dǎo)與其達(dá)成口頭協(xié)議,將情況告訴我,我也表示同意。
于是,從1991年起,除了圖書館的兩位尚在職的人員以外,我請(qǐng)了幾位退休的同事來(lái)幫忙做檔案的整理工作。我首先擬定檔案的詳細(xì)分類綱目,并演示若干案例。然后與共事諸位商定具體實(shí)施辦法。大約1991年的春節(jié)過(guò)后不久,整理檔案的工作就正式開始。用了不到兩年的時(shí)間,整理工作完成,所有檔案文件按分類編出詳細(xì)目錄,再分裝卷宗,每一卷宗,詳細(xì)登錄本卷宗內(nèi)文件目錄,如此,讀者閱后,管理人員便于檢錄收存。
大約1992年底,或1993年初,我開始選編《胡適遺稿及秘藏書信》一書。因?yàn)橛辛嗽敿?xì)的系統(tǒng)分類,選編工作可節(jié)省不少時(shí)間和精力。記憶中,似乎不到1993年的年底,《胡適遺稿及秘藏書信》的選編工作初步完成。然后請(qǐng)韓榮芳教授幫我復(fù)核,在每卷卷宗目錄頁(yè)做出入選標(biāo)記,并謄清全書的總目錄。
1994年初春,將入選文件依總目錄的順序編排頁(yè)碼,稍后即進(jìn)入照排。隨后又經(jīng)復(fù)查,補(bǔ)拍個(gè)別遺漏。到是年秋,屬于編輯工作范圍內(nèi)的事,全部告竣。出版商以黃山書社的名義,于1994年年底前,將影印《胡適遺稿及秘藏書信》一書共42冊(cè)出版。
此書材料極為豐富,史料價(jià)值極高。稍有遺憾的是,因時(shí)間不夠充裕,我未對(duì)全部材料做考證和加注的工作。時(shí)間不充裕,是因?yàn),此事自始至終,都不是我個(gè)人可以完全做主的事,這是研究所的一項(xiàng)工作。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)特別的原因,說(shuō)來(lái)很不好意思,就是全所同事,特別是所領(lǐng)導(dǎo),迫切希望通過(guò)這項(xiàng)工作,給所里“創(chuàng)收”。當(dāng)時(shí),社科院除了經(jīng)濟(jì)學(xué)科、法律學(xué)科等少數(shù)研究所,其他大多數(shù)人文學(xué)科的研究所工作人員,生活都非常清苦,與高等學(xué)校教師相比,與國(guó)家其他部門的工作人員相比,情況明顯困難得多。當(dāng)時(shí)有一段民謠式的順口溜說(shuō):“遠(yuǎn)看像是逃難的,近看像是要飯的,上前一問(wèn),是社科院的!彪m然說(shuō)得很夸張,但可以反映出當(dāng)年社科院工作人員的窘境。政府不能幫助解決問(wèn)題,就允許各顯神通去“創(chuàng)收”。近代史研究所的領(lǐng)導(dǎo)們受到極大的壓力,一度要開辦汽車出租公司,車都買了,院子里排滿了“夏利”牌小轎車。在海內(nèi)外傳為笑談。后來(lái)因找不到合適的承租人而不得不把車再賣掉。在這種情況下,所領(lǐng)導(dǎo)和全所人員對(duì)出版《胡適遺稿及秘藏書信》一書便寄予厚望。事實(shí)上,這本書確是給所里創(chuàng)造了為數(shù)可觀的收入,總有幾十萬(wàn)吧。但我個(gè)人沒(méi)有拿一分錢的編輯費(fèi)。我所做的所有推動(dòng)胡適研究的事情,都是盡我應(yīng)盡的義務(wù)。
此書出版后,我曾送給胡祖望先生一部,送給臺(tái)北中研院胡適紀(jì)念館一部,送給北京大學(xué)圖書館一部。北京大學(xué)還曾為此舉行一個(gè)很莊重的儀式,其主管文科的副校長(zhǎng)梁柱先生出面主持,請(qǐng)了鄧廣銘先生、歐陽(yáng)哲生先生及圖書館、出版社方面的其他人士等參加。我在會(huì)上有一個(gè)簡(jiǎn)短的講話(收在《蓼草集》中),針對(duì)北大的情況,我特別講了一段:“由于大家都知道的原因,胡適先生盡管是國(guó)際知名學(xué)者,盡管在我國(guó)現(xiàn)代教育學(xué)術(shù)和文化的建設(shè)方面發(fā)揮過(guò)重大影響,但從1949年以后,30年里沒(méi)有人從正面提起過(guò)他。它的名字偶爾被提及則總是和一大串罪名連在一起。這種情況從70年代末期才開始有所改變。但在許多情況下,人們?nèi)圆淮笤敢馓崞鹚,怕引起麻煩。我想說(shuō),北京大學(xué)的師生們完全不必因胡適曾做過(guò)你們的校長(zhǎng)而有絲毫的不安。胡適先生可以同世界上任何著名的大學(xué)校長(zhǎng)相比而無(wú)愧色。他在政治上同共產(chǎn)黨人的分歧早已進(jìn)入歷史的范疇,只是供我們研究的一個(gè)問(wèn)題。而他在教育、學(xué)術(shù)、文化上的許多言論著述,許多主張和實(shí)際的努力,在今天都非常值得我們給以總結(jié)和認(rèn)真地加以思考!
90年代,我還做過(guò)一項(xiàng)較大規(guī)模的資料工作,是編輯出版《胡適論爭(zhēng)集》。此書原來(lái)并沒(méi)有刻意要編成一部大部頭的書,但編起來(lái),覺(jué)得材料越看越多,于是索性就編成一部“現(xiàn)代思想論爭(zhēng)集”一樣的東西。因?yàn)楹m是現(xiàn)代思想界的領(lǐng)袖,幾乎每一次重要的思想論爭(zhēng)他都是重要的參與者,甚至是發(fā)動(dòng)者,或是主要的目標(biāo)人物。這部書從文學(xué)革命一直到臺(tái)灣時(shí)期的爭(zhēng)論,以及他死后關(guān)于他的歷史地位的爭(zhēng)論都包括在內(nèi),共收資料340余萬(wàn)字。同樣是一部資料豐富、價(jià)值甚高的學(xué)術(shù)資料集。此書出版于1998年。
這時(shí)期,我受香港商務(wù)印書館之請(qǐng),為他們編了兩本小書,一本是《胡適著作選》(這是臺(tái)灣出版商買了此書版權(quán)之后改的名字,香港商務(wù)印書館就叫作《胡適卷》)。這本書只收錄了胡適最具有代表性,又最有可讀性的文章。這在我是不經(jīng)意做成的。沒(méi)想到,不經(jīng)意做的事,其效果卻意外地好。此書1997年出版,至今每年仍有出售?梢(jiàn)其受讀者的歡迎。我做胡適研究的最大目標(biāo)就是希望有盡可能多的人讀胡適,了解胡適。而這本小書于此頗有貢獻(xiàn)。
另一本書,是把胡適檔案中保存的胡適照片,挑選出能反映其各個(gè)時(shí)期的活動(dòng)及交往情況的,略加注語(yǔ),編成一本《胡適及其友人》(此書也收入少量胡適檔案以外的照片)。據(jù)說(shuō)此書銷售情況亦比較好。2001年,我在北京舉辦紀(jì)念胡適先生誕辰110周年的活動(dòng)時(shí),蒙香港商務(wù)印書館的陳萬(wàn)雄總經(jīng)理慨贈(zèng)此書數(shù)十本,分贈(zèng)給與會(huì)各位學(xué)者。
1996年,湖南人民出版社曾為我出版《胡適新論》一書,是把《胡適研究論稿》一書出版后的一些較有分量的論文,加上幾篇序文編在一起。我本來(lái)給這本書取名《重新發(fā)現(xiàn)胡適》,但不知為什么,編輯卻為它另行取名!吨匦掳l(fā)現(xiàn)胡適》這個(gè)書名,直到2011年為紀(jì)念胡適誕辰120周年,重編我的胡適研究論文集時(shí),才派上用場(chǎng),整整推遲了15年之久。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-