- 第3節(jié) 第三章
-
聽(tīng)!沿門(mén)演唱的圣誕唱歌人唱起來(lái)了,歌聲把我從孩提的夢(mèng)中驚醒,當(dāng)他們向圣誕樹(shù)前走來(lái)時(shí),當(dāng)我聽(tīng)到圣誕音樂(lè)時(shí),我看到了些什么人呀——我看到那些人們不顧旁人的注意,圍在我的小床邊。一個(gè)天使向野外的幾位牧羊人在說(shuō)著什么;另一位目不轉(zhuǎn)睛地望著一顆明星;一個(gè)嬰兒躺在馬槽里,一個(gè)孩子站在一間寬大的寺廟里和一個(gè)嚴(yán)肅的男子談話(huà);一個(gè)神圣的身影出現(xiàn)了,他的面孔多么和善美麗,他用手輕輕一觸,一個(gè)女子復(fù)活了,在一個(gè)城門(mén)邊又讓一個(gè)寡婦夭亡的兒子走出了棺材,由于圍觀(guān)他的人太多,人們只好把房頂都拆了,把一個(gè)病人從上邊垂放到他床上,讓他治療;我看到他還曾在海面上行走,也曾在海邊教導(dǎo)眾人,也曾在一群孩子簇?fù)硐卤鹨粋(gè)孩子為他祝福,也曾讓盲人重見(jiàn)光明,口啞的說(shuō)話(huà),耳聾的聽(tīng)見(jiàn)聲音,重病的康復(fù),癱倒的站起,無(wú)知的通達(dá);他還曾被捆在十字架上,由武裝的士兵看守著,一時(shí)天昏地黑,只聽(tīng)到他的聲音在說(shuō):“父啊,赦免他們吧!他們不知道他們做的是什么!
在這棵樹(shù)下面一些較老的枝干上,密密集集聚了許多歡慶圣誕的人。課本合上了,奧維德和維吉爾也不再喋喋不休了,比例法也不再那么冷冰冰地逼著你了,大家也不用把被削、被畫(huà)、被墨水弄臟的桌子圍成圈來(lái)排練特倫斯和普魯托斯的劇本了。板球拍、板球柱還有板球都掛得高高的,這個(gè)夜里能聽(tīng)到溫柔的呼聲,聞到青草的氣息。圣誕樹(shù)還在那里,還那么清新喜人,還那么令人快樂(lè)。如果圣誕節(jié)還有誰(shuí)不回到家里,那就是這些快樂(lè)的男孩和女孩,他們?cè)谖覙?shù)上的枝頭歡快地跳啊、玩啊,上帝保佑他們,我的心也和他們一起在跳、在玩!
可我圣誕節(jié)回了家。我們都這樣,或者說(shuō)應(yīng)該這樣。我們回家度一個(gè)短短的假,這個(gè)假期越久,我們也越快樂(lè)。我們從寄宿學(xué)校回到家里。在學(xué)校我們整天在石板上做數(shù)學(xué)題,現(xiàn)在我們可以休息一會(huì)兒了。我們?nèi)ノ覀兤綍r(shí)不能去的地方,我們?nèi)ノ覀儚奈慈ミ^(guò)的地方,我們對(duì)著圣誕樹(shù)進(jìn)行各種幻想。
我們眼前展現(xiàn)的是一片冬天的景致——這樹(shù)上可以看見(jiàn)很多很多這樣的景致。大地上一片霧靄沉沉,我們穿過(guò)籬笆,翻過(guò)小山。
黑洞洞的莊園里不見(jiàn)天日,連星星也看不見(jiàn),置身彼處猶如置身于山洞,我們就這么走呀,走呀,最后來(lái)到一個(gè)寂靜的大出口。大門(mén)上的鈴鐺在霜凍中發(fā)出一種深沉而有幾分令人產(chǎn)生恐懼的聲音,鉸鏈扭動(dòng)著,大門(mén)開(kāi)啟了。我們向一座大房子走去,這時(shí)窗口透出的燈光更亮了,兩旁的樹(shù)向后歪去,好像給我們讓路。一路上不斷有白色的野兔從我們眼前飛跑而過(guò),野鹿踩在草叢的霜凍上發(fā)出的嚓嚓聲也不時(shí)劃破這寂靜。它們一定在密切地注視著我們,如果我們能看到它們的話(huà),會(huì)看見(jiàn)樹(shù)葉下隱約閃現(xiàn)的亮晶晶的眼睛,可它們一動(dòng)也不動(dòng)。一切都是那么沉寂。房里的燈越來(lái)越亮,在我們前面的樹(shù)向后歪去給我們讓路,而我們剛走過(guò),身后的樹(shù)又合了起來(lái),似乎不給我們?nèi)魏瓮寺贰N覀冏哌M(jìn)了這所大房子。
到處都有烤板栗和其他好東西的味道,我們坐在圣誕節(jié)的爐火旁,講著冬天的故事,不好意思地說(shuō)就是鬼的故事。我們一點(diǎn)兒也不大驚小怪,只是越來(lái)越坐得離火近了。這座房子已有些年頭了,到處都有燒木柴的大煙囪。陰沉沉的畫(huà)像(有些還帶有陰沉沉的傳說(shuō))隨處可見(jiàn),它們從橡木板壁上不信任地瞧著我們。男女主人,還有他們的其他客人和我們一起大吃了一頓,這是圣誕節(jié),屋子里到處都是人。然后,我們就去睡覺(jué)。我們的臥室也有很長(zhǎng)的歷史了,墻上掛著帷幕。我們不喜歡火爐上那幅綠衣武士的畫(huà)像。天花板上有很粗的黑色橫梁,床架也是黑色的,而且好像是被用兩塊從老教堂墳地中挖出的什么東西支撐著。我們不是迷信的貴族,我們對(duì)這一切也不在意。于是,我們叫仆人走開(kāi)后,把門(mén)鎖上,穿上浴袍在火爐前坐著默想許多事情。
最后,我們上床了?晌覀儧](méi)法入睡,我們輾轉(zhuǎn)反側(cè),就是睡不著。爐前石上映出那幽幽的火光,使房間更平添幾分鬼氣。我們沒(méi)法從床單下伸出頭去看那兩塊墳?zāi)估锏暮谏珫|西和那個(gè)武士!在搖曳的火光映照下,他們好像都時(shí)而前進(jìn)又時(shí)而后退,雖說(shuō)我們不是迷信的貴族,但看見(jiàn)了也會(huì)不舒服。我們很緊張了,越來(lái)越緊張。我們說(shuō):“這是很蠢的,可我們沒(méi)法忍受這一切了,我們得裝作生病,找人來(lái)。”正當(dāng)我們準(zhǔn)備這么做時(shí),緊鎖的門(mén)給打開(kāi)了,一個(gè)年輕婦人走了進(jìn)來(lái),面如死灰,但有一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)。她輕盈地飄移至火爐邊坐在我們剛才坐的椅子上,雙手握著,十個(gè)指頭絞來(lái)絞去。我們這時(shí)發(fā)現(xiàn)她的衣服全是濕的。我們的舌頭好像全給黏在上顎了,呆得說(shuō)不出一個(gè)字來(lái),可我們還是能把她看得一清二楚。
她的長(zhǎng)發(fā)沾了很多泥漿,她的腰間掛了一大串生了銹的鑰匙。我們坐在那里,可我們就是在這種情況下也沒(méi)昏倒,F(xiàn)在她站了起來(lái),用那些生了銹的鑰匙試著開(kāi)啟房子里所有的鎖,但是一把也沒(méi)有打開(kāi)。于是,她盯著那幅綠衣武士的畫(huà)像,低聲而令人心顫地說(shuō):“那些鹿知道這事!”然后,她又絞著手指,走過(guò)床,出了門(mén)。我們忙披上浴衣,拿起手槍?zhuān)ㄎ覀兟眯袝r(shí)從不忘帶上槍?zhuān)└顺鋈?墒情T(mén)卻又鎖上了。我們打開(kāi)門(mén),看看黑洞洞的走廊,那里什么人也沒(méi)有。我們走來(lái)走去想找個(gè)仆人,卻總是找不到。我們就這樣在走廊上走來(lái)走去,直到天色微明才回到那間凄涼的屋里,倒頭大睡。仆人把我們叫醒(他竟然沒(méi)看到鬼)時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)老高了。
我們悶悶不樂(lè)地吃早飯,大家都說(shuō)我們看上去有些不正常。早飯后,我們和男主人在房子里參觀(guān),我們把他引到那個(gè)綠衣武士的話(huà)題上,這才明白了真相——他曾經(jīng)欺騙過(guò)這個(gè)家里的一個(gè)年輕的女管家,這女管家美貌出眾,后來(lái)淹死在一個(gè)水塘里,但很久以后,由于那些鹿不肯喝這個(gè)水塘的水,人們才發(fā)現(xiàn)了她的尸體。從那以后,人們就傳說(shuō)她在半夜常在這房子里穿過(guò)(尤其要到那間掛有綠衣武士畫(huà)像的房子里去)用那些銹鑰匙去試著開(kāi)各種鎖。我們把頭晚所見(jiàn)的告訴了男主人,他的臉上掠過(guò)一陣陰影。他請(qǐng)求我們別把這事聲張開(kāi)來(lái),我們也就應(yīng)允了。真的,在我們活著時(shí)(我們現(xiàn)在已經(jīng)死了)從未失信過(guò)。
這所老宅邸的走廊似乎怎么也走不完,它有數(shù)不清的陰暗臥室,那些鬧鬼的廂房已經(jīng)關(guān)閉了很多年。在這里面走時(shí),常常會(huì)有鬼友好地在你背后拍一拍,但這些鬼都沒(méi)有什么很大的差別。鬼是沒(méi)什么創(chuàng)意的,只會(huì)老在那么幾條熟路上來(lái)回地逛,所以事情就總像這樣,在一間舊的大廳邊的一間舊房間里,曾有一個(gè)很壞的地主或男爵,也可能是騎士或紳士什么的人,在那兒開(kāi)槍自殺了,地板上留下了血跡,怎么也擦不去。你可以試著像現(xiàn)在那個(gè)房主曾經(jīng)那樣地擦呀,使勁擦呀;像那房主的父親曾經(jīng)那樣地刨呀,使勁刨呀;甚至像他的祖父曾經(jīng)那樣地去用肥皂水洗呀,洗呀;還像他的曾祖父那樣一次次地用強(qiáng)酸去腐蝕,結(jié)果還是那么紅,還是那么大一片,完全沒(méi)有能夠改變。
在另一所這樣的房子里,有一扇被鬼附上了的門(mén),從來(lái)沒(méi)法打開(kāi);另一扇門(mén)卻又從來(lái)無(wú)法關(guān)上;在這樣一所房子里總有紡車(chē)的嗡嗡聲,或是像砸錘子的聲音、腳步聲、馬蹄聲或鐵鏈響的聲音什么的。要不,就是鐘樓上的鐘在夜半敲了十三下,其時(shí)正好是這家的一個(gè)老祖宗要咽氣。也可能在這種時(shí)候,總有人能約莫看到一輛黑色的馬車(chē)停在院子門(mén)口;蚓拖瘳旣惻康墓适乱粯樱含旣惻咳ヌK格蘭高地訪(fǎng)問(wèn)那里荒野中的一家人。由于長(zhǎng)途旅行,她很勞累,很早就上床休息了。第二天早上吃早飯時(shí),她很天真地說(shuō):“真怪,在這樣一個(gè)偏僻的地方,昨天那么晚了還舉行了舞會(huì)。我睡覺(jué)前,你們也不告訴我!”大家都問(wèn)她這是什么意思,旣惻看鸬溃骸霸趺戳?昨天通晚臺(tái)階前馬車(chē)聲不斷,正好就在我窗子下穿梭來(lái)往,絡(luò)繹不絕!边@家主人馬上臉色變得蒼白,他的夫人亦復(fù)如此。查理·麥克杜德?tīng)柊凳粳旣惻縿e再往下說(shuō)了,大家也都一言不發(fā)。早餐后,查理·麥克杜德?tīng)柛嬖V瑪麗女士說(shuō):在這個(gè)家里,只要有馬車(chē)在臺(tái)階前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,就是要死人的征兆。事實(shí)也證實(shí)了這點(diǎn)。兩個(gè)月后,這家的女主人就死了,旣惻渴菍m廷女官,她常向夏洛蒂王后說(shuō)起這故事。而老國(guó)王聽(tīng)了常說(shuō):“是嗎?什么,什么?鬼,鬼?沒(méi)這種事,沒(méi)這種事!”他睡覺(jué)前從不讓人說(shuō)這事。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
請(qǐng)自覺(jué)遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。評(píng)價(jià):表情:用戶(hù)名: 密碼: 驗(yàn)證碼: