91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

祖 屋

農(nóng) 人

祖屋，是我內(nèi)心深處最鮮活的那一處，一直以來(lái)，秘不示人，就是怕她遭了風(fēng)雨的侵蝕，抑或是因晾在空氣下而變質(zhì)。在我心中，她由高大到矮小，由繽紛到簡(jiǎn)單，由喧囂到沉寂，到后來(lái)一直縮進(jìn)我的夢(mèng)里，晶瑩成了枕邊的一顆淚珠。

祖屋在很長(zhǎng)的時(shí)間里，是我的整個(gè)世界�；蛟S是自第一次睜開(kāi)眼睛，我便開(kāi)始了探尋祖屋的秘密。接下來(lái)，便用小小的身軀，摸爬丈量著這個(gè)宅院。從早到晚，寒來(lái)暑去……

祖屋的大門(mén)朝著東南。所謂的大門(mén)只是一個(gè)由枝條編成的柴扉而已，柴扉上釘著小扣，上著一把幾乎銹透了的老鎖，想來(lái)只是做做樣子而已。主屋是三間西屋，石頭砌壘的底層墻上面，土坯一直到頂，其上是用厚厚的黃草拍成的蓑衣似的草屋脊。三間正屋只有一架歪歪扭扭的梁，露在外面的檁條和椽子，羞羞地露著怯，遮掩著寒酸。正屋用細(xì)泥糊就的外墻面，被風(fēng)雨侵蝕得面目全非，一條條的細(xì)槽溝和窄縫遍布其上，斑駁著歲月的手藝。草屋脊頂上間或露出了洞隙，漆黑的夜晚，星星便會(huì)閃身擠進(jìn)屋里來(lái)，炫耀著外面的世界。

祖屋中，正正當(dāng)當(dāng)四平八穩(wěn)地?cái)[著一張八仙桌子，從我記事起，就覺(jué)得爺爺除去到院里納涼到地間干活之外，就從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他那把桌子右邊，也被我們稱(chēng)為“上首”的椅子。那時(shí)每年除夕之夜，總是這樣一幅場(chǎng)景：爺爺穩(wěn)坐上首，爸爸坐在下首，而叔叔、哥哥、我還有堂弟則圍桌而坐，相互讓菜、敬酒、勸酒，奶奶則帶著她的兒媳們或在旁邊張羅忙活或倚在墻上看爺們兒的樂(lè)子。

大桌子的旁邊是在農(nóng)村被稱(chēng)為“憋來(lái)氣”的土爐子，也是我的印象里最暖的所在。冬天里，往爐邊一湊，凍透了的手腳、凍得通紅的鼻頭和接近透明的耳朵仿佛在瞬間便被暖了過(guò)來(lái)。有時(shí)手里接過(guò)奶奶在一旁遞過(guò)來(lái)的煎餅，貼在爐壁上一烤，一股香氣就會(huì)在祖屋里悄悄地彌漫開(kāi)來(lái)，未等開(kāi)口咀嚼已被一股無(wú)與倫比的香氣陶醉。這被土爐子烙得焦黃的煎餅，至今烙在我的大腦皮層里，摳都摳不掉……

祖屋里的童年，有兩段模糊不清的記憶。一段是，我還在院里手腳并用奮力爬著的一個(gè)瞬間，忽然看見(jiàn)從正屋墻面的坯縫里，伴著土屑和沙子掉下來(lái)一只壁虎，我趕上前去，同它有一段對(duì)話(huà)。它告訴我，它可不是新人，幾乎和這老屋同齡，已有一百二十歲的年紀(jì)了，只是又剛蛻了一層皮而已。它還說(shuō)了些什么，幾十年來(lái)，我一直在回憶，有時(shí)候想得頭痛，也未能夠再清晰地憶起。

另一段是在大門(mén)外的土堰上，生長(zhǎng)著一棵柳樹(shù)，有一天早晨，很少生氣的爺爺同住在下院里的帶著兒子、拿著鋸來(lái)鋸樹(shù)的木子爺爺發(fā)生了一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)：

“這樹(shù)是我栽的，全村人都知道！”

“怎么會(huì)是你栽的呢？是它自己從堰縫里冒出來(lái)的，這樹(shù)是我從小看著長(zhǎng)大的�！�

“就是我栽的！”

“是你栽的？你問(wèn)問(wèn)這樹(shù)，讓它自己說(shuō)，是不是自己冒出來(lái)的�！�

爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果是這棵樹(shù)下成了一個(gè)納涼的好所在。夏天里見(jiàn)慣了光膀子的男人和敞著懷奶孩子的女人們，開(kāi)心地散在柳樹(shù)大大的蔭涼里，咀嚼著日子。

呼吸著祖屋院子里幾代人呼吸過(guò)的空氣，踩著院子里疊了無(wú)數(shù)摞的幾代人的腳印，我成長(zhǎng)著，由小到大，由近及遠(yuǎn)，但祖屋在我的眼里總是一副老成持重的模樣。一成不變的是屋檐下的那個(gè)燕子窩，一直與老屋不離不棄，長(zhǎng)相廝守。小學(xué)時(shí)，有一次放學(xué)回來(lái)，我同忙碌著的燕子有過(guò)一次對(duì)話(huà)，剛剛北歸的它，身上還附著著南方的暖意。我對(duì)燕子說(shuō)：“佐羅先生，你好�！毖嘧映蛑�我發(fā)愣，看來(lái)這家伙健忘，過(guò)了個(gè)冬天就把老朋友給忘了。“它不是你那只燕子了，這是它孩子，我認(rèn)得�！蹦棠淘谝慌赃呂怪�雞邊對(duì)我說(shuō)。噢，原來(lái)此燕已非彼燕。

那時(shí)，無(wú)論上學(xué)還是上班，在外面游蕩累了，好像總得回祖屋住上幾天，方能得到放松和歇息。每到早晨，感覺(jué)還沒(méi)睡夠，爺爺奶奶便會(huì)在院子里“咯啦咯啦”說(shuō)起話(huà)來(lái)。有時(shí)是催我們起床，有時(shí)則是云彩啦、天氣啦一些無(wú)關(guān)緊要的事情——原來(lái)他們只是需要一個(gè)借口來(lái)打破這農(nóng)家院的沉寂罷了�，F(xiàn)在，每天早晨總還會(huì)早早地醒來(lái)，耳中卻再也沒(méi)有了那熟悉的聲音。早上飄蕩在祖屋院里的或高或低的說(shuō)話(huà)聲，或許是我所有關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶中最難割舍的情愫。

再后來(lái)，沒(méi)有了人氣養(yǎng)著的祖屋，再也打不起一點(diǎn)點(diǎn)精神來(lái)。就像當(dāng)年我的祖父，到最后老得連眼皮都不愿眨一下，坐在他那把“吱咯”作響的躺椅上，用愈發(fā)豐富的大腦與歲月?lián)恐鴦艃核伎�。沒(méi)有懸念，一切都抵御不了歲月的磨洗。我的祖屋，雖然拼命掙扎著使勁站直身子，拼命掙扎著不被風(fēng)雨剝?nèi)プ詈笠粚油庖�，拼命掙扎著給這個(gè)院落和世界留下最后一點(diǎn)記憶，但仍然在一個(gè)風(fēng)雨如晦的夜晚，轟然倒下了。這當(dāng)然是父親后來(lái)告訴我的。若干年下來(lái)，我卻覺(jué)得她那轟然倒下來(lái)的身影，一直實(shí)實(shí)在在地壓在我的心上。

現(xiàn)在，空空的老院子里，連那結(jié)實(shí)而冰冷的石碾亦不知去了何處，只有大門(mén)口土堰上那棵須兩人方能合抱的柳樹(shù)仍然靜靜地佇立著，只是那如巨傘寶蓋般的樹(shù)蔭下，再也沒(méi)有了乘涼的人們和嬉笑的話(huà)語(yǔ)。

站在已無(wú)往日印跡的祖屋院子里，關(guān)于老屋的一切，一時(shí)竟無(wú)從想起。只有一陣兒從歲月深處的角落里吹來(lái)的風(fēng)，撫著我的耳朵，輕輕告訴我：“她也經(jīng)常思念過(guò)去�！�